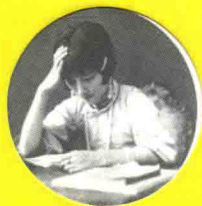


爱过，才不枉此生
陆小曼传



艾文茵

著

我可忘不了你，

那一天你来，

就比如黑暗的前途见了光彩，

你是我的先生，

我爱，

我的恩人，

你教给我什么是生命，

什么是爱，

你惊醒我的昏迷，

偿还我的天真，

没有你我哪知道天是高，

草是青？

爱过，才不枉此生

陆小曼传

民国双姝
·
书系

艾文茵

著

中国纺织出版社

内 容 提 要

那一段老旧的时光里有风云际会的故事，有她的衣香鬓影，有她的袅袅微笑，有她的点点泪光……她便是独一无二的民国才女陆小曼。她娇美的容颜，迷醉了岁月；非凡的才华，让她熠熠生辉；而让她的传奇不朽的，却是她的爱情。王赓给了她放手的爱，徐志摩点燃了她情感的烈火，翁瑞午给了她平静的守候。爱让她的美丽盛放，也终让她的美丽枯萎。这一生，她从繁华中走来，又在落寞中隐去，而她传奇的故事，却在人们的记忆里永不落幕。

图书在版编目（CIP）数据

爱过，才不枉此生：陆小曼传 / 艾文茵著. --北京：中国纺织出版社，2014. 8
ISBN 978-7-5180-0687-8

I. ①爱… II. ①艾… III. ①陆小曼（1903~1965）—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第106413号

策划编辑：郝珊珊 特约编辑：相梦莹 责任印制：储志伟

中国纺织出版社出版发行

地址：北京市朝阳区百子湾东里A407号楼 邮政编码：100124

销售电话：010—87155894 传真：010—87155801

http://www.c-textilep.com

E-mail: faxing@c-textilep.com

官方微博http://weibo.com/2119887771

北京睿特印刷厂印刷 各地新华书店经销

2014年8月第1版第1次印刷

开本：710×1000 1/16 印张：15

字数：120千字 定价：30.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社图书营销中心调换

艾文茵，原名王欣然。

生于四季鲜明的北方，爱朝阳初雪，也喜落花飞雨。用墨香渲染情怀，持墨笔将时光留白，常在云水之淡、云烟之轻的往日邂逅一场故事里的往事。著有《撒哈拉不哭泣：三毛传》《红玫瑰 半生缘——张爱玲的倾城之恋》。

序 言



瞬息浮生，薄命如斯，她的一生历尽千回百转瘦尽花灯。香销残冷，总负情多，她的爱情贯穿了生命的始终。韶华烟霞，痴数春星，她的红泪低垂充盈了爱人的今世今生。她不是庸脂檀粉，却是翠舞红妆；她失去如花慕年，却拥有草藉花眠。风光，她亦痴狂；无语，却也依依。她是陆小曼，是旷世红颜。

自古多情空余恨，他做了放开手的人，纵是心如刀割，纵是难分难舍。这世间有种爱情，卑微却伟大。最青涩的年华，她遇上王庚，一个想疼她却用错了方式的人，于是不强求，亦不拉扯，只用自己的幸福成全她的任性，放她去追逐爱情。

重过阊门万事非，不见白头只知痴人不归。于是她独自走过春风万里，却总留别梦依稀；世有桃花，她可望而不可即，往昔美好，终成缠绵的伤口。云鹏带走她的爱人，于是她再不敢看向天空。犹记那年初遇时，一曲共舞，于是两心相许。那是她最滋

滢的年华，因徐志摩而画意诗情。

相见时难别亦难，是为忒煞多情，人言爱过才此生不枉，但昙花一现后又与谁同看繁华落尽，又谁情愿只拾起荒凉遗世。她已意冷心灰，怎料翁瑞午出现，不需他祈求眼神、不愿她潸然泪滴，散尽家财只为许她一份安稳。那是她最凄清的年华，他燃烧着生命供她依偎取暖，从不欺哄、从不责难。三十三载云破日出，贫病也相随，怎一句“做翁瑞午难”。

流年在她身上印下指纹，凌乱却也葱茏。三段情似是三生三世三段浮沉，蓦然喜欢，悱恻缠绵，不舍流连。

断梦几能留，香魂一哭休。陆小曼穿越萧萧，径走迢迢，浪漫而招摇，在喧嚣红尘里歌遍繁华，演尽逍遥。留人间清欢山水，慰遗世隽逸苍茫。其心久已寄云岫，却留人世芬芳。

著者

2014年6月

目 录

第一章

上海·老传奇·芭蕾上花枝

- | | |
|-----------|-----|
| 1.当传奇旖旎走来 | 002 |
| 2.衣香鬓影正贪欢 | 008 |
| 3.浓墨惹了芬芳 | 014 |
| 4.让岁月奏出赞歌 | 019 |
-

第二章

闺阁·正青春·韶华煮春雨

- | | |
|-----------|-----|
| 1.闺阁里的眉头 | 026 |
| 2.青春正得意 | 031 |
| 3.盛世里的婚礼 | 036 |
| 4.寂寞是一盏浓愁 | 043 |

第三章

愁眉·两人心·寂寞到荼靡

- | | |
|----------------|-----|
| 1. 默然垂泪，徒劳挣扎 | 050 |
| 2. 浪漫情怀，浪漫着摇摆 | 056 |
| 3. 前世的苦难，今生的哀愁 | 062 |
| 4. 波心荡，冷月无声 | 067 |
-

第四章

眼眸·华丽缘·和宿命际会

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 高山流水，倾世情缘 | 074 |
| 2. 盛世欢歌，同往锦年 | 080 |
| 3. 无处遁藏的爱情 | 085 |
| 4. 人生自是有情痴 | 091 |
-

第五章

苦泪·浮世劫·痛饮一杯伤

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 三个人的尴尬 | 098 |
| 2. 离情山水，离歌岁月 | 104 |
| 3. 伤怀在时空里留白 | 110 |
| 4. 等待你的方向 | 115 |

第六章

红妆·闯情关·痴心的信徒

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 飞跃你的沧海 | 122 |
| 2. 颤抖的心弦 | 128 |
| 3. 执手相望，一世情盟 | 133 |
| 4. 飘零成花，四野挥洒 | 138 |
-

第七章

掌纹·伤流年·褪色的故事

- | | |
|------------|-----|
| 1. 颓唐的奢华 | 144 |
| 2. 深情何赋 | 149 |
| 3. 投身生活的洪流 | 154 |
| 4. 回首已过的风景 | 160 |
-

第八章

天空·不归人·心头的烟花

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 沦陷欲海的情影 | 166 |
| 2. 彼岸温情正浓 | 171 |
| 3. 天堂的门微开 | 177 |
| 4. 渺渺离魂，匆匆永诀 | 182 |

第九章

独留·冷凝香·心事寄天涯

- | | |
|-----------|-----|
| 1. 等一个不归人 | 190 |
| 2. 只为答君心 | 195 |
| 3. 冷香人的墨色 | 201 |
| 4. 赋情丹青 | 205 |
-

第十章

倩影·芳华事·一抹玫瑰红

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 已知缘浅，奈何情深 | 210 |
| 2. 莫逆于心 | 215 |
| 3. 岁月逐水，红颜易老 | 220 |
| 4. 永远的传奇 | 225 |

- | | |
|-----|-----|
| 结 语 | 230 |
|-----|-----|

第一章

上海·老传奇·苞蕾
上花枝

1. 当传奇旖旎走来

娉婷伊人，迷醉红尘烟霞，误将传奇轻踏。

时光深处，任她笑靥如花，惊艳几度年华。

无尽的旧时光总是氤氲着陈年的醇香，就像一张泛黄照片里的嫣然伊人，可以印证垂垂暮年曾拥惊艳、惊鸿；就像一把油纸伞，曾路过落花、青苔，见证故人雨巷里的等待与流连；就像一台留声机，将记忆的音符连成妩媚和斑驳，后用失真的旋律放出彼年的旖旎夜色或是日出日落。

于是，无数人让怀旧替代憧憬。希望复刻时光，重新度看一场自己未能亲历的风花雪月与似水流年；希望所有的过错抑或是错过都能被岁月温柔以待；更希望那曾被称为传奇的女子能续写永久的传奇。

1903年11月7日，陆小曼出生在上海市孔家弄。她的一声啼哭搅动了一汪静水，摇碎了云烟幻化的沉寂，一段专属于她的传

奇缓缓开启。那些爱看风景的人开始看向了这里，艳羨着她家世的显赫，更欣羨她与生俱来的繁华底色。

陆氏一族自古便是名门，历经数载传承、数年修增的《樟村陆氏宗谱》便清楚地载录着悠悠岁月里的陆氏传奇。从大汉开国功臣陆贾，到唐朝名相陆贽，从壮岁从戎的陆游，到负帝投海的陆秀夫……时至今日，陆氏依旧兴盛，陆家人也始终荣光。

陆小曼的祖父陆荣昌是晚清朝议大夫，在太平天国起义时为避战乱，举家由常州一带迁居到了上海。那时的他已是官余虚衔、手不握权，却依旧以正义之姿济民解困，将钱财分发给饱受战乱之苦的民众，用一颗悲悯的心赈灾怀民。也因如此，他得到了人们的极大尊敬与感恩，甚至在其去世十余年后，时任民国大总统的黎元洪还亲笔为他题写匾额：“饥溺为怀”。

先辈们或是骁勇善谋，或是厚德载物，或是刚毅坚卓，抑或是上善若水利万物而不争。他们将这些才德融入血脉，期待一代代地传承，一代代地锻造不朽。因为阅过那些艰难的因缘际会和付诸心绪心血的辛劳辛酸，所以作为后人的自然不会辜负。

陆小曼的父亲陆定同样优秀卓越，他是晚清举人，后被清政府公派前往日本留学，与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流同班。在早稻田大学就读期间师从伊藤博文，并因其聪颖、勤奋成为伊藤博文最为得意的弟子之一。

陆定承袭了祖祖辈辈的满腔赤诚，怀着爱国热血与报国志向，陆定参加了孙中山先生的同盟会，在回国后立刻加入了国民党，并与国民党元老吴玉章、章太炎等人交往密切。陆定可谓真正的上层名流，与他往来的都是军政要员，而他结交的也皆是富商巨贾。

之后，陆定还出任了赋税司长，掌握着北洋政府的财政大权。在政局最为动荡的时期，陆定以他精准的度势眼光、非凡的行事魄力，毅然辞官下海。在募集了大量资金后，他创办了“中华储蓄银行”，开启了我国银行界“零存整取”的新时代。陆定也因此资产倍增，陆家成了名副其实的显赫豪门。

陆小曼的母亲吴曼华，亦为名门之后。她是常州白马三司徒中丞第吴籽禾之长女，其上祖吴光悦做过清代江西巡抚。因自幼生长于烟雨江南，自然柔情婉约。吴曼华德才兼备，她好古文，可谓“六艺经传皆通习以，不拘于时”。她的纤纤素手，能撞水撞粉，能行云流水，继而绘出一幅幅巧密而精细的水墨工笔。因为才情横溢、气质佳妙，再配上一副清丽容貌，吴曼华便成了江浙一带无人不晓的才女。

贵族的血统、显耀的家世，都是专为陆小曼而铺筑的底色，只等她来尽享那一切与生俱来的富贵荣华。幼年的陆小曼在鲜衣美食里渐渐成长，父母虽将其视为珍宝般呵护，却也不会违背原

则肆意娇惯。

母亲总是会用上流社会的淑女标准去要求年幼的陆小曼，不单是思想准则上的教化，甚至严苛到了垂眼蹙眉间的尺度是否合乎礼数。通过母亲的言传身教加之身体力行，陆小曼的举手投足间俨然有了吴曼华的风韵，颇具名媛的气质姿态。

在陆小曼6岁那年，全家从上海搬至了北京，年幼的她自然不解离乡之忧，而是在期盼中眺望着北京古都，笃信着那里定有着别样的精彩。抵达北京的那一刻，果然是与摩登上海截然不同的风景，古朴厚重的气息扑面而来，震撼得让她屏息，小小的她不知是被什么吸引，恍然间却被震慑得出了神。

安顿之后，便是将自己融入北京的气质。时至次年，7岁的陆小曼被父亲送进北京女子师范大学附属小学读书。启蒙之初，她便有些隐隐地与众不同，陆小曼总是会先同龄人一步学会新知识，会轻易记住相对生僻的文字，会完整地诵出一首新学的儿歌。

陆小曼本就生得白皙俊俏、眉眼带笑，加之逐渐显现的聪颖、灵动，皓齿善睐，很快便集万千宠爱于一身。父母、老师或是同龄人都对她很是照顾喜欢。所以总角之时，她言笑晏晏；直至豆蔻芳年，她仍是庸中佼佼。

母亲吴曼华从不为之自喜，她依旧重视对陆小曼的培养，为了让女儿尽早成为名副其实的淑女名媛，吴曼华“剥夺”了陆

小曼同其他孩子在一起玩的时间，将她带进书房，习古文、描丹青。那时的陆小曼脑海里始终铭刻着这样一展画面，母亲端坐于桌前，手持素笔，将胸中臆想眷绘于宣纸，书房里有金粉金沙深埋的宁静，而那屋外却是风雨琳琅。

陆小曼觉得那样的母亲是柔和兼济刚毅的，却又是极美的。所以当母亲要求她习画时，她没有丝毫的不愿，而是希望自己也能成为那至美画卷里的至美风景，抑或是临摹至美风景的安静画者。

人说时光残忍，总能不着痕迹地摧毁或是苍老无数绝美容颜。可常常时光也是友善的，它几度悉心雕琢，数番耐心打磨，而后呈现出一部惊世瑰丽之作。悄然成长的陆小曼便是友善时光里最华美的作品，她娇俏美丽，冷艳而明媚。

15岁的陆小曼初长成，非常美丽。父亲陆定跟从着上流社会的风气，将她送进法国人办的贵族学校圣心学堂读书。虽然高昂的学费让许多人咋舌瞠目，可陆定没有丝毫不舍。他要让陆小曼接受最先进的教育，做名流中的名流。

新的生活即将开始，新的风景也正在被憧憬……

这段有些闲散的时光，简洁而纯净，美好得连虚度都可以被原谅。懵懵懂懂的她似懂非懂地成长，在庸庸散散的时光被人记起又遗忘。那时的她因绚丽的底色而彰显不凡，但安静的流年还是给了她一段平凡，却难料后来的她比那显耀的底色还要扎眼，

也因此一生再难得不凡。

物转星移不知是谁的安排，它是否也带来了如水时光里的如花美眷？泛黄的老照片又落满尘埃，可照片里那嫣然巧笑却清晰可见。油纸伞已被雨打穿，可路边青苔却与每个敌人都打了个照面。留声机再唱不出声音，却也因历久而更加珍贵。至于那些我们惦念的传奇，则是几度弥新，再几度续写传奇。