

NEW HUMANITIES SERIES

新人文丛书

主 编 ● 王晓纯 吴晓云

史
仲
文

向美而生 ——中国艺术史导读

光明日报出版社

NEW HUMANITIES SERIES

新人文丛书

主 编 ● 王晓纯 吴晚云

史
仲
文

向美而生 ——中国艺术史导读

光明日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

向美而生：中国艺术史导读 / 史仲文著. —北京：
光明日报出版社，2015.3

ISBN 978-7-5112-7990-3

I. ①向… II. ①史… III. ①艺术史—研究—中
国 IV. ①J120.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第037992号

向美而生：中国艺术史导读

著 者：史仲文

责任编辑：王 娟

责任校对：傅泉泽

封面设计：糖晶书装

责任印制：曹 诤

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街5号，100062

电 话：010-67078231（咨询），67078870（发行），67019571（邮购）

传 真：010-67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E - mail：gmcbs@gmw.cn wj_gm2013@163.com

法律顾问：北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷：北京世汉凌云印刷有限公司

装 订：北京世汉凌云印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710*1000 1/16

字 数：250千字

印 张：19

版 次：2015年4月第1版

印 次：2015年4月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5112-7990-3

定 价：42.00元

【总序】

新人文：在思想与行动之间

王晓纯

“人文”一词，用法不一：古人将之与“天文”对举，今人把它与“科学”并列；它还常用来概称一种无论西方还是东方都存在的、崇扬人性与人道的主义或精神。

“人文”与“天文”对举，最早出现于《周易》。《周易·贲卦》彖辞中，有“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”之语。根据后人的解释，“文者，象也”，即呈露的形象、现象。于人而言，包括人世间的事态、状况，并可以引申到个人气象与社会风貌。值得注意的是，文中强调：“文明以止，人文也”。文明总是与人文密不可分。人而文之，方谓之文明。在中国传统中，“人文”主要指人类社会的礼乐教化及其典章制度和道德观念。而文明在其本质上，乃是人类对“人之为人”在思想上的自觉和这种自觉在实践中的表现。

“人文”与“科学”并列，与西方近代分科之学的出现与发展有关。伴随科学与技术的勃兴和迅猛发展，人类社会传统的文化格局发生了重大改变，尤其通过科学与工业革命不断推波助澜，甚至形成了科学与人文所

谓“两种文化”之间的分裂。

“人文”作为一种精神或主义，泛指从古到今东西方都出现过的强调人的地位和价值、关注人的精神和道德、重视人的权利和自由、追求人的旨趣和理想的一般主张。

当代中国思想者的研究视域从来没有离开对中国社会的人文关注。如今，中国社会进入了一个重要的转型时期。新时期呼唤新人文，也不断催生着新人文。

新人文是一种新愿景。现代社会使人在工具理性和技术统治面前常感无力，物质的丰富与精神的幸福之间往往失衡。新人文将目光聚焦人本身，重塑价值理性，高扬人性的尊严，唤起内心的力量，促进个性的自由发展，让梦想不再贫乏，让精神充满希望。

新人文是一种方法论。唯人主义和唯科学主义是现代性的基本组成部分，但两者的分隔也有渐行渐远之势。新人文试图重新发现科学与人文的内在融通，增进科学与人文的互补互用，让科学更加昌明，让人文之光更加夺目。

新人文是一种行动哲学。继往圣、开来学不是思想者的唯一目标，在理想与现实之间需要架设坚实的桥梁。新人文力图夯实人文基础，作为社会的良知而发出社会公正和正义的呼声，着力提高全民族的文化素养和精神境界，让思想冲破桎梏，用行动构筑未来。

鉴于以上种种，我们特地编辑了这套《新人文》丛书，奉献给关心当代中国现代化进程和新人文建设的广大读者。

2012.10.19

序言

艺术是人类灵魂的镜像，是各类情感的升华，然而，它本身又是具象的，多姿多彩，允颜允色，形式无可限量，形象也无可限量的。

艺术代表了人类的一种共性，有人类就有人性，有人性就有艺术。艺术是人性的一种，不是寻常意义上的人性抽象，而是人性的美的呈现。据古人类学家的考证，游戏的历史要远远早于人类的历史，在我们的祖先尚未成为人类的时候，他们已经开始游戏了。故此，荷兰文化史学家约翰·赫伊津哈才在“理性人”、“创造人”之外，特提出“游戏人”的概念。这与其说是他的创造，毋宁说是他的一个发现。真理就在那里，独具慧眼的人发现了它。

因为艺术具有极纯粹的人类共性，所以很多艺术形式所秉持的其实是一种世界性语言。你可以不懂德语，但完全可以领悟贝多芬与莫扎特的音乐；你可以不明白汉语，但完全可能被“二泉映月”所震颤心魂，被“十面埋伏”所激昂情志。日本著名指挥家小泽征尔第一次接触“二泉映月”时，他哭了。实在是他比万千中国人更懂阿炳的艺术，更能通过音乐倾听阿炳的心声。一些文化与艺术研究者特别喜欢强调民族性与差异性，例如中国艺术与西方艺术有什么不同，有多少不同，其实这方法并不完全

正确，充其量也只是阐发了真理的一端性。艺术有如人类，人类的共性远远大于不同人种、不同民族的差异性。首先是人，其次才是不同的人种，再次才是不同的民族。借用相声语言的表达方式：甭管哪个人种或哪个民族，凡正常的人，毕竟都有鼻子吧？凡有鼻子，毕竟会有两个鼻孔吧？而且凡鼻子都是大头朝下的。这样的规律，绝不因为你是亚当子孙就生出别样的器官，或者因为你是天之骄子就可以有所例外的。

这是什么意思？这意思是说，了解艺术，研究艺术史应该而且必须具有世界眼光。

然而，艺术又是极具个性的存在，它既是极具个性的存在，不同民族、不同地域必然会产生鲜明的艺术差异与特色。正是在这一点上，鲁迅先生才说：“越是民族的，就越是世界的。”

例证一，无论东方西方，对真善美的追求都是一样的。哪个民族、哪个区域会拒绝真善美而刻意追求假恶丑呢？但是，其结构形态并不相同。历史地看，西方人的位序排列是真第一，善第二，美第三，至少从古希腊时代就是如此。中间虽有断隔，到了文艺复兴之后，又大致回到了这样的位序状态。真作为第一位序，不但回归本初，而且地位更加显赫。柏拉图极推崇真，但他藐视美，黑格尔虽然不完全这样，他也很重视美，但在其整个理论体系中，真的位置显然是善和美无可替代的。近600年的西方文化史实际上是以科学成果作为其核心内容，哲学受其制约和催化，艺术同样与之具有千丝万缕的因果互动关系。最重要的三个里程碑式的人物乃是哥白尼、牛顿和爱因斯坦，没有他们及他们的成果，西方文明路径甚至会发生颠覆性的历史改变。

中国自古以来尤其是自先秦以降也有真善美的传统，但位序全然有别于西方。我们这里的结构位置千年不变，一以贯之，序列为善、美、真。首先是善。伦理大义，道德为先，不但为先，甚至为本。其次是美。不美的东西，在我们中国人这里——且不论古代中国人还是现代中国人都不具有太多魅力。再次才是真。很多情况下，善的就是真的，美的也是真的。孔夫子倡导和推崇“尽善尽美”，连“真”的位置都没有预留，或者干脆说，真并不在他老人家的视野之内，也未可知。

而我们中国人对美的追求，对诗的钟爱，可以说已经达到非常浪漫化与普性化的程度。古代士人尤其是士大夫，人人能诗，不是说他们个个都是文艺青年出身，而是把诗作为修身养性、治家立国的必需之物，不是外加于其身，而是内生于其性。士人无诗，何以为士。即使表现重大战争题材，常常也是诗情画意，形象斐然。中国传统评书是怎么表现赵子龙的？太像一首诗了。中国传统戏剧是怎么表现关云长的？太像一卷画了。雷马克写《西线无战事》，没有战事都那般惨烈，令人一见刻骨铭心，可苏东坡是怎么描写赤壁大战的？“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭。”好不惬意且美丽者然。虽然站在今天的角度看，宋人可以诗化战争，却几乎不能赢得任何一场战争，终于在无尽屈辱中成了亡国之人。其中的甜酸苦辣，悲喜愁欢确实值得后来人反复咀嚼。

例证二，东西方艺术内容都极为丰富，且品类齐全，然而，各自的重点与重心不同，其代表性门类与作品也各具特色。在众多艺术门类中，最能代表西方艺术与西方文化的，显然是音乐、建筑与绘画。绘画无须多说，大凡多少了解一点文艺复兴运动的，有谁不知道意大利画坛三杰呢？而举凡知道意大利三杰的人，又有谁不知道他们的画作对西方近代文明所产生的巨大影响力与颠覆力呢？建筑也无须多论。林语堂先生很喜欢的一个观点是：中国人的厨子、日本人的妻子、西方人的房子。讲到房子的设计、材料、技术，特别是功能齐全与生活适宜，至少在其综合指标上，西方建筑可以说曾经独步于世界文化之林。音乐尤其如此。西方现代音乐史完全可以称之为西方现代文明的浓缩与结晶。它不仅在表现形式包括创作方式、发声发音方式、训练方式、教育方式与演出方式上，而且在材料构成上，在新技术应用上，在工艺规范与标准的创新上，在音响的科学品质与层次上，在风格的多样性与价值取向上，在其对社会的影响与文化价值的含量上，在历史位置与推动乃至整个音乐生产、音乐市场与音乐文化的建构与传播上，都曾经领世界之风骚，成为现代西方文明的范式与样板。而且，当真可以称之为充满生命力量的文化生长物的。

中国艺术在整体上并不逊于西方，但其代表性品种与之不同，其结

构形态与之尤其有别。在我看来，最伟大的中国艺术乃是书法，其次是戏曲，再次是建筑。如果说西方艺术的形象基础是几何，那么，中国艺术的形象基础则是线条，而书法正是线条艺术的最崇高与最纯粹的呈现形式。不但它本身已是线条艺术的精灵，而且经由各种方式与途径渗透到了各个艺术门类中去。几乎尽人皆知的是，中国艺术常常表现为书画不分家，正像西方之建筑与雕塑艺术难以彻底分家的状况相似。书家也是画家，画家亦为书家。这在重要的画论与画技上都有表现。如“以衣当风”，衣带何以当风？用线条表现就可以了。连戏曲表演也是如此。例如，享誉世界的脸谱艺术，就是以线条作为基础的。舞台调度更是如此，中国民族戏曲的表演，本质上是线的表现，所以京剧的四功五法中，特别强调一个“步”字。“步”不是只研究怎么抬腿置足，而是研究行走的路线。中国戏曲处处讲圆，所谓身上要圆，表演要圆，举手投足都有圆的范式标准，但圆的基础就是线条，是线条的一种典型造型或者说是线条的太极图式化。

建筑，主要是建筑的整体布局和构造，同样是线条艺术的再呈现。中国古代建筑特别重视墙——这一点和西方建筑大相径庭。民宅有院墙，皇室有宫墙，国家有长城，长城也是一种墙。墙其实也是线条的一个特殊表现方式。中国古建筑又非常重视走廊，走廊也可以认作一种线条。不唯如此，中国建筑还非常重视路的作用，讲究“大路朝天”，讲究“曲径通幽”，讲究“峰回路转”，讲究“四通八达”。路当然也是线条艺术的一种了，且路与墙相互关联，相互结合，二者的结晶就是走廊。墙相隔，路相通，墙是实线，路是虚线，虚实相间，变化无穷；虚实互补，妙在其中。

例证三，中西艺术都具有极其悠远的历史，然而，各自的发展姿态与价值追求很不一样。西方文化是特别推崇批判的，中国文化则非常强调继承。表现在艺术领域，这些特征更具典型性了。西方艺术史总是一波批判接着一波批判，巴洛克风格当然不同于哥特风格，浪漫主义风格又决然不同于巴洛克风格。浪漫主义影响巨大，不同凡响，后面马上又来了现代主义。现代主义已经是流派纷呈，后现代主义还要对其一一予以解构。解构似乎是一种无中心、无主旋、无规律的艺术表达，然而，解构的结果却导致其自身的悖论，他分明成为一种新的理论范式或者新的艺术旋律。

中国艺术史不走这样的路径。我们这里并非没有批判，但显然更为重视继承。风流一脉传千古，不薄今人爱古人。所以中国的艺术门类与风格历史都长着呢。曲艺算是比较后起的艺术品种，然而，那历史也足够悠久。而且中国传统艺术特别强调相互沟通与借鉴。传统曲艺中有一个艺术专用名词——摘挂。何为摘挂？即把别的作品中的精彩桥段直接“拿”到自己的作品中来。这办法还真不合乎现代知识产权呢。例如京韵大鼓《大西厢》中有这样几句：

“哟，你们谁见过十七八岁的大姑娘她走道儿拄着拐棍儿，这个姑娘要离开了拐棍儿啊，手儿就得扶墙。强打着我的精神哪我走了两步啊，哎哟可不好了哇，大红缎子绣花儿鞋这个底儿怎么会当了帮啊。”

词儿写得真好，因为它真好，结果就免不了被“摘挂”的命运。铁片大鼓《王二姐思夫》干脆原封不动地给“摘挂”过去了。

这种“摘挂”在相声评书中都多有表现，如人物赞，如包袱，如扣子，甚至整个桥段都有可能被摘来挂去，自由飞翔。

这样的表达方式远远不限于曲艺，我们中国人喜欢继承与借鉴，几乎已经到了“你中有我，我中有你”的痴迷程度。很多艺术作品包括我们今天看到的经典作品，已非一人一时之作，而是在频繁地演出或阅读过程中不断修改、不断丰富，你改一点，他改一点，这里加一点，那里减一点，点点滴滴，积沙成塔。改来改去，就在极广泛的阅读、欣赏与演绎再现过程中终于成就了所谓的“骨子老戏”。即使如四大名著那样的作品都一直改到连原作者是谁都不甚了了啦，但那艺术魅力也达到了经久不息，历久弥新的境界。

中国艺术重视继承，并非不要创造，重点在于二者的结合。用梅兰芳先生的话讲，就是“移步不换形”。虽然移步不换形，却又在历史的积淀中潜移默化，因微及著，由量变而质变，从而造就了艺术的多样性与丰富性。西方的交响乐虽然在不同国度出现不同风格，但不管什么风格，交响乐本身没有改变。歌剧也是这样子。因为语言不同，各个国家的歌剧差异很大，但英国的歌剧到了法国仍然是歌剧，到了意大利还是歌剧。中国的戏曲不是这样了。虽然现存的戏曲都出于一个根脉，远溯唐宋，中接元杂剧，近

比明清传奇，但各个剧种百态千姿，风情万种，岂一篇文章可以了得。

不唯如此，在我们中国人的血脉中还天生活络着一种万古不灭的艺术精神——生活就是艺术。从这个角度理解，我们平时说的、看的、写的所谓中国艺术史，常常只是狭义的艺术史，而广义的艺术充斥于生活的各个维度与各种细节之中。且，我们自古以来就不是一个宗教性国家，但并非没有崇高圣洁的精神生活。蔡元培先生有感也有憾于此，于是认儒学为儒教，是有他的道理在的。而他这一系人所主张的以艺术代替宗教的观点，在西方人看来，绝对为谬误。而在我们这里，虽未必十分允当，亦不必十分允当；固未必十分允当，却也算顺理成章。

何以见得顺理成章呢？因为在中国传统文化中，人们的精神生活与价值理念常常是一体性的。善与美不可分，美与真也不可分，不但要善，而且要美，最好是尽善而尽美。比如中国人心目中的神仙，大多是美的，甚至中国神话中的狐仙鬼怪，也是美的，或者说在百态千姿中自有一种美在。那情那色那容那意有如京剧行当的生、旦、净、丑，行当之间的差别尽管十分夸张，但各个行当对美与美感的追求，却是绝无例外。生也要美，旦也要美，自在情理之中。净是大花脸，也要美，而且须在粗犷中平添几分妩媚，这个难了，但丑角呢？也得美。所谓丑中见丑，只是生活；丑中见美，才是艺术。

中国艺术不但重视继承与创造，同样重视借鉴与开放。艺术本身就需要借鉴，艺术生命更有赖于开放。而这二者不是外加于艺术的技术性要求，而是由其内生性动力所规定和要求的。在这个维度上考察艺术，其结论是：凡有生命力的艺术，必然具有开放性品格。

开放也有鲜明的历史脉络与痕迹。其地域广度由小而大，由狭而广，本质上与人类的生产和生活的半径相因果。到了当今之世，其半径的基本表述就是“全球化”。

这里以小品为例，自从王景愚表演的《吃鸡》和陈佩斯、朱时茂表演的《吃面条》等节目开始，小品已经成为当下中国人最为喜闻乐见的艺术形式。然而，剖析小品二字，却有着甚为丰富久远的开放元素与含义。小品原本语出佛经，整部的佛经称为大品，简略的佛经呢，就是小品了。

这个时候，小品与当下人们的理解可谓“此丫头非彼鸭头”，大大的不是一码事了。说到经文，自然和印度文化流脉源远。所以小品，原本还是舶来品，是中国传统文化开放的结果。后来，小品又成为中国文人或画家所创作的一种作品名称。明清文人喜作小品，一些文学大家极擅此道，如明末的大文豪张岱，文章以小品最为见长。以至于小品文早已成为整个文学体系的有机组成部分了。画家也作小品，虽为小品，未必不是精品。那情景与价值，到了拍卖场上，就更容易直观理解它们的非凡存在。再后来，随着西方艺术主要是表演艺术进入我国，小品成为艺术专业学生训练的重要环节。换句话说，到了此时，小品仍然未登大雅之堂，正式演出没有小品，但其内涵显然又有了新的拓展。如此接二连三，证明什么呢？证明小品虽小，却是品格开放，恣意鲜明。

从小品的艺术创作看，这几十年的经历造就了一大批杰出的小品演员，其中最出名的人物应该是赵本山、陈佩斯、赵丽蓉和宋丹丹。这几位的出身大不相同。有二人转演员，也有评剧演员，有戏剧科班出身的，也有自学成才的。但总体上看，还是中国传统戏曲出身的人，内涵更为丰富，阵容也最为强大。个中深意，值得思考。

更为重要的是，艺术总是不断发展的。其实，用发展这个词都不恳切，不生动，不传神，但更恰切的词现代汉语中也许还没有哩。

艺术发展有种种形态，最重要的一种乃是非艺术转化为艺术，或曰艺术的变化已经达到了颠覆性程度。这一点，不唯与艺术有关，特别与道德有关。即不但与“美”有关，尤其与“善”有关。许多在传统文化领域属于“恶”的、“丑”的内容，在现代艺术中已经成为“善”与“美”的内容了。

顺便说，中国艺术原本就题材广泛。在文化深层寻找原因，这大约与中国古来的“道”的文化理念与文化精神密切相连。比如，西方绘画也极为辉煌，但很多内容是不入画的，如乌龟就不入画。现在去过西方的中国人很多，有哪位见过西方油画大师画乌龟的呢？毛驴也不入画，鸭子、秃鹫、螃蟹、河虾、蟋蟀、螳螂、蝥蛄、蝗虫之类，统统不能入画。别说入画，想一想，都可能麻烦小半天。但在中国传统画作中，这些不仅可以入画，画得好时，还可以出神入化。

但这里讨论的重点不在这个维度上，这里要特别表达的是“恶”的艺术向“善”的艺术的历史性转化。其生成原因或许是由文化变革引发的艺术变革，或许也有这样的情景，艺术先行一步成为新文化构建的先声。

此等变革，可以说古已有之，于今为烈。例如，“巴耶塔就借助于邪恶来抵制道德和善的虚伪压制。他将邪恶视作真正的自由，视作对禁忌的僭越，生命就应独立于道德目标，抛弃服侍上帝的目的，对善进行所向披靡的征服。他应燃烧自己的欲望。他渴望大笑，快感，神圣或者死亡。在这种抛弃目的的情况下，生命才是完整的”^①。这样的见解与观念若非“此时此刻”，必将因其自身之“邪恶”而备受攻讦，甚至灭亡。但在今天，反而成为一种新的文化现象，不唯自身颇有些“理直气壮”，且甚为许多现代人所“津津乐道”。

中国传统文化中最为深恶痛绝的一个内容就是“淫”，所谓“万恶淫为首”。什么是“淫”呢？通奸就是“淫”了，连再嫁都是不守贞节。然而，到了曹雪芹的时代，那些先知先觉者却有了不同的见解了。这些见解不但很叛逆，而且它所创造出的新的文学人物，还很艺术。何以为证？曹雪芹最为钟爱的文学人物之一贾宝玉即可为证。名为宝玉，却是一个意淫者。这不是笔者硬加给他的，是作者在《红楼梦》中的自我宣示。更为具体地说，是借贾宝玉之口做出的一篇“文化宣言”。

方才说到西方绘画题材，比中国画的题材为窄，但其革命性、颠覆性的历史进程却常常令那些守旧者瞠目结舌。西方人体画离不开模特，模特初现中国时也曾引起轩然大波。想来稍微了解一点中国当代绘画史的人都会有所耳闻。那种凶神恶煞、刀光剑影的场面实在是现代中国人很难想象的。

中国古来也有裸体画，即所谓春宫画。市井也曾潜流，贵族也要偷览，甚至高大森严的宫墙都挡它不住。然而，春宫画美吗？虽然也多半是裸的，而且绝对是“性”的，但和西方人体画比较起来，当真天壤之别。

和现代文明相比，贾宝玉不过是个意淫者，而人的每一个器官几乎都可以成为现代文明中歌咏与绘画的对象。性是干净的，也是美丽的，这已经成为现代文明的主体性共识。

^① 汪民安：《福柯的界线》，中国社会科学出版社2002年版，第25页。

旧时读诗词，论爱情，我们很多同胞非常喜欢秦少游那两句著名的词句：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

现代人不会这样拘谨了，爱可以是一生一世的——那真是当事人的大福分，也可以是半生半世的，还可以是一夜情式的。一夜情也是情啊，因为它时间短暂就不值得珍惜了吗？过去中国的恋人、情人之间，往往是不成亲，就成仇。现在已经发生大改变，不成亲，还可以成友呢。我看一些文艺界人物，很荣幸地谈到自己的前妻或前夫，那有什么不好吗？没有。今妻是现时的爱，前妻是历史的爱，历史的爱也是爱啊！我们炎黄子孙是如此挚爱历史的民族，不明白这一层，真的是买椟还珠了。何况两个人已经分手，如果有儿女，前妻还是“孩儿他娘”呢！

新的文明必定造就新的艺术，而所谓新的艺术若深入不到新文明的文化深层，摸不到新文明的脉搏的话，那它的健康状况就值得怀疑了。

原本是为我的“中国艺术史导读”作序，为什么说了这许多观点呢？因为这些正是我当年主编《中国艺术史》，特别是写作“中国艺术史导论”时的背景状况。有人说，现代人不但喜欢看前台的表演，还很关心后台的种种生活，我把这些写出来奉献给读者，目的也在这里。

《中国艺术史》全书一千多万字，分为九卷十册出版，内在设计由一百本分册组成。本书就是其中的第一本——《中国艺术史导论》。后来也曾以《中国艺术史导读》为书名出版过单行本。现在，《中国艺术史》已经很难买到，《导读》一书在网上也寻不见了。本书得以再版，在我是很高兴的。

在结束本序言前，我特别想表达的是：开放胸襟，世界眼光，正是中国艺术和中国艺术史走向辉煌的必然途径。人类终将大同，这样的追求至少有两千多年的历史了。从佛的世界到基督精神，从柏拉图的理想国到孔夫子的天下论，从马克思的世界公民说到康有为的《大同书》，文化终归是人类的文化，艺术终归是人类的艺术。如果艺术不属于人类，它还能属于谁呢？

史仲文

2014年11月7日写于北方工业大学寓所

目录

序言

中国艺术的历史成就、特色与品性 001

非凡的历史成就 002

中国艺术史，正如中国文明史，不但源远流长，而且波澜壮阔；不但群星灿烂，而且博大精深；不但异彩纷呈，而且内涵深厚；不但风格卓越，而且影响巨大。中国艺术史，无愧于伟大的中华文明，无愧于中国5000年青史，无愧于华夏民族，亦无愧于整个人类。

鲜明的历史特征 011

中国文化有什么独特性？中国传统文化的独特性在于，它历数千年而至于今，曾经多少惊涛骇浪，却没有出现断层。这在人类文明史上，可说是一个特例，也可以称之为一个奇迹。

不断开放的艺术道路 014

中国艺术史虽然具有鲜明的民族文化特色，但并非保守、封闭的产物。实在说，一个保守的社会是没有前途的，而一个封闭的社会，也难以产生伟大的艺术。中国历史文化既有内向保守的一面，又有外向开放的一面。而且正是那些开放的时代，才是中国文化最为昌明的时代，也是中国艺术得以飞速发展并产生出巨人巨作的时代。

中国艺术的历史行程与发展阶段 021

初创时代——中国远古暨三代艺术 024

中国自远古到西周，最有影响的艺术，则是我们的西周铜器、远古陶器和甲骨文。

第一个艺术高峰期——春秋战国时代 031

先秦诸子们的艺术观念，虽然往往只有只言片语，但涉及的常常

是最深层次最基本的艺术哲学或艺术美学问题。

雄风浩气，王者气象——秦汉艺术

038

先秦诸子谈论最多的乃是音乐。而彼时天下大乱，音乐的发展变化亦成纷繁无序的局面，有传统之乐，也有新生之乐，有民间之乐，也有宫廷之乐。

中国艺术多阴柔之美，内方外圆，浓而不烈。但秦汉艺术则不然，秦汉两朝的时代特点，就不是柔媚之体，而是充满了阳刚之气；不唯自强自立，而且具有外向性情。

因自觉而飞跃——魏晋南北朝艺术

050

《古画品录》六法：一曰气韵生动是也；二曰骨法用笔是也；三曰应物象形是也；四曰随类赋彩是也；五曰经营位置是也；六曰传移模写是也。

精深博大、百花斗艳——令人钦羡的隋唐艺术

065

盛唐历史给我们的启示是：欲造就一代文明，开放之路，宽容之道，富强之基，是艺术得到充分发展的三大条件。

十字路口的繁荣——宋代艺术

080

词的繁盛，代表了宋人的生活情趣，而白话小说的发展，则充分展示了宋代的市井精神。白话小说，不但言商，而且讲性，对市井生活最多理解。

古典戏曲的黄金时段——元代艺术

090

关汉卿的剧作，立意高远，结构完整，感情激荡，词句警人。最能代表元代知识分子的社会情绪，也最能反映那个时代的文化精神。

走向反叛之路——明清艺术

099

尤其唐寅，不但画风独特，而且本人生活放荡不羁。虽然他们的画卓有成就，但在一般世人心目中，他们最是写仕女美人的高手。他们生也风流，画也风流。仿佛海棠春睡，才是他们的情感追求，美人醉卧，才是他们的生活写照。殊不知，他们虽然善画仕女，但仕女背后，常常心境凄凉，丹心苦意。

自辛亥革命至中华人民共和国的成立，虽然只有短短三十八年时间。但新的艺术形式却源源不断进入中国，而且很快被我们所消化，所掌握，所利用，并且取得很出色的成就。

中国艺术精神

125

中国艺术精神的理论起点

127

中国艺术精神，即产生于艺术共鸣、文化共鸣与社会共鸣的交互影响之中。这种交互影响，可能是同位的，也可能是异位的，可能是相互和谐的，也可能是相互冲撞的。但和谐不能达到同一，冲撞也不会达到完全悖逆。总而言之，艺术精神不但是艺术领域的事，它还有更长的须，更深的根。

中国艺术精神的诸种构因（上）

136

以画而论，中国画以花鸟、人物、山水为传统画三大类，就与中国社会习俗有关。而中国在花鸟画中，能将许多并不美，或者十分丑陋的动物，引入画中，更与中国社会习俗有关。齐白石以画虾著称于世，大约在全世界都是独一无二的，至少传统西洋画中没有见到这样的题材。而将小鸡、青蛙、蝌蚪、蝉、螳螂、毛驴，乃至螃蟹、乌龟、乌鸦尽引入画中，更与中国的风俗习惯相关。

中国艺术精神的诸种构因（下）

145

儒学文化对艺术家的影响，非线性因素，而如江湖云海，四面八方而来，将你团团围住，令你浸润其间，虽欲超然事外，也是痴心妄想；纵有奇谈怪行，不免回头是岸。竹林七贤的行为史称怪诞，然而，骨子内部依然是儒家风骨。

中国艺术精神解析

169

“真山水之烟岚，四时不同：春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。画见其大意，而不为刻画之迹，则烟岚之景象正矣。”