



中学生 满分作文

· 构思最巧妙篇 ·

上海大学出版社

最取



感受力
观察力
内涵
内
妙

名家赏析
◎ 写作技法

丛书主编：金浩

名家故事 从文学名家的言行中寻找写作的真谛
技法指导 归纳总结行之有效的写作训练方法
名作赏析 分析名家名篇对写作技法的出色运用

TOP
COMPOSITION



中学生 满分作文

• 构思最巧妙妙篇 •



名篇赏析 · 写作技法

TOP
COMPOSITION

丛书主编 ◎ 金 浩

上海大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中学生满分作文·构思最巧妙篇 / 金浩主编. -- 上

海 : 上海大学出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5671-0585-0

I. ①中… II. ①金… III. ①作文课—中学—教学参考资料 IV. ①G634.343

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第297623号

最作文



ZHONGXUESHENG MANFEN ZUOWEN

中学生满分作文 构思最巧妙篇

丛书主编	金 浩
责任编辑	高晓晨
出版	上海大学出版社 (上海市上大路99号 邮编: 200444)
网址	www.shangdapress.com
发行	新华书店
印刷	云梦县鑫光印刷有限公司
开本	730mm×1030mm 1/16
印张	14
字数	260千字
版次	2013年3月第1版
印次	2013年3月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5671-0585-0
定价	19.80元

最作文

◎名篇赏析

◎写作技法

为你打造精致作文

最 取 作文

《最作文》系列丛书，立足构思、文采、内涵、感受力、观察力、学识、素材等多个写作角度，为你全解作文困惑。将阅读和作文有效地结合起来，重点通过名家名篇的展现和解读来开发学生的思维，激发学生写作的灵感，让学生获得好的阅读体验的同时，产生写作的欲望，真正地爱上写作。

名家写作故事

选取与章节内容相关的名家创作心得体会和写作故事，有效引导写作，启发心智并汲取他们写作的经验。

作文技法指导

套书归纳总结了行之有效的写作训练方法，而且技法和写作栏目一一对应，针对性更强，练习起来更加游刃有余。

名家名篇赏析

独到旁批，全面分析名家名篇对写作技法的出色运用，在启发中成长，在运用中提高，你也会是下一个文坛巨人。

各抒己见

不拘泥于一家之言，大家齐上场，点评名篇的方方面面，在表达中激越出灵感，倾听每一个人的意见。

名作推荐

浩瀚书海，有针对性地挑选与作文写作相关的名作名篇，有效对应相关写作方法，借鉴起来更容易。

佳作参展

名师精选美文，引导阅读，将作文中最精髓的部分提炼升华。读后有感悟，触动你的内心，激发你的思维。

TOP

与榜样联系 Contact with me

作文
榜样

作文榜样的目标，
就是让你学习榜样、超越榜样，
然后成为别人的榜样。

零距离学习榜样

如果你有秘密、有心事、有想法、有妙招，请给“榜样”来信，让榜样为你开解烦恼、打开心结，或者给你的想法和妙招提提建议，锦上添花。

成为别人的榜样

也许经过刻苦的学习，你已经展示出过人的写作能力，爸爸妈妈和老师对你赞赏有加，同学们也十分钦慕地向你学习。在你的圈子里，已成为同学们的榜样。

榜样作文，让你再跨一步，在更大的舞台去施展才华，做更多人的学习典范。你可以向我们投稿，发表你的作文佳作，让别人学习，也可以共享你的写作方法，帮别人排忧解难。

如果你对自己有信心，那么来吧！
把你的作品寄给我们，刊登出来！

邮政地址：
上海市松江区茸兴路388号 作文榜样编辑部
邮编：201613



CONTENTS

目录

中学生满分作文 构思最巧妙篇

构思最巧妙之巧设悬念

名家写作故事

张晓风:有关瘦肉和肥肉的故事 ... 007

妙笔指导

1. 在平淡无奇中暗藏玄机 008

2. 在曲折心情里道出真相 009

名作赏析

妈妈,我宁愿上当 010

佳作参展

巧设悬念引人入胜

我是谁 014

我这个人呀 015

我的故事 016

礼物 017

您真重要 018

尚未察觉的爱 020

两位母亲 021

书包里的世界 022

从垃圾堆里拾回爱 023

我在倾听中得到快乐 024

2

何为构思

- 1. 构思最巧妙之巧设悬念 003
- 2. 构思最巧妙之偶然巧合 004
- 3. 构思最巧妙之反弹琵琶 004
- 4. 构思最巧妙之对比反差 006

放心吧,有我们在 026

难忘的记忆 027

你在我心里 028

两次流泪 029

心灵的地震 031

奇怪的考试 032

教室里的掌声 033

“小男生”陈扬 034

咱(10)班的一棵“柳” 036

“恐怖”校园记事 037

我误会他了 039

惊喜 040

那一声轻唤 041

秋天果自熟 042

善用悬念抒怀议论

- 让我的梦飞翔 044
- 拥有 045
- 窗外的我 047
- 童年,锁在箱子里 048
- 枇杷情 049
- 刻在掌心的幸福 050
- 心事 051
- 记忆深处的他 052

胖姨的笑声	054
像山石一样的老人	055
西湖美	056
车厢里	058
改变一点点	059
时尚之我见	060
诸葛亮华容道失算了吗	061
当心那五个“迷人的小偷”	062

约会	063
调税	065
蚂蚁和瓢虫	066
猎夹的秘密	067
最后一次体验	069
拷贝	070
“我”为我服务	072
再过40年	073

3

构思最巧妙之偶然巧合

名家写作故事

改变马克·吐温一生的大事	075
--------------	-----

妙笔指导

1. 偶然巧合的人,最美	076
2. 偶然巧合的事,最奇	077

名作赏析

百万英镑(节选)	078
----------	-----

佳作参展

在偶然中抒写情怀

惊蛰	082
感恩	083
欢乐家庭	084
爱的传递	086
瞬间的感动	087
又是一年风起时	088
把握一颗鹅卵石的幸福	090
你对我多重要	091
他的笑让我难以忘怀	092
宽街窄巷	094
呵护	095

阿甘	096
磨刀老人	098
路边小贩	099
戏子	100
偶然中,我嗅到了“芬芳”	102

偶然中的发现

梅花	103
紫苏	105
杂草	106
生命的发现	107
绽放的生命	108
燃烧的鸡冠花	109
我爱迎春花	111
我看到了美	112
归来的“萤火虫”	113
考试前后	114
战胜自己	115
悄悄话	117
风筝	118
树根	119
母爱不会有盗版	120
乌镇情怀	122

构思最巧妙之反弹琵琶

名家写作故事

不走寻常路的郑渊洁 123

妙笔指导

1. 打破常规,逆向思维 124

2. 标新立异,突出个性 125

名作赏析

珍惜愤怒 126

佳作参展

打破陈规,跳出固有思维

一滴水的生活启示 130

只有尽其用,方可显其能 131

世有千里马,然后有伯乐 132

驳“人心唯危”说 133

多多未必益善 135

“弄斧”就要到“班门” 136

“唯苦学论”可以休矣 137

直线与曲线 138

积累失败 140

塞翁失马之我见 141

“杞人忧天”新说 142

要学会“三天打鱼,两天晒网” 143

没有了妖魔的取经路 145

敢做出头的“笨鸟” 146

彰显个性色彩,不走寻常路

代沟,不填也罢 147

“为富”未必“不仁” 149

顺境与逆境 150

绕路的智慧 151

行而后三思 152

跨越雷池 153

当学生干部真的吃亏吗 155

贫穷也是财富 156

多管一些闲事 157

就做一块砖 158

奉献 160

成大事者应拘小节 161

生活需要挫折 162

生活需要泪水 163

学会放弃 164

学会遗忘 165



构思最巧妙之对比反差

名家写作故事

- 契诃夫:巧妙制造反差,鼓励失意青年 167

妙笔指导

1. 巧妙制造不同元素之间的反差 168
 2. 巧妙制造同一元素内部的反差 169

名作赏析

- 父亲的推荐信 170

佳作参展

对比凸显形象气质

- “小气”老妈 174
 对不起,妈妈 175
 让我看看你 176
 原来我也很叛逆 177
 感谢母亲 179
 感恩·回报 180
 最好的奖赏 181
 舅婆的哈哈 183
 我身边的“简·爱” 184
 咱们班的红楼女 185

难忘那一雨景	187
风一样的晴雯	188
恋荷	190
松树	191
爬山虎	192
倾听花儿	193
寒雪·暖春	194
箢篼山风光	196

对比反差体现思考能力

温馨的记忆	197
和谐的色彩	199
想快乐不容易	200
请爱惜自己的青春	202
品味时尚	203
文化遗产日	204
姐妹鸟	206
我们的心近了	207
愿每个孩子节日快乐	209
“苦作舟”与“乐作舟”	210
棋境	211
静水生命	212
静止中的流逝	213
彩票遐想	214
切莫“买椟还珠”	216
乡情依然在	217

中学生满分作文

构思最巧妙篇

Composition

第一辑

上帝给我一个任务，让我带一只蜗牛去散步，
我不能走得太快，因为蜗牛实在爬得太慢。

我催它，我唬它，我责备它。

我拉它，我扯它，我甚至想踢它。

蜗牛流着汗，喘着气，往前爬。

上帝啊！为什么？要我带一只蜗牛去散步！

——台湾·张文亮《牵一只蜗牛去散步》

没有谁会想到牵着一只蜗牛去散步，就算是想到了也不一定会愿意牵一只蜗牛去散步，更没有谁会想到竟然就是这只蜗牛使人终于能够放慢了脚步，静下心来，去细细品味生活的美好。这样的构思多么巧妙！

巧妙的构思往往能收到出奇制胜的效果。我们在写作文的时候，如果也能在构思方面下一些工夫的话，那么我们的作文一定会出类拔萃，收到出乎意料的好效果。比如我们也可以在作文中使用巧设悬念、偶然巧合、巧设意外、制造反差等手法，使得文章尺水兴波、风光旖旎。

满分作文

中学生满分作文

构思最巧妙篇 ↴

文章的构思是指在动笔行文之前，对文章内容和表达方式的总体设计，是作文过程中的一种创造性的复杂的思维活动。具体地说，文章的构思就是对头脑中的材料做进一步的扩充、延展、分解和组装，使之有序化、凝聚化、最优化，包括精选题材、提炼主题、设计人物、编置情节、安排结构以及探索最适当的表现方法等。

史蒂芬·柯维在《高效能人士的七个习惯》里说：“我们做任何事情都是先在心中构思，然后付诸实践。”

由此可见，要写出构思巧妙的作文，一定是要首先早已在心里选定好了作文的主题、素材、人与人之间的关系，以及人和物之间的关系，而且对这些东西都能在心中打好腹稿，这是为了使得文章更有吸引力，更能表达清楚自己的写作意图。

这就好像盖房子，已经提前准备好了大量的钢筋、水泥、砖瓦，甚至木材、沙石，现在根据你自己的审美观点和生活需要，你是要盖宽敞明亮的大瓦房，还是漂亮气派的三层楼，还是优美干净的吊脚楼，还是带有池塘的小别墅呢？

以前我们说“巧妇难为无米之炊”，而今不同，米、油、酱、醋、茶等食品俱已齐全，来吧，就看你的本事啦！

好吧，我们的心中早已有了目标，就不怕不能把这些材料组建成一道美丽的风景线。有了这样的信念，就会拥有完成这个目标的自信和把这个目标做到最好的决心。好吧，这就为自己的感情之流开辟出一条最优秀的“渠道”，我们的文章定会尺水兴波、风光旖旎。

相反，有的作者老是对题目匆匆一瞥，在思维紊乱状态下，就提笔去写，结果常常是像挤牙膏似的，“挤”一点，写一点；或像溜冰似的，“滑”到哪里算哪里。这样写出来的作文，读起来让人觉得干巴巴的，毫无生气，即使是审题、立意都不

错，但由于仓促动笔，思维无序，在行文的过程中，有时写着写着就偏离了题旨。因此，动笔之前，必须认真进行个性布局。一篇文章质量的高低，很大程度上取决于构思的精巧与否。尤其是考场作文，在构思方面若能体现出强烈的创新意识，做到独特、新颖、匠心独运，那么文章升格获得高分将会成为现实。下面，我们一起来看几个匠心独运的例子，来进一步体会构思的巧妙。

① 构思最巧妙之巧设悬念

连续三年了，每当清明节给妈妈扫墓时，崔亮发现妈妈的墓碑前总有一束洁白的马蹄莲。崔亮很感动，他问遍了楼里的邻居和数得过来的几家亲戚，也没有找到祭献马蹄莲的人。

是谁对妈妈如此深情？崔亮想来想去，想不起来。

妈妈去世后的第二年清明节，崔亮在妈妈放杂物的柜子里找到了一本发黄的通讯录，查到了妈妈几位老同学的电话。崔亮眼前一亮，他料定其中一定有祭献妈妈的人。他决定回单位一天，挨家拜访。结果跑了整整一天，他失望了，通讯录上的几个人不是重病缠身，就是住进了养老院。

去年，崔亮终于想到了一个人，妈妈刚退休时，经常有一个文质彬彬、两鬓斑白的男人来看望妈妈，被崔亮碰到过两次。肯定是他！于是崔亮特意提前三天赶了回来，就是为了在墓地等到他，当面向他致谢！可是第三天早晨他有事耽搁了一下，赶到墓地时发现一束洁白的马蹄莲上露珠还在闪亮。

今年清明节，当崔亮再次来到墓地时，老远就看到有个人正蹲在妈妈的墓碑旁！崔亮急匆匆跑过去，可是他突然收住脚步愣住了：眼前不是他判断的那个男人，祭献马蹄莲的竟然是一个年轻清秀的女孩！莫非，她是那个男人的女儿？

崔亮赶紧走上前致谢。当女孩明白了崔亮的意思，摆摆手说：“我不过是受人之托。”

“是谁委托你的？”

“您的母亲。”

崔亮诧异地张大了嘴巴。

“我是社区医院的护士，您母亲生病期间，我每天到您家里给老人打针。我最后一次去打针时，门怎么也叫不开了。我料定不好，就报告了居委会和派出所，果然……您母亲曾告诉我她早买好了墓地，还交给我一张2000元的存折，嘱咐我每年清明节买一束马蹄莲放在她的墓碑前，跟她说说话……她说她尝够了孤独和寂寞的滋味，她实在是怕……”女孩抽噎了。

——元悟《祭献马蹄莲的人》节选

构思最巧妙篇

是谁祭献了马蹄莲？这个疑问贯穿了全文，形成了悬念。在情节推进的过程中，这个悬念不断被强化，到作品的最后才解开了这个悬念。读者在瞬间顿悟：原来是这样！于是这篇文章的主题立刻就展现在读者眼前：孝敬父母刻不容缓！

② 构思最巧妙之偶然巧合

我不由得停住了脚步。

从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花……花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹！

“我在开花！”它们在笑。

“我在开花！”它们嚷嚷。

……我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心上缓缓流过。流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的焦虑和悲痛，那是关于生死谜、手足情的。我沉浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。

——宗璞《紫藤萝瀑布》节选

当一个人的心上满是“焦虑和悲痛”的时候，突然遭遇一片瀑布一般盛开的花儿，那么是花儿有了福气迎来了观赏它们的知心人，还是人儿有了福气遇到了拯救灵魂的彼岸花？

偶然巧合的巧妙构思最能触动人们心灵的深处。吴组湘认为，文学区别于历史记录的本质特点是“想象和虚构”，那么，要使文章生动，吸引读者，善用偶然和巧合就显得至关重要。文章的构思就应当这样曲折有趣，而又自然天成。诗歌、小说、散文等题材的文学作文都可以这样做巧妙的构思。

③ 构思最巧妙之反弹琵琶

我们在作文时，有些同学常会感到头痛，其中最重要的原因是写着写着就没词了，出现“卡壳”现象，感到“山重水复疑无路”。此时如果能及时进行逆向思维，反弹琵琶，往往会出现“柳暗花明又一村”。

反弹琵琶即逆向思维在写作中的运用。所谓逆向思维，即克服思维定式，从问题的相反方向进行思索，从而显露出新的思想，塑造新的形象。逆向思维法就是反

过来想一想，不采用人们通常思考问题的思路，而是从相反的方向去思考问题。逆向思维法具有挑战性，常能出奇制胜，取得突破性解决问题的方法。我们看看下面这个例子：

阿拉伯的一个大财主，对两个儿子说，你们去赛马，终点是沙漠中的绿洲，谁的马后到，我的全部财产就给谁。两个儿子听后，都骑上自己的马，缓慢地行走，太阳炙热，沙漠烤人，没过多久，两个人便热得支撑不住了。正巧一个“智多星”路过这里，给他们出了一条妙计，让两人换马骑。因为父亲说要看哪匹马后到，两人一换马，比慢的赛马就变成了比快的赛马。换了马，骑的是对方的马，对方的马先到了，自己的马就会后到。

这个办法看起来只是换了一种骑法，实际上是换了一种思维方式，换了一个角度分析问题。这个问题若只是从正面进行思考，是根本解决不了的，只有从反面去考虑，才可将问题解决。

另外，对一些成语的新解，反弹琵琶这一作文构思技法也经常使用。

由于社会的变迁，不少成语在沿用时时代又赋予了它新的含义，如“开卷有益”原指开卷读书必有好处，如果逆向思考就是只顾开卷读书而不进行思考，不加选择就会带来害处，这也是有道理的。如果我们把成语俗语中的这种逆向思维用于指导学生作文，既能扩大选材范围，又容易确定立意新颖的命题，反弹琵琶还能培养我们的科学思维品质。

又如“班门弄斧”，本意比喻在行家面前卖弄本领，其讽刺意味是很明显的。而有人在作文中提到华罗庚的事例：华罗庚主张“下棋找高手，弄斧到班门”意义就更深刻了，因为这样可以使人少走弯路，大大提高自己的技艺，更快地向别人推销自我，扩大的自己的知名度。

而“良药苦口利于病”本意是说正确的批评往往使人感到不舒服，不乐意接受，但它对于治病大有好处；逆向思考就是“良药不见得苦口”，自从出现糖衣药片后，这个问题就不存在了，正确的批评并非是急风暴雨，为了治病救人选择正确的方法就不见得苦。

“没有规矩不成方圆”本意是强调规矩对方圆的重要性；逆向思考却是过分强调规矩，限制过死，就会束缚人们的手脚，禁锢人们的思想，扼杀人们的创新意识。

当然，反弹琵琶并不是乱弹，在作文中，运用这一技法，要注意立论要经得起推敲。逆向求异应在一定的语言环境或特定的社会背景中进行，只有严格遵循客观规律，准确把握事物的本质，才能避免从一个极端走向另一个极端。如果把“反弹”误为“乱弹”，立论偏颇，就会画虎不成反类犬，贻笑大方。

④ 构思最巧妙之对比反差

· 敌军冲进一家民宅，用枪口对准男主人的胸口，命令女主人拿出仅有的食物，并占据了他们唯一的房间。

夜深了，筋疲力尽的敌兵纷纷睡去。月光洒进窗口，照在浑身泥沙、满脸疲倦的敌兵身上。有一个士兵翻了一个身，身上的军毯缓缓掉落到地上。

瑟缩在墙角的女主人看着这一幕，突然想起来自己的儿子，“都是十七八岁啊，在家里恐怕还是要母亲提醒他多穿衣服的孩子呢，却不得不被迫远离家乡，为了某些成年人争权夺利，真是可怜。”一股母爱与同情油然从心底升起：“夜里多冷，这孩子的军毯居然滑落到地上。”

女主人缓缓站起来，轻步走到敌兵的身边，唯恐自己的脚步会惊醒了那个年轻人的故乡梦。

突然，那个敌军睁开了眼睛，吃惊得浑身震动，如同野兽般怒吼，明晃晃的刺刀一下子就穿透了女主人的胸膛。滴血的刀尖在月光下闪着寒光。

“你的梦里或许正有着疼爱你的母亲呢！”女主人弯下身，拾起军毯为年轻人盖上。

“这女人居然想暗算我！”年轻的敌兵喃喃自语，“妈妈！幸亏我惊醒了，也幸亏您在我做梦的时候保护我，否则我就再也见不到您了！”

——刘墉《致命的母爱》

这是现代散文大师刘墉在《致命的母爱》一文里讲述的一个故事，同样是母爱，反差却如此巨大，怎能不令人潸然泪下？又怎能不令人扼腕叹息？

在文学作品里，情节变化越大，反差就越鲜明，也越具有迂折之美，越含耐嚼之味。借助情节的运行、发展及陡转构成信息的大反差和艺术的大反差，无疑会增加作品的魅力。运用这种技巧的关键在于在反转下跌前把递升段的势蓄足。一个事件在情节运行中不是在原阶段重复发展，而是向上做更进一步的变化发展，直至艺术之势蓄足了，再来下跌反转，反转才来得出人意料，从而使读者在一刹那的阅读中受到强烈的审美刺激。

综上所述，作文要具有巧妙的构思，就要先在心中把写作素材“运筹帷幄”，选用巧设悬念、偶然巧合、巧设意外和制造反差等手法，把自己的作文安排得顾盼生辉、摇曳生姿，这样写出来的文章不但自己视若珍宝，读者也会爱不释手。

“文似看山不喜平”，努力做到结构情节曲折、安排出乎意料，自然就会使得短短几百字的小文章如金色池塘风光旖旎，如尺水兴波引人入胜……

构思最巧妙篇

第二辑

构思最巧妙之巧设悬念

名家写作故事

张晓风：有关瘦肉和肥肉的故事

——悬念之后的真相，终生难忘

有个女用人名叫阿密，那一年我8岁，善忘的她一遍遍重复讲这个她自己觉得非常好听的故事，我不免烦腻，故事是这样的：

有个人啦，欠人家钱，一直欠，欠到过年都没有还哩，因为没有钱还嘛。后来那个债主不高兴了，他不甘心，所以到了吃年夜饭的时候，就偷偷跑到欠钱的家里，躲在门口偷听，想知道他是真没有钱还是假没有钱，听到开饭了，那欠钱的说：

“今年过年，我们来大吃一顿，你们小孩子爱吃肥肉还是瘦肉？”

那债主站在门外，听得清清楚楚，气得要死，心里想，你欠我钱，害我过年不方便，你们自己原来还肥肉瘦肉拣着吃哩！他一气，就冲进屋里，要当面给他好看，等到跑到桌上一看，哪里有肉？只有一碗萝卜和一碗番薯，欠钱的人站起来说：“没有办法，过年嘛，萝卜就算是肥肉，番薯就算是瘦肉，小孩子嘛！”

原来他们的肥肉就是白白的萝卜，瘦肉就是红红的番薯。他们是真穷啊，债主心软了，钱也不要了，跑回家去过年了。

许多年过去了，这个故事每到吃年夜饭时总会自动回到我的耳畔，分明已是一个不合时宜的老故事，但那个穷父亲的话多么好啊，年关要过，礼仪要守，钱却没有，但只要相恤相存，菜根也自有肥腴厚味吧！

知道了这个真相，没有谁不为之感动。这个效果是巧设悬念带来的强烈艺术感染力。我们在写作文的时候，也要学习巧设悬念，就是先按捺住不要把事情的真相写出来，而是在事先一再渲染却不点破，等到把情节推向了高潮的时候再点破。

巧设悬念，构思最巧妙

在第一辑中，我们知道了什么是构思，以及事先构思在写作中的重要性。在这一辑里，我们将从练习巧设悬念入手，看看如何通过设置悬念使得文章情节更曲折，内容更吸引人。

① 在平淡无奇中暗藏玄机

生活中多是平淡无奇的小事，怎样把这些小事写新、写活、写奇特？这要看作者的观察力是不是细致独到，构思力是不是机智灵敏。

下面我们来看一看现代著名作家白小易的一篇文章《客厅里的爆炸》：

主人沏好茶，把茶碗放在客人面前的小几上，盖上盖儿。当然还带着那甜脆的碰击声。接着，主人又想起了什么，随手把暖瓶往地上一搁。他匆匆进了里屋，而且马上传出开柜门和翻东西的声响。

做客的父女俩待在客厅里。10岁的女儿站在窗户那儿看花。父亲的手指刚刚触到茶碗那细细的把儿——忽然，叭的一声，跟着是绝望的碎裂声。

——地板上的暖瓶倒了。女孩也吓了一跳，猛地回过头来。事情尽管极简单，但这近乎是一个奇迹；父女俩一点儿也没碰它，的的确确没碰它。而主人把它放在那儿时，虽然有点摇晃，可是并没有马上就倒哇。

暖瓶的爆炸声把主人从里屋揪了出来。他的手里攥着一盒方糖，一进客厅，主人下意识地瞅着热气腾腾的地板，脱口说了声：“没关系！没关系！”

那父亲似乎马上要做出什么表示，但他控制住了。

“太对不起了，”他说，“我把它碰了。”

“没关系。”主人又一次表示这无所谓。

从主人家出来，女儿问：“爸，是你碰的吗？”

“……我离得最近。”爸爸说。

“可你没碰！那会儿我刚巧在瞧你玻璃上的影儿，你一动也没动。”

爸爸笑了：“那你说怎么办？”

“暖瓶是自己倒的！地板不平。李叔叔放下时就晃，晃来晃去就倒了。爸，你为啥说是你……”“这，你李叔叔怎么能看见？”

“可以告诉他呀。”

“不行啊，孩子。”爸爸说，“还是说我碰的，听起来更顺溜些。有时候，你