

學校生活中最有興趣的是什麼

編者提出這個問題來討論，我覺得很有意思。因為現代的一般學生天天在嚷着「煩悶！煩悶！」一談到學校生活，就毫不思索地加上「枯燥的」「單調的」「機械式的」……等形容詞，好像學校就是一座冷酷的愁城，在學校讀書是一種莫大的苦惱。這自然要引起人家的懷疑：「難道學校生活真的像他們所說的那樣沒有一點興味嗎？」這個疑問，當然含有否認的意思，而疑是學生們的「無病呻吟」——學校裏的職教員還疑是學生故意使他們為難。——我想編者也是懷疑者之一，深信每個學生對於學校生活必定有一個最有興味的所在，所以提出這個問題。我的意思也是這樣，因為學生在學校裏如果沒有一點興味，當然要直截了當的脫離學校生活，既不離開學校，必然學校生活還有值得留戀的地方。所以我也深信在校的學生一定有一種認為最有興味的學校生活，不過每個所認定的未必相同罷了。在這裏我很願意將我所認定的和各位同學所認定

的對照一下，在我覺得是很有趣味的。

在我未知道大多數同學的意見以前，我預測各人所認為最有興味的，大概不是在講室裏聽留聲機式的講授，而是在講室外的自動的學習。這不是我個人武斷的話，是我從朋友的談話中所感到的。關於這一點也許又有人懷疑：「受教育應以在講室內的授受為主。在講室內既不感興趣，何必要跑到學校裏去呢？」我很慚愧，對於這個疑點竟找不出話來反駁；我更慚愧，我竟無法在講室裏尋出有興味的地方，而我所最感興趣的地方竟在自習室裏和實驗室裏；我所最感興趣的竟不是受課而是自習。在中學生三十三號裏讀了文宙先生的關於自學的一點意見一文，很是感動。其中尤以下面的幾段話真使我十二分的同情。

『「自學」可以養成對於書本有相當懷疑的習慣，對於學問的權威者有大膽懷疑的心理，對於現代的講室內的口耳授受有根本革命的傾向。』

『……知識學科和理論學科的學習，全可由「自學」而圖上進。教師的講授是非

必要的，甚至可以說，教師的講授有時是殺害「自學」動機的毒劑。」

『……不論爲直接的事象的知識，或爲間接的書本的知識，總以自學爲最可貴，最受用，最有成就的希望。「自學」的動機和興趣都不必由別人提撕，而出於自己發動。惟在「自學」的過程中，乃可使興趣與努力合一，方法與目的不分。』

文中所謂「自學」，文宙先生所認定的「並不是廣義的有類於自習的東西。」是學習的動機和學習過程的發展完全出於學者自己的發動和摸索，而不依賴教者直接講授的自己學習。」由此可知我的學校生活中最有興味的自習，當然不是純粹的「自學」，但有時的確和文宙先生所認定的「自學」沒有兩樣。我還自信我的自習中，「自習」的成分少而「自學」的成分多。或許有人要問：『「自學」或「自習」何以會使學者發生濃厚的興趣呢？』這裏我祇能根據我平時所感到的談話，當然不算就是這個問題的解答。

1. 作習自由——不知何故教務主任總是限定學生每個星期要繳幾次卷子，教員

先生總是要學生讀他所教的書，習他所出的題，你如哼出一個「不」字，他們就拿「考試」「降級」等言詞來恫嚇，這不能不說是摧殘學生的個性。我素不贊同這種強迫式的教育，因此我在每天任憑正功課如何忙迫，總要抽出數小時的工夫，或瀏覽課外讀物，如各種雜誌、報紙、小說，以及其他編制得最能引人入勝的關於科學的參考書；或隨意寫作稿件，如劄記、隨感錄、日記及其他文稿。在這幾小時裏，好像逃避了父親的督責而投在母親的慈愛的懷裏。

2. 疑竇大開——在教室受課時，教員一面講，一面寫，弄得目不暇接，心不暇想，一時提不出有意義的疑問來討論，只好馬馬虎虎地聽下去，就是不懂的地方，也抓不住疑點。回到自習室復習一遍，這大概是注意力專一的緣故，疑難便覺叢集了。多疑的我，不能不提出疑點為一種有興味的事，西諺說：「疑者覺悟之機，」這也許不是一種壞習慣吧。

3. 思想解放——當我從直覺或書本上認識了某一問題，而這個問題足顯發掘研究的興趣，覺得非解答不可時，有時教師未必能解答，或解答未必能圓滿，這時祇好飽刳

自習室去問書本，一方面參考書本上的說明，一方面憑着理想去推斷，以求得相當的解答，有時單憑自己的想像力亦能洞察問題的癥結所在。這時真有一種說不出的快感。因為好高和自尊是青年的特性，今發現自己竟能解答教師所不能解答的問題，自然有點自豪而發生樂趣。這種心理，雖不能說沒有謬誤，但足以鼓勵研究的興趣，想是大家所承認的。

4. 實驗便利——我的自信心很強，書本上所說的和教師所講的，縱說得天花亂墜，我總是不大相信，但也不是一概抹殺，祇視作待證的假設罷了。因此我對於新的學理，總要實驗一次，或觀察一個實例，才敢斷定是否正確。雖有些限於環境不能實驗，而世界上已公認是正確的學理，不得不暫時相信，然終究是一種遺憾，總覺得求知慾未曾滿足。要滿足這種求知慾，祇有跑到實驗室裏動手去實習，或留心觀察自然界的現象和社會狀況，以評判「偽知識」和「真知識」。經過實驗之後，如事實和理論相符合，才確實認為是我自己的知識上的收穫。得到這種收穫時的快感，當然不亞於在秋季收穫時的農家

之樂。

上述的自習的興味，當然要自己去找。如果自己不去找，學校始終是「墨守成規」的蠻幹下去，教師始終是留聲機式的呆講下去，是不會給你一點興趣的。這種教育，不是要根本改革；當然不待說，我相信上有教育部所頒佈的教育法規，次有教育家所主張的教育理論，再次有學校當局所規定的辦學計劃，更次有教師們所採用的教授方法，藐小的我，思想幼稚的我，何必在這裏多所饒舌呢。

二

薛覺非

無疑的，這個問題的解答，依一般人的心理，都以為是運動了吧。因為運動在普通的學校中，是比較自由一點啊！

許多人都說，學校是人間的地獄，學校裏的學生簡直比囚犯還不如！兼之，在機械式的教室裏，聽那死板板的放音機放音，又有誰願意呢？打籃球啦，拍乒乓球啦，這是多麼有興趣的生活哪！何況玩起勁來，還要受學校的優待呢，誰說這不是學校生活中最有興味的事情呢？

但我覺得，這不過是一般躲懶的學生心目中所感到的興味罷了。如果是稍微有點理智的人，或是略略用點心思的人，他們定能理解一切，認識一切，斷不會有這樣的想法罷。所以我以為「學校生活中最有興味的」要算是課餘在圖書館裏自由閱讀了。

死板的教學，雖然令人乏味。但是終日在操場上，做那些無意識的活動，也不見得有

什麼興味吧。假如在課餘的時候，多跑幾趟到圖書館裏去，將那些書報雜誌多翻幾翻，久而久之，不但得到牠的利益，還要感到牠真是學校生活中最有興味的事情呢。

兼且圖書館是知識的淵藪，也是無書不有的所在。你要什麼牠就有什麼，決不致令你失望的呀。所以在課餘的時候，走到那裏，埋着頭去閱讀，不但使你得到一些新知識，對於本身的修養，也有不少的幫助。

你看古今中外的名人，不是都是得力於自學的嗎？他們不感興味，當然不會成其為名人，我所說的課餘在圖書館裏自由閱讀，不是像自學一樣的麼？假使能養成這種習慣，真會令你廢寢忘餐；不是感着這種生活的興味，那得如此呢？

這裏不是我說大話，我也曾經嘗試過這種滋味。有一次我在圖書館看書，看得非常有趣，竟連飯也忘卻食，等到友人來叫，才知道自己未曾食飯。因此我想和我有同樣感受的，也許不止我一人吧。我相信一定有好些人同我一樣的感受啊！這就是因為看書一成了癖，也同吸雅片的受了毒一樣的不能禁止。你想這不是「學校生活中最有興味的」嗎？

三

胡德先

自從社會進化到學校專業化以後，人類的社會生活的形式和場所，又添設了一個普遍而能共同享受的生活階段——學校生活。這種學校生活的開始（當然是指現代式——科學化——的學校生活而言）在中國也不過是近四十年來的事。從這四十年來曾在學校生活過的總人數，迄今無有統計。不過受了現代教育思潮的沖激，學校教育發達的結果，我們也都承認，確切的承認，學校生活是人類共同必經的生活階段（按原則上說），尤其要佔人類生活中一個極重要極有價值的部分。所以有人說：學校生活的時期是人類生活的黃金時代，那麼，學校生活的意義是如何的偉大！

我們既然明白了學校生活的價值和意義的偉大，但是他的生活的內容又如何呢？關於學校生活的內容，也曾經有人用一句歸納的話說過了。我認為這句話實是頗撲不破的名言。他不但說明了學校生活的本質和屬性，並且肯定了學校生活的傾向。怎麼說

的呢？——就是學校生活是樂趣的集團，是一切興趣的淵源。質言之，學校生活是充滿了興味，是充滿了興味在一切的活動中。你看小朋友終日地在遊戲場上跳躍着，青年學生們拚命地在圖書館裏實驗室中埋着頭，他們不都是被某種興味吸引着不肯放鬆嗎？但是因為各人的癖性不同，而興味的嗜好亦各異，現在就根據我個人在學校裏的實際生活中認為最有興味的幾件事，提出來同大家討論討論。

A. 圖書館裏的活動——這可以分兩方面：一方面有教師的協助，一方面有同學的切磋，讀書空氣既濃厚，交換意見又普遍，諄諄孜孜，親親暱暱，遠非在民衆圖書館或民衆教育館中和那些舉目不相識的人在一起所能及其萬一。

B. 運動場上的合作——我最善運動，每屆假歸，輒深痛恨，因為在家庭裏很難集合許多人共同遊戲，縱然有極少數人家有備運動器具者亦不普遍，或者來玩的同志是沒有素養的。所以每學期我回家去以後舉止變斯文了許多，一到學校就陡然地興高采烈起來了。因為在學校裏有定時的運動，有合作的同志，尤其在運動場上的合作精神表現

得最爲顯著。他如比賽的勝敗，競技的優劣，都以合作能力的高下來決定。所以我們都有興味地在運動場上去訓練我們的合作能力，這是我認爲學校生活中最有興味的第二件事體。

C. 聚會集社的研究——我們在學校裏有很多的研究會的組織，並常常舉行遊藝會等，這些都是我們同學所組織的，教師祇負指導的任務，我們不但是很有興味地去參加娛樂事項，同樣地很有興味地去參加研究和競賽的工作，因爲這些都不是普通社會上或家庭裏所能辦到的事。這是我認爲學校生活中最有興味的第三件事體。

D. 成羣結隊的旅行——我們知道，在學校裏所得到的知識是死知識，在自然界裏所得到的知識是活知識，尤其在機械式的生活中處久了，驟然來到這大自然裏，來到這山明水秀的境域裏，精神是如何的快慰，同時還獲得了不少活知識，所以我看到許多學校每逢旅行的時候，同學們都喜歡到不可言狀，這是我認爲學校生活中最有興味的第四件事體。

E. 三五同伴談着散步——每至課暇餐罷，三五成羣，或逛馬路，或遊公園，入則揮絃按琴，出則比肩接踵。證古論今，談天說地，咸邀相知，咸趨所好，此是學校生活中我認爲最有興味的第五件事體。

當然學校生活中最有興味的事體尙多得很呢，不過因爲功課忙碌，祇是拉雜地抽出我所認爲最有興味的幾件比較重大的事實，敬陳諸各位面前一商之。

四

蘇州女子師範 徐潤珠

一個人的生活，大概分析起來，可有家庭、學校、社會三個時期，最初是家庭生活占重心，其次是學校生活，最後是跨入社會生活了。誰也承認學校生活是三個時期中最快樂的一個；因為家庭生活太嫌孤單；社會生活又趨紛擾了；惟有學校裏頭，聚集許多年齡相若，程度相若，志趣相若的一羣青年，共作共息，是多麼的愉快呀！在我幾年的學校生活中，感覺最有興味的事情，約有下列各種：

1. 旅行——在春秋兩季，學校中差不多總有旅行這一回事；所到的地方，不是名勝古蹟，定是風景優秀。自然界的景色，鑒賞無遺。同學們或則信步遊覽，或則引吭高歌，或則探訪風俗，或則談笑風生，真可謂「放浪形骸之外。」興味之高，無出其右。至於氣候宜人，身心愉快，猶其餘事呢！

2. 表演——每屆學期結束，或是紀念慶祝會等，大概總有一些表演以資娛樂。各級

同學，紛紛參加。或則一曲音樂，引人入勝；或則表演戲劇，動人情緒。每逢這種機會，可說沒有一個同學不興高采烈的。

3. 談心——聚集二三知己，課後散步，互相談心，或述家庭瑣事，或談生活趣聞，也是很感興味的。

4. 辯論——辯論是多麼有趣的一回事呀！找到了某一個問題，各述出自己相當的理由，攻訐對方的缺點。舌劍唇槍，互相辯駁。同志是愈多愈好，議論是愈發愈妙，興味橫生，不可言喻。

5. 勞動——雙料少爺小姐，早為時代所拋棄了！記得陶知行先生有兩句話，就是「人生兩個寶，雙手與大腦。」學校裏的生活，用腦的時候多，用手的時候少。我感覺每次勞動以後，例如整頓庭園，培植花卉，洗滌衣服等等，總覺無限舒暢，這也可算是有興味的。

當然，興味的高低，各視個性而不同，好動好靜決不一律，以上不過我個人的感想吧！總之，生活常在趣味中，(Life always in interesting) 這是我們共同所希望的吧！

五

張民鳴

中學生時代的學校生活已離我而去了。但我追念起來，尚有依依不捨的情況，現在趁這個機會把我在學校生活中所認為「最有興味」的兩件事，寫在下面：

在我們校裏，星期六下午，除高中部外，初中各班是大半沒有課的。爲利用這個機會起見（連星期日在內）每週間的星期六下午是有童子軍一小隊到離城不很遠的鄉鎮附近度一日半的野外生活的。隊中除教練員隊員外，還有教生物的或教圖畫的教師加入，一共約十四五人左右，在每學期中每一小隊是有一次輪值的機會的。輪到我們這一小隊時，我們便快活異常，到宿舍裏將服裝穿好，應用物件拿齊。富有研究性的和擅長美術的同學，和管理員室裏去領採集箱、寫生架；我們的隊長便到教練員辦公室裏將帳篷、隊旗、獵槍、炊事用具等領出，整理一番。在午後第一節課尚未下的時候，同學們便從我們的鼓號聲裏知道我們出發了。