

中国新锐作家当代文学典藏：小说卷



大山

张海明/著





张海明◎著



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大山/张海明著. —兰州: 敦煌文艺出版社,
(2013 年 10 月重印)

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0143 - 8

I. ①大… II. ①张… ②王… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 222545 号

大 山

张海明 著

责任编辑: 刘仕杰

封面设计: 石 璞

装帧设计: 王林强 王 曦

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@duzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931 - 8773084 (编辑部) 0931 - 8773235 (发行部)

北京中振源印务有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 19.5 插页 2 字数 180 千

2013 年 10 月第 1 版第 2 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0143 - 8

定价: 39.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



感谢生活

——《大山》自序之一

我们每个人都是人类生活大海洋中的一朵小小浪花，随旋律而舞动，随风浪而跃沉。有的浪花把握和顺应了大海的规律，就成了领头的浪涛，被万千水珠和波浪所追随，波涛汹涌，其势辉煌；有的浪花和暗礁、尖石对抗、撞击，不怕粉身碎骨，不断汇聚成强大的排浪，发出气势恢弘的怒号；有的浪花搁浅在海滩，被分散、被蒸发，及至香飘魂散，永远消失。也许无数的浪花是陪衬者，它们是平凡的，但大海离不开它们，没有它们的默默奉献，也就没有大海的磅礴气势，更谈不上大浪的雄壮威猛。

大海生命无限，浪花穷其一生点缀着、陪伴着。

我们每一个人尽管都是平凡的，但我们也是这个世界上一个角色，我们同样用热情和善良点缀着这个世界。

我们每一个人的生命和人类历史长河相比都是短暂的，但我们有时候觉得度过的每一刻、每一天又是漫长的。

当我们回顾来路的时候，往往会发出惊叹：不容易啊！我们竟然走过了这么复杂、艰辛、坎坷的道路，我们竟然做出了这么多意想不到的成绩。

也有人会感叹：我是怎么走过来的啊？什么记忆也没有，什么也没有留下啊！

有意义的人生值得回味，不管是收获还是失去，不管是顺利还是曲折，不管是热爱还是憎恨，都是我们生活真实的组成部分。也许当时曾欣喜于得到、顺利和热爱，悲叹于失去、曲折和憎恨，但在今天，这一切都



值得怀恋，都是真切的记忆，都是难得的经历。

普希金著名的诗篇《假如生活欺骗了你》，感动了全世界无数的读者。这首诗读起来轻松、恬淡、芬芳。殊不知，当时作者并不是处于安逸舒适的生活环境中，而是正被沙皇流放，诗人所展示的是多么坚强的斗志，多么宏伟的希望啊！

普希金在丧失自由、衣食无保、极度艰难的情况下，是何等的乐观和积极！

但是，又有多少人身在福祉之中尚不知福，在平安之中尚不知乐，在美满之中尚不知足，他们或是忧心烦恼，或是困惑无助，或是消极悲观，或是愤愤不平，或是欲壑难填。

我们应该去热爱生活的每一天，感谢生活的每一次。没有生活，就没有我们的亲历和感受，就没有我们的历练和超脱，也没有我们的成熟和大气。

感谢生活。没有生活中帮助我们的人，我们就将一直处于黑暗之中，没有可走的道路，没有可照的亮光。此时，我们才是真正的凄楚和心酸，无法挣脱一切的压抑。施恩的人、大度的人、向善的人，永远占绝大多数，这些人是旗帜，是丰碑，感动着我们，激励着我们。我在《春节七日记》中写道：“尘埃之恩／泰山之恩／都在记忆里闪耀光芒／我感恩亲人朋友／每一时刻／每一过程／我都被大恩大德所滋养／我感恩的心／永远为恩人默默祈祷和祝愿”。感谢生活，就是铭记好多好多的好人，祝愿他们平安吉祥！

感谢生活。没有生活中的艰难困苦和挫折失败，就没有生活的坚强和永恒。人生就是征战，就是一次次、一次次冲锋和出击，或许失败占大多数，就是因为失败，才使人生意义非凡。失败的价值更大，在于昭示精神的富有和强大，只有失败才能孕育真正的成功和胜利！

感谢生活。生活就是追求和向往，没有追求和向往就没有目标和智慧。雨果说过：“生活就是有正义感、有真理、有理智，就是始终不渝、诚实不欺、表里如一、心地纯正。”这些说明了生活追求的方向和方法，我们该向往什么，该怎样向往。正义、理智、真理，是我们追求的基本原

则，我们所追求、所向往，就是为正义、为真理、为理智，凡背离者，我们一概唾弃和谴责。生活中有了美好的追求和向往，才有阳光和彩虹！

感谢生活。正义、真理、理智的反面，是反正义、反真理、反理智，这是小人群类。小人是生活中无法清除和消灭的，小人是参照物，是反面教材。与小人为敌，生活才有味道，小人的丑态、恶行、可耻和阴谋，一直是人们的笑料，也是引起我们警觉的元素。有强大的小人，就有强其数倍的我们！

不论遇到什么困难，都要热爱生活；不论在何时何地，都要感谢生活。生活为我们成就了思想，找到了理想和快乐，所有的经历、所有的感受都值得我们珍藏和回味，都值得我们用一生去铭记。

2010年2月28日·兰州

坚守心灵

——《大山》自序之二

我无力拯救一场劫难
但我全身心祈祷世人的平安
我已习惯于一次次的苦行
但我祝愿更多的人安居乐业
心灵已是强大的远航之舟
进一步承载的是慰藉
退一步经受的是苍凉

——诗集《大河》第11首

我的心灵纯美而刚毅
我的步履坚实而久远
我的双手温暖而勤劳
我的生命深沉而坚强
我的诗歌瑰丽而深邃
我的爱情炙热而永恒
我的家园温馨而吉祥
我的朋友俊美而忠义
我的故乡朴实而热情

我的山村葱茏而美好

我的母亲善良而慈祥

我的祖国富饶而辽阔

——诗集《大河》第38首

这里，我引用自己诗集《大河》里的两首诗歌，可以从一个方面反映我的内心世界。

幼小的时候，父母善良、纯朴、勤劳的美德陶冶着我。虽然每天是大山深处无尽的艰辛、劳作和贫困，但父母亲依然坚守着平凡而伟大的信念和精神：困境中不退缩，不低头；不平中宽容忍耐，以德报怨；一生辛勤劳作，奋斗不息，帮助别人。父母亲所坚守的心灵世界，集中了朴实、坚韧、善意、大度，深深铭刻在我记忆之中。

一步一步走出大山，慢慢看清外面的世界，我越来越发现和证实：坚守父母流传到我们身上的健康品质，与现代文明融汇之后，依然是最珍贵和最强大的心灵之力。在走向纯美人生理想的路途上，是最可靠的基石；在与金钱、权势、虚伪、贪婪的抗衡中，依然有着不可替代的作用。我自信，我骄傲，因为父母给了我心灵的坚强之舟，一天天驶向遥远宽阔的海洋。

这个世界注定是不平静的，充满交锋、碰撞、摩擦、背弃、阴谋和陷阱。但是，正义、主流、阳光的群像始终阵容强大、坚不可摧，而且汇聚了更多的力量，我们坚守的心灵世界就是这其中的一个方阵。

善良、济世的人们会走到一起，不需要互相表白，自然而然的携手，用心灵抚慰和激励，此时是无声的，但这是潮流和大势。

阴险、卑鄙的乱道者也会走在一起，因为眼前有满足他们自私、贪欲的条件，他们也许很得意，很张扬，但是，这注定不会永恒。

做一个善良济世的人，就要敢于坚守自己的心灵世界。

过去，我们经历苦痛和忧伤、失去和挫折，但是我们有收获、有乐趣，我们越来越拥有丰富的精神食粮，我们越来越挺直了腰杆，我们拥有了更多的朋友和知音，为了实现心灵的诺言，我们无所畏惧，无所失落。

今天，心灵把我们带向人生新的高地，回眸、遐思、展望，我们足迹沉稳，无怨无悔，我们有信心、有希望、有决心。

明天，我们顺着心灵指引的方向，用平常心、责任心、进取心浇铸眼前的每一段道路。我们很普通，甚至很卑微，但我们平常心中有着忍耐、坚强和豪迈；我们对社会、工作、事业、同志、亲人、朋友有着永不泯灭的热情和执著，我们乐于为之而奉献，倾注大爱和大义；我们在小小的天地，一步一个脚印，“我们根在黄土／双脚时刻不离大地／十指是触入黄土的根须／亲密地温存／尽情地吸吮／双手永远在黄土上劳作／十指是联结心与黄土的／脉管”，这是一种平凡的进取意识，但是我们不失大气、大度、大智和大勇，我们为自己所永远坚守的心灵而欣慰和自豪！

2010年3月8日·兰州

大山大河

——《大山》自序之三

过去，大河在我梦里，大山在我心中。

在黄土地深处，有我的故乡，群山连绵，犹如群龙横卧。小时候，我每天与群山为伴，在深山里读书、牧羊，在山隘口和小伙伴们打游击，玩得不亦乐乎。最值得回味的，还有在大山顶上吼道情和秦腔，如痴如醉，声情并茂，自我陶醉，妙不可言。

然而，在过去，大河是我梦中的期冀和幻想。大山深处，久旱无雨，人畜饮水十分困难。如果有一条大河流过，那可是多大的福泽啊！以后我到县城，看到了全县最大的、也是唯一流水的环江。环江是地地道道的苦水，人畜根本无法饮用，更无法浇地灌溉。但是，环县的多少文人（也包括我）都在诗歌散文里歌颂环江，说是环江养育了环州大地，这实在只能是一种美好的愿望而已。及至我看到了黄河，使我实现了早想亲近大河的愿望。黄河是真正的母亲河，她实实在在的养育了中华民族，养育了华夏大地。以后，我也有幸看到长江、珠江、湘江……更使我领略了大河的气势。在我诗集《大河》里，我深感于大河的滔滔不绝和宽阔执著，字里行间暗含了大河的精神和气韵。

我最早感悟于大山，大山是我的灵魂和希望。我没有理由不去抒发我与大山的情结，也无法割舍对大山的深爱 and 眷恋。大山是我过去和现在诗歌的抒情对象，在我的感情里、诗歌里和文字里无法离开大山，大山之中

有意境、有信念、有希望。20多年前，我在《给山》里这样写道：“我是因你诞生的/我的许多心思顺着你的峭壁/攀援/在梦中你常常细腻地温存/我是因你诞生的”；在《山之魂》中写道：“怀抱孕育生命/以峰巅触摸天母的神韵/以身躯接送攀登者/以不幸的崩塌表述悲壮/以伤穴验证复生的/顽强”；在《群山》中写道：“早就卧在那里等候/饮了几万年的海水/浑身流着绿色的血素/成对的羽翼抱在怀里”。不论过去还是现在，我都热爱大山，眷恋大山，大山是我歌颂的对象。在故乡，出门就是山，我随时都可以爬上大大小小的山峰，面对长风、蓝天和白云，多么尽兴和洒脱。现在，我在大城之中依然渴望领略山峰的雄姿，触摸山峰的神韵，每周我都要到山上去，在大山的怀抱里，我无限快乐和满足。

对于大山和大河，我牵挂、向往和敬畏。2007年，我创作出版了诗集《大河》，算是初步表达了对大河的深情和祈愿。正如马步升先生在序言中写道：“大河的情怀与诗人的情怀是重合的，大河的颜色与大河之民是同一颜色，大河的历史便是大河之民的生存本相。”大河哺育了大地，养育了人民，大河深深地感染了我，我对大河充满虔诚和祝愿。用我的笔和文字赞美大山和大山一样的精神，也是我久久的夙愿。这次，我把最近几年创作的散文以《大山》为题结集出版，就有这样的目的。但愿这本集子能够把对大山、对故乡的敬意和留恋传递给亲人、朋友，但愿大山的形象鼓舞更多的人，大山的精神感召更多的人，但愿每个黄土地儿女都像大山那样坚强和永恒，像大山那样矗立和巍然。

大山、大河，与我们每个具有赤子之心的人息息相关，我们的气息中就有大山、大河的元素，我们的情结中就有大山、大河的韵律。大山、大河深深的陶冶了我们的情操，浇铸了我们的灵魂，大山、大河给了我们大气和大度，给了我们追寻和梦想。因为大山、大河，我们无怨无悔，我们的精神坚强不倒！

我们与大山、大河永远心连心

2010年3月12日·兰州

目 录 CONTENTS

序

- 感谢生活——《大山》 自序之一 / 001
- 坚守心灵——《大山》 自序之二 / 004
- 大山大河——《大山》 自序之三 / 007

大山之恋

- 大山之恋 / 003
- 大山无言 / 007
- 记忆 / 010
- 风景 / 012
- 伤心老家 / 014
- 同一片蓝天下 / 016
- 泪洒玉树 / 018

天伦铭心

- 父亲 / 023
- 高碑 / 025
- 母亲 / 028
- 岳母 / 031

- 女儿十二岁生日 / 039
- 一年之计在于春
——给亲爱的孩子 / 042
- 女儿加油
——写给女儿升入高中之际 / 044
- 模范儿子 / 046

岁月年轮

- 不惑——四十岁感言之一 / 051
- 写作——四十岁感言之二 / 053
- 时间——四十岁感言之三 / 055
- 爬行——四十岁感言之四 / 057
- 人生世界——2007年感言之一 / 059
- 真实心灵——2007年感言之二 / 060
- 诗歌旗帜——2007年感言之三 / 061
- 理解孩子——2007年感言之四 / 063
- 汶川泪水——2008年盘点之一 / 065
- 神奇奥运——2008年盘点之二 / 078
- 心灵律动——2008年盘点之三 / 082
- 转折机遇——2008年盘点之四 / 084
- 幸福岁月——2008年盘点之五 / 086
- 实践意义——2008年盘点之六 / 088

庸俗小人——2008年盘点之七 / 089

都市记忆

金城三宝 / 093

西关 / 096

兰州 / 099

小区 / 104

公交车上见闻 (之一) / 106

公交车上见闻 (之二) / 108

深圳榕树 / 111

想起长沙 / 113

数字人 / 115

都市凡人 / 117

上班路上 / 120

过年 (之一) / 123

过年 (之二) / 125

农民工 / 129

古镇之灯 / 134

好去处 / 136

孩子欢乐的笑声 / 138

趣事 / 140

住院感言 / 142

回望安宁 / 145

马路边的精神家园

——感受十里店民间秦腔戏班 / 147

老余的幸福 / 149

人生札记

我是包村干部 / 155

书，为我们铺路和搭梯 / 157

城市实习生 / 160

解读自己 / 162

舔碗岁月 / 164

怀念纸和笔 / 166

今天 / 168

光阴 / 171

希望 / 173

永远走自己的路 / 174

消遣 (之一) / 176

消遣 (之二) / 179

消遣 (之三) / 183

找快乐的话题说 / 186

学会善待自己 / 188

无题 / 190

开博周年感言 / 192

穷人 / 194

我想写诗 / 197

思考退休 / 200

相信自己 / 202

一股之气 / 204

永远宽容的心灵世界 / 205

带着自己诗集远行 / 207

人生意义无穷 / 209

向朋友问好 / 211

时光匆匆 / 213

美好 / 215

我的第N本书 / 217

清泪满面 / 221

寄托于书 / 223

失眠 / 225

齐秦之歌 / 227

平静微笑 / 230

独步 / 231

幸福 / 232

高度 / 234

上瘾 / 236

依赖 / 238

心情 / 240

苍白 / 242

在高峰上跳跃 / 244

剪报 / 245

政客 (之三) / 277

知道自己姓什么 / 279

犯人和我们擦肩而过 / 281

猪八戒 / 283

为什么 / 285

成则王侯败则贼 / 286

冷漠 / 287

治家与城管 / 289

鲜血与生命

——城管工作沉重的话题 / 293

后记 / 296

人间真情

电视剧《老娘泪》观后感 (之一) / 249

电视剧《老娘泪》观后感 (之二) / 251

电视剧《老娘泪》观后感 (之三) / 253

暴雪随想 / 256

大地风景

江南游 / 261

九寨行 / 264

春天来了 / 267

高空观感 / 269

思绪偶记

政客 (之一) / 273

政客 (之二) / 275

大山之恋



大山之恋

大山无言

记忆

风景

伤心老家

同一片蓝天下

泪洒玉树





大山之恋

一个偶然的机，我眺望北面的群山。忽然，被大山的神秘、雄伟感动和震撼了！我的心里涌起一股热潮，眼里一片湿润。

群山掩映在青色的雾气中，半山以下被树木所护裹，郁郁苍苍。山顶也有零星的树木点缀着，但更多的是裸露的山脊。不管是浓重的绿色，还是苍凉的荒坡，都给人以生命的活力和冷峻！在大山的怀抱里，孕育着无限的生命力，既感到悲壮和挑战，又感到鲜活和陶醉！

这就是大山的神奇魅力！我激情澎湃，所有的记忆瞬间就和大山联系在一起……

大山是我生命里最美好的寄托。在我幼小的时候，我就在大山的怀抱里爬动和翻滚；随后，我就顺着大山崎岖的小路奔跑和嬉戏；后来，我在山隘和沟岔交错的小路上往返于家和学校之间。慢慢的，我长大了，我在大山里放羊、牧牛，我每次带着书包，一边放牧，一边学习，每天与大山心心相系，使我对大山充满了深深的敬意和眷恋！

对大山的难分难舍，是在我走出农门之后。我刚从学校毕业参加工作，在一所偏僻的中学教书，学校四周都是高峻的大山，没有几周，我就爬遍了这些大山。我最喜欢的一座山是学校一公里外的堡子山。堡子山相对独立，从平地上一拔而起，山根三面和其他群山又紧紧结合在一起。山顶有一座过去的防御工事，就是大风掠过，身处工事之内，依然感觉很温暖。那时候，我常常是午饭后就上山，能约上同事了，就一块去，约不上了就一个人去。在山上远眺的感觉最好，面对远方，自己可以自由遐想。