

# 仰望星空

邓小华 著

也许，我们每个人都曾有过对星星的憧憬和想象，因为星星是大自然中与人类最为亲近，又离人类最为遥远的物体，而人类又是多情和富有想象力的生命。所以，每当面对浩瀚天空中无数明亮的星斗时，我的思绪都会不由自主地向着星星的方向飞得很远很远，最终飞向何方往往又是朦胧的。



中国电影出版社

# 仰望 星空

邓小华 著

也许，我们每个人都曾有过对星星的憧憬和想象，因为星星是大自然中与人类最为亲近，又离人类最为遥远的物体，而人类又是多情和富有想象力的生命。所以，每当面对浩瀚天空中无数明亮的星斗时，我的思绪都会不由自主地向着星星的方向飞得很远很远，最终飞向何方往往又是朦胧的。

## 图书在版编目 (CIP) 数据

仰望星空 / 邓小华 著. - 北京: 中国电影出版社,  
2013.8

ISBN 978-7-106-03687-4

I. ①仰… II. ①邓… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 154622 号

责任编辑: 纵华跃

封面设计: 天河十月

版式设计: 日 月

责任校对: 李春荣

责任印制: 庞敬峰

## 仰望星空

邓小华 著

---

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部) Email:cfpygh@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市业和印务有限公司

版 次 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷

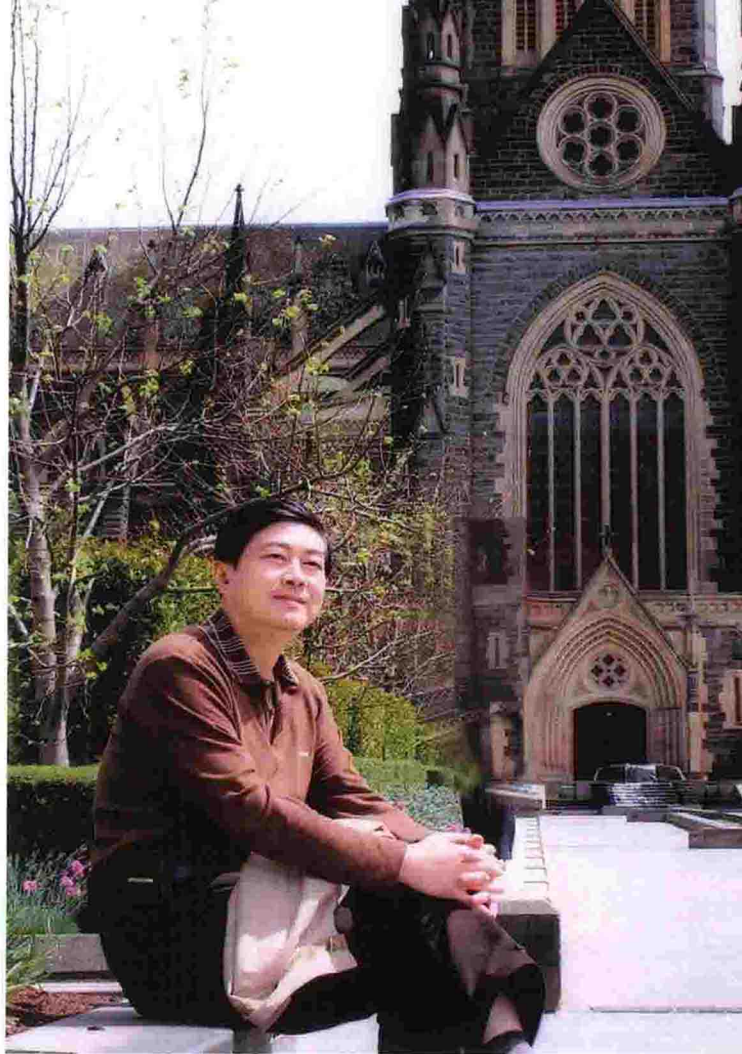
规 格 开本 /787×1092 毫米 1/16

印张 /17 字数 /150 千字

---

书 号 ISBN 978-7-106-03687-4/I·0849

定 价 38.00 元



作者近照

# 如期相约在天上

——序邓小华散文集《仰望星空》

红孩

说来也巧，写这篇文章之前，中国“神十”还不知道什么时候发射。等我出差回来，集中一两天的时间仔细阅读完邓小华这部散文集《仰望星空》，有了几多想法，准备写所谓的序言时，“神十”的三位航天员已经在太空为地面上的孩子们授课了。记得在授课互动环节，有小学生问女航天员王亚萍，太空中看星星会闪烁吗？王亚萍说不会闪烁。我当时的理解是，人们在大地上看星星，因为太遥远，星星的移动势必会造成人眼的幻觉。我承认我对天文知识了解太少，但我可以肯定地说，不论是哪一个发光和不发光的星星，在浩瀚的天空没有一颗是多余的。

有人不只一次的问过我，究竟什么是文学？对此，不同的写作者有着不同的回答。传统的权威的回答是——文学是人学。而我则不同，以我的写作经验，我想说，文学就是我的经历。从事文学创作的人都明白一个道理，只有写熟悉的生活才能写好。因此，我多年来一直倡导地域文学写作。说得直观些，就是作家要有自己的生活土壤，离开了生活，再高超的技巧也是无济于事的。

001

那么,是不是有了丰富的生活就可以写出好作品了呢?当然不是这样。生活有两种,一种是公共的生活,一种是特殊的生活。邓小华曾经在北京人民大会堂工作过,特别是有机会零距离地接触到党和国家领导人就属于特殊的生活。对于特殊的生活经历,写作者往往不需要过多的写作技巧,只要把生活原原本本地记录下来,就足以满足读者的猎奇需求。如果再能从中选择几个细节故事,就会使所写的故事和人物生动起来。譬如,周恩来最后一次到人民大会堂问候工作人员、参加工作人员的婚礼,邓小平以实事求是的精神婉言拒绝向非洲提供捐助与贷款等,让人读后久久不能忘记。而公共的生活,则是一般人所经历的日常生活,简单地说,就是居家过日子,到名胜古迹参观旅游。如何从熟悉的公共生活中发现文学的亮色,使读者得到精神的共鸣,这实在是对写作者巨大的考验。换句话说,在我们熟悉的生活中,能以我的发现,达到从我走向我们的哲学追求,乃是文学的最高境界。

我欣喜地看到,邓小华的散文写作是遵循散文的基本规律的。他有自己独特的生命体验,从外省进入首都,在国家核心部门工作生活多年后又返回地方任职,这些常人没有的生活经历自然成为他笔底的重要素材。这本散文集共分三个部分:“史海拾贝篇”“山水采风篇”“人生感悟篇”,下面我谈谈阅读这些篇什时的点滴感受——

“史海拾贝篇”开篇写到周恩来、朱德、邓小平等党和国家领导人,作者那时是人民大会堂工作人员,耳濡目染党和国家领导人的行止风貌,时隔三十多年仍然铭记在怀,信笔写来,情真意切,勾起人们对老一辈无产阶级革命家的深切怀念。《一条向康庄大道延伸的小路》写的是当年邓小平下放江西新建县农机厂的那段艰辛历

史。岁月如烟，邓小平却在一条弯曲的田埂小路上，踏出了一条不寻常的“小平小道”。作者写道：

他虽然身处逆境，但所思考的不是个人荣辱得失，而是从自己和许多老干部的遭遇中看到了一个国家的全局性问题，他为国家的前途命运深深地担忧：中国的出路到底在哪里？这是一个深刻的命题，这是一个伟大的命题，这个命题在小平心中回荡——在远离政治漩涡的平民般的平静生活里，在一次次往返于那条蜿蜒曲折的田埂小路上……

作者是善辩和富于思索的，“小平小道”在这里有了崭新含义：“‘小平小道’不是一条普通的小路，它承载着伟人坚实的脚步，引导我们迈进了一个新的时代。它的一端系着江西的红色大地，另一端在历史的时空中无限地向前延伸。”

作为江西人的邓小华，对生养过自己的这片土地情有独钟，他的笔墨洒落在英雄城——南昌的一条街道，《中山路上的历史追寻》让读者遍览整座南昌城的历史风烟。

邓小华的思维是开阔的，无论是古代名篇《岳阳楼记》，还是民族英雄郑成功，都成为他吟咏的对象。历史是一面镜子，他写到“文革”，不免心生悲痛，为那段民族的悲剧而哀歌、警醒。

“山水采风篇”由一些游历散文组成，作者带着思考踏遍祖国的大好河山，留下一篇篇深情的文字，这是难能可贵的。如果我们每个人都怀着这样的心情去游历，那么“美丽中国”就不是一句空话，它将成为美好的现实。“美丽中国”也不仅仅是形式的美，它将

深入灵魂、骨髓,成为更广阔的人文图景。《凤凰古城的早晨》就是一篇情景交融的美文:

到了沱江岸边,看到的是一个灯火的世界,恍如群星的灯光将一江两岸的夜晚染成了白昼,江边街道上游人川流不息,星罗棋布的酒吧歌厅霓虹闪耀,的士高音乐响彻沱江两岸,无数的年轻人在那里忘情地摇摆着、舞动着身姿,享受着高分贝音乐带来的快感。凤凰古城成为一座繁华、喧闹的不夜城……

凤凰是一块风水宝地,它的自然景观与人文美交融,吸引着中外来宾蜂拥而至。这里走出沈从文、黄永玉等有卓著影响的文艺大家,令人景仰备至。山水永在,而我们的游历范围在不断扩大,每一次游历归来,我们不仅收获了山水美景,更收获了山水对我们性情的陶冶。每到一地,我也总劝说自己,回去要写一篇文章,可是每每都欠下一笔文债。邓小华给我树立了一个极好的榜样,每游必记,记必成文,堪为模范。一生中,有些地方是需要重游的,邓小华《重游橘子洲头》,从中感受到作者豪情满怀,也许是受到伟人精神的鼓舞,的确,普天之下,漫漫人类,谁能发出“问苍茫大地,谁主沉浮”的呐喊呢?在这里,我感受到一颗诗心的跃动——

遥想当年的毛泽东只身站立于橘子洲头的寒秋之中,面对“万类霜天竞自由”的自然世界,触景生情,浮想联翩。他回忆起“携来百侣曾游”的日子,正是“恰同学少



年，风华正茂”的年代，同学们满怀着以天下为己任，励志改变旧世界的雄伟抱负，那“指点江山，激扬文字”的情景依然历历在目……这是一个伟人的梦，也是一个民族之梦，这个梦在橘子洲头深秋的时空里孕育，在湘赣的山岳间蔓延，向着辽阔的华夏大地升腾。

翻到“人生感悟篇”，不得不说《仰望星空》这篇散文，每个人都有夜晚仰头遥望天穹的经历，邓小华写下了他孩提时仰望星空的美好回忆：

在广阔的天地间与星星为伴，甚是惬意，那无数的星斗，都在与你对视着，向你眨巴着眼睛，像是对你诉说着什么。当你困了，闭上眼睛的时候，它们也伴随着你进入梦乡，等你一觉醒来，天边已露出曙光，满天的星星也悄然从天空中消失了。当太阳落山，夜幕降临时，它们又重与你如期相约在天上。

星星与宇宙紧密相连，宇宙这门大哲学，在邓小华的心中生根，他从先辈那里继承下哲学思维：“把复杂的问题简单化，把无限的概念有限化，我们不得不佩服先辈们的精明和伟大，一个太极图，是一个浓缩的世界，一个奥妙无穷的世界，它所表述和揭示的便是人和宇宙的玄妙联系。”星空给人无限遐想，时空、生命都在这里转动。

《仰望星空》这部散文集的“史海拾贝篇”“山水采风篇”和“人生感悟篇”，恰恰是散文写作中的几种重要的状态，也就是叙事、议

论、抒情的表达方式。这三种方式,看起来一目了然,然而,在真正的运用过程中,并不是谁都能熟练掌握的。大凡好的散文,往往是叙事、议论、抒情比例掌握得最好的。邓小华的优长,也显见于此。他能够娴熟地运用颇具个性的文字,在叙事和抒情的交替变化中,着意释放自己心灵深处许多对人生的审视和思辨,而其丰富的社会阅历和深刻的历史见解,又使他的散文极富哲理内涵,使人读后回味无穷,欲罢不能。

任何艺术,都是人类所创造的,艺术的星空一直为世人所仰望。我们不能因为自己的渺小,就放弃到太空去飞翔。劳动者是美丽的。散文写作者也是勤勉的劳动者,我们要写好散文,就要很好地把握语言,从每一个词、每一个句子开始经营。邓小华作为一个散文写作者,他很早就开始这样做了。他大量地阅读中外名著,做了大量的笔记,为写作打下了坚实的基础。对于艺术,我们都怀有一颗敬畏之心。散文的前景是美好的,只要我们找准方向,经过不懈努力,就能在散文的天空放射出属于自己的光亮。这光亮肯定有一缕来自邓小华。

仰望星空,我们看见无数劳动者的身影,包括诗人、作家,其中不乏散文作家的身影,我们祝福那些在散文领域默默奉献的人们,也由衷祝贺邓小华的散文集《仰望星空》正式出版发行!

欣然命笔,是为序!

2013年6月24日北京西坝河

(作者系中国散文学会常务副会长,散文作家、理论家。)

# 目 录

001 | 如期相约在天上

——序邓小华散文集《仰望星空》 / 红孩

## 史海拾贝篇

002 | 周恩来对人民大会堂的最后诀别

008 | 方寸照片中涌动的思念

011 | 一条向康庄大道延伸的小路

015 | 我心目中的朱德

019 | 人民大会堂的长明灯

022 | 在唐山大地震的日子里

027 | 皓月雄风

031 | 历史转折点——1976

037 | 开启一个时代的人

- 041 | 曼哈顿,抹不去的痛
- 045 | 珍珠港边的沉思
- 050 | 无字碑的启示
- 054 | 再读《岳阳楼记》
- 057 | 郑和下西洋留下的感叹
- 063 | 从卡扎菲之死想到的
- 067 | 民族的悲剧不能重演
- 071 | 中山路上的历史追寻

## 山水采风篇

- 078 | 潮起潮落钱塘江
- 083 | 走进井冈山深处
- 088 | 风雨西陵峡
- 093 | 凤凰古城的早晨
- 098 | 南方的秋天
- 103 | 三清山与轿夫
- 108 | 神奇的九寨沟之水
- 113 | 云破雾散武功山
- 118 | 通向觉者天堂的路

- 124 | 香溪河探源
- 130 | 龙脊山之行
- 135 | 体验新干线
- 139 | 漫步渔人码头
- 144 | 一个美丽和谐的国度
- 150 | 知耻而后勇
- 155 | 重游橘子洲头

## 人生感悟篇

- 160 | 仰望星空
- 166 | 一个闪亮的文化品牌
- 170 | 充满魅力的动物世界
- 174 | 让心情和雪花一起飞扬
- 178 | 胡同里的情愫
- 184 | 儿时的乡下老家
- 189 | 马路上的禅悟
- 192 | 母鸡和孔雀
- 197 | 善待小草
- 200 | 童年岁月的那些记忆

209 | 一罐腌菜烧肉引发的故事

214 | 我生活中的一块绿洲

218 | 赣水情缘

223 | 在对书的渴望中长大

229 | 青岚湖畔

241 | “黄皮”失踪了

245 | 在雨中

249 | 后记

001

仰望星空

# 史海拾贝篇



就在卫士护送他即将上车的那一刻，他突然回过头深情地凝视着人民大会堂——这是动人心魄、揪人心肝的一回头。

## 周恩来对人民大会堂的最后诀别

人民大会堂是周恩来总理经常处理国务和外事的地方，特别是他的晚年，在这里发生和处理过的事情产生了深刻而久远的影响，引起了许多令人难以忘怀的思念和回忆。

我是1973年7月到人民大会堂工作的，这时的总理已经身患重病，所以到这里活动的次数明显比过去少了。我初次见到周总理是在1974年初，他在接待厅会见美国国务卿基辛格博士，这是一次很重要的外事活动。双方会谈结束后，总理又在旁边的安徽厅宴请基辛格一行。我那是第一次亲眼见到周总理，在我的感觉里他与电影或电视里没有什么不同的地方：还是那么好的精神状态，举手投足间仍然是那么有风度，那么富有魅力。然而，我们知道总理其实是在隐忍着身体的不适，带病坚持工作。因为他非常注重自身形象，在公众场合，尤其在外事活动中，他呈现给人们的永远是一种积极向上的姿态，一种既庄重又洒脱的大国总理的



风范和形象。

我再次见到周总理是 1974 年 10 月 1 日庆祝建国 25 周年国庆招待宴会上。那时周总理已半年多几乎没在公众场合活动过了，但人民却没有忘记他，大家时刻都牵挂着他的健康。这年国庆节，很长时间未公开露面的周总理出现在人民大会堂宴会厅的国庆招待会上，让所有人兴奋不已。我现在仍清楚地记得当时的情景：当党和国家领导人随着迎宾曲的节奏步入宴会厅时，大家一眼就看到周总理来了，全场顿时响起热烈的掌声，上千人的宴会厅顷刻间沸腾起来了，大家为总理的到来而激动而欢呼。在这之前，总理能否参加国庆招待会是所有人心中的一个悬念，因为这么长时间总理都因重病在身而没有露过面，大家由衷地担心他的健康。今天是重大节日中的重要活动，希望能看到总理出席宴会，无疑是大家的共同心愿。总理走到他的座位前，伸出双手反复示意大家坐下，但掌声依然久久不息。这是人们对敬爱的周总理的真挚情感的表达，这掌声就是心声啊！

当宴会进行到半个小时左右时，有几个文艺界人士忽然走到前台向总理敬酒。这种做法在当时是违反参宴规定的，参加宴会的人都知道：中央首长如不给大家敬酒，其他人一般不能擅自去敬酒，这既是从安全角度考虑，也是为了维护秩序，这几个人也许是情不自禁吧。总理很礼貌地起身和他们碰杯交谈。这几个宾客的举动立刻引起连锁反应，下面餐桌上的人见此情景也纷纷赶到前台去准备给总理敬酒，很快便形成了排队的局面。大家虽然只