

偉大的青海盡頭

(君左遊記選集)

易君左著

友聯出版社出版

易君左著

偉大

江苏工业学院图书馆
藏书章

海盡頭

友聯出版社出版

• 君左遊記選集 •

偉大的青海盡頭

著 者：易 君 左

出版者：友 聯 出 版 社

香港九龍郵箱K一號

香港九龍新園街九號

發行者：友聯書報發行公司

香港九龍新園街九號

承印者：友 聯 印 刷 廠

香港九龍碼頭園道七十一號

中華民國四十二年四月初版

定價港幣貳元

版 權 所 有

「那一望無際的碧波，像翡翠一般的嬌滴滴的色片，真的，青綠得惹人歡愛，惹人發狂；把詩人、歌者、畫家，及一切遊人的靈魂盡量地提煉、洗淨、滲透到人生和宇宙的一種晶瑩聖潔的仙境。微微的風不經意地吹拂着微微的波，細微得像銀沫的小浪花輕輕地拍着海灘，奏出一種溫柔而和諧的樂曲……」

啊，青海，偉大的青海盡頭！你笑了，笑了！」



青海牧羊女及羊羣

著者自序

我寫這本遊記有一個中心的意念。我，流亡到香港已經四年多了，不，千千萬萬的苦難的人們，在這裏正像我而且比我更過着淒涼的生活；不，更千千萬萬的同胞，在大陸比我們更過着淒涼的生活。同一淒涼，我們在這裏還有自由，而他們僅有悲慘。我把我的摯熱的情緒來歌頌祖國美麗的河山，把我的熱淚澆濕祖國的土地。喚起千千萬萬的黃帝的子孫，在大家的記憶裏永遠有綿繡山河的美景，這美景也許目前是被濃霧籠罩、被狂風吹掃、被血腥浸染，然而我們堅信在不遠的將來，一切美麗的必還於美麗，中國名山大川象徵一個完整的人格始終屹立無恙，讓我們爲它歡呼、禮讚，緊緊地抱着它密吻。

懷鄉的幽思激盪愛國的赤忱，流亡的悲憤鼓舞新生的勇氣。你淚眼遙望陸沉的神州，朋友們啊，你若是生在江南，當暮春三月雜花生樹羣鶯亂飛的季節，你心中有幾片太湖的帆影，你聽到了寒山寺的鐘聲，東風吹拂着西子湖邊的垂柳，像不像你的柔情？好，我在這裏替你淡描了一點影子。我們蒙塵的偉大的首都，你看：那一蔣山青，秦淮碧，不是在向你招手嗎？一代大賢顧亭林的故鄉也在靜

靜的江南一角，你看看我在一個佳節登高的心情。於是，我又想到你或者在思念你的故里，像那長江流域的富饒地區，就像我思念我的故鄉湖南，「氣吞雲夢澤，波撼岳陽城」的八百里大洞庭，湖波似掌，君山如眉，你也沉醉那水天一碧的壯闊的遠景嗎？那雲端九朵蓮花的名山，從大江上望去，空靈漂渺，又是多麼够詩意、入畫境，你就忘懷了嗎？好，請你重溫這個多情的舊夢，讀讀我的詩歌，有一天，我們是會携手去登臨、去遊覽。啊，我知道了，你是中華民族搖籃的兒女，「總爲浮雲能蔽日，長安不見使人愁」！那些最足以發思古之幽情的遺蹟，歷史上有名的古都，到如今，你還可以從遠遠的海角望見城頭萬鴉的飛舞；還望見矗立天外刀砍斧劈般的三峯，像一個卓越的奇士；那蒼蒼莽莽無邊無際的青海盡頭，紫鷗低翔，黃羊亂竄，好一幅壯麗的場面。你或者會感到稍爲生疏，好，我把那邊的景色盡情地告訴你，而不久，塔爾寺金頂的光輝將化爲一道祥光來迎接我們像給予它的黃教創始者的尊敬。然後，使我們再回復到一個偉大的記憶，八年神聖抗戰的陪都，那裏的山巒都帶着夜雨剪燭的友情，沒有一隻鷗影不依傍錦江邊，也沒有一隻靈猿不哀啼三峽裏。你，是西蜀的兒郎必如生花的彩筆；妳，是西蜀的女兒必如流麗的朝霞。好，我又把你們的靈感帶回遠遠的西陲了，充滿了無邊的希冀，像在萬般艱苦中贏得了勝利，重振祖國江山，深深地寄託這個豐沃的「天府」，你是不是也來一個會心的微笑呢？

訴不完的離愁，滴不盡的相思淚。可是，「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。」人間

之愛，兒女私情，又何異於祖國之戀？古人說「黯然消魂者，唯別而已」，但春草碧色，春水綠波，這春波春草本來就是在別緒離情裏滋長的，沒有這種真情，便碧綠也無顏色。「倩陳林與我掛住斜暉」的惜別依依，也正是霜林如醉的時候。「碧雲天，黃葉地，西風緊，北雁南飛。」這黃葉碧雲西風北雁在一個平凡的境界便不會有這樣精彩。親愛的朋友們啊，我們要珍重這天地間的真情和乾坤無敵的浩然之氣，填平人世的缺憾，彌補心靈的空虛，用興奮滌盪煩憂，以笑顏轉變清淚。你總記得那新亭的故事吧？「風景不殊，舉目有江山之異」，這傷感由王導獅子吼般的喝破，產生了聞鷄起舞、擊楫中流的壯舉，進而規復了中原。晉重耳流亡在外十九年，秦穆公助之而復國。臨別時引詩贈答，各盡其禮，這才是偉人和大國的泱泱風度，也才是人類間最高的離情。我們不要畫馬遠的臘水殘山，我們要高歌岳飛的壯懷激越。於今，我只有一枝禿筆來描摩，我只有一腔熱血來傾訴，而寫出來的又只是這樣東鱗西爪，斷片零篇，我太慚愧、太惶恐。如果由於我這一點東西而引起廣大的共鳴，比我年青的，或者比我更老的，比我漂亮的，或者比我更醜的，都能以人間無比的純愛，發揮敬慕邦國的熱情，那麼我這本小書是要以最大的光榮懸之國門就像凱旋的城頭大旗招展。

四十三年三月易君左自序於香港

目次

著者自序

金陵虎踞龍蟠……………

(一)

孝陵遺塚・中山偉陵……………

(三)

玄武湖邊・鷄鳴寺裏……………

(六)

清涼山上・掃葉樓頭……………

(八)

一種熱望・兩次回思……………

(一〇)

春滿洞庭湖……………

(一三)

偉大的青海盡頭……………

(二一)

從蘭州到享堂……………

(二二)

從享堂到西寧……………

(二四)

金碧輝煌的塔爾寺……………

(三〇)

偉大的青海盡頭……………(三八)

江上青峯望九華……………(四四)

祇園寺月明如晝……………(四六)

化城寺菩薩道場……………(四七)

東崖寺陽明宴坐……………(四八)

百歲宮第一奇松……………(四九)

天台峯九華絕頂……………(五〇)

巴山之愛……………(五一)

南坪羣山相……………(五二)

南泉與北碕……………(五三)

巴山之愛……………(五四)

三峽奇觀……………(五五)

夜泊磐陀鎮……………(五六)

奇絕險絕過新灘……………(五七)

大江中的「鬼門關」……………(七四)

敦煌石窟探幽記……………(七九)

敦煌古文物……………(七九)

無雕刻的石洞……………(八一)

千佛洞巡禮……………(八二)

曹氏家風……………(八四)

石窟的編號……………(八六)

藝術保存與破壞……………(八七)

魏窟和唐窟……………(八九)

最精彩的大壁畫……………(九一)

民俗學的最好資料……………(九三)

最妙的曲線美……………(九四)

歡喜佛的秘畫……………(九六)

敦煌精神……………(九八)

重九登崑山……………(一〇五)

一支插曲·····	(一〇五)
遊亭林公園·弔抗倭專祠·····	(一〇七)
落帽風·····	(一一〇)
蟹與鴨·····	(一一二)
水經注上的華山·····	(一一五)
西安訪古·····	(一二三)
長安市上諸古寺·····	(一二三)
碑林·····	(一二七)
大小雁塔·····	(一二九)
寒窯與華清池·····	(一三三)

金陵虎踞龍蟠

「鍾阜龍蟠，石城虎踞，其帝王之宅也。」

——諸葛亮論金陵地形語

像一葉扁舟，我飄流到這大海之一角已四年餘了。

一天，我和朋友們遊香港仔。暮靄漸濃，港內燃起漁燈，我坐着一隻小艇，從船窗，幽幽地看見海上燈火的影子，在碧波中盪漾；這情景，正彷彿我遊秦淮。而這只是小艇，不是畫舫，又沒有笙歌、粉黛，可是我這顆孤零的遊子之心，却永遠記得是金陵的影子，什麼印象也引起我的回思，一有機緣便重溫舊夢，於是我低低地吟着：「抱海一灣人漸散，依稀燈影似秦淮」。

一天，我躺在一顆大白蘭花樹下乘涼。海風拂拂吹來，濃香滿院。我仰望天上的星斗，和那淡淡的銀河，就彷彿乘着玉槎，飄飄蕩蕩地泛入一座湖裏，負郭環山，水明如鏡，這不就是玄武湖嗎？我於是驚呼，一凝神，原來是一夢！摸摸稀疏的玄髮，猶似湖上的青草。未免有點感傷吧？於是我低低地吟着：「夜自沉沉人寂寂，白蘭花下夢金陵」。

金陵啊，你這龍幡虎踞的名都，這幾年來，使千千萬萬流亡海外的遊子們，懷念妳，瞻望妳，滴盡了一片汪洋的悽清淚。

我，是在妳的慘憺的變色前夕離開妳的懷抱的。車轆轤，馬蕭蕭，我混在春潮一般汹涌的避難人羣中，倉皇地過鼓樓，那一彎殘月像蹙着的眉尖還掛在乳白色的天際，送我出了挹江門；破曉的風吹着垂楊飄舞，悲涼的號角奏起了陽關三疊曲，我終於離開妳了。回頭望，城郭朦朧的一片，隔江隱隱的火光，隱隱的砲聲，迫着我、壓着我沉痛的心情，曳着我沉重的脚步，踉蹌地到下關，擠上最後一班車，向妳作最後的揮手，而東行了。

這永遠難忘的一瞥情景，表達在我那首「辭京」一律上面，是何等宕蕩而縈迴，「黯然鎖魂者，唯別而已矣」。

勉強難過的心情，試一讀我詩如何？

辭京

紫金山色碧籠葱，殘照江山半壁紅；別夢依依王謝燕，春愁黯黯景陽鐘。
梅開孤嶺清香冷，浪打空城戰意濃；揮手東行增悵惘，鼓樓斜月馬嘶風。

那時正是揚州也淪陷了，在斜月的殘暉中使我又傷懷梅花嶺的冷落，再求一史閣部而不可得。南朝自古傷心地，王謝堂前的燕子，飛到那裏去了？只餘一片春愁，茫茫似海，江山斜照，紅得像血像胭脂般了。

我何時再賦「收京」？

我深信：這龍蟠虎踞的名城，這千古雄偉的首都，必然地日月重光江山再造。

江山是千古芬芳的，歷史是千古輝煌的，可愛的金陵，妳不是南朝的影子，妳至少是東晉，是初明，是中興，是創局，不是落花，不是殘棋。

看妳的山川形勢是何等壯麗，看妳的人文情調是何等優美。

孝陵遺塚·中山偉陵

桃花扇牧場的憶江南一曲，徒擾人清思。這支美妙的曲子，我從小就背得爛熟，但那份兒淒涼之感，只是南明人在亡國前後一剎那之悲鳴，是世紀末的文學之掉尾。

往年在南京（即金陵），曾看見有些頹廢派的文人詩人，不遊明孝陵則已，一遊即在夕陽殘照中低吟那支名曲，使我不禁惶然。

爲什麼呢？這明孝陵是明太祖朱元璋的埋骨處。朱元璋以一個鳳陽蕭寺的和尚崛起而剷平了羣雄

，打下了江山，開國興邦，掃蕩了異族的侵略，奠定了中華民族復興的基石。這事功是何等彪炳，這精神是何等偉大。謁孝陵的人們，應該以輝煌的神明黃胄自居，抱繼往開來的大志，下頂天立地的決心，爲國家民族爲世界人類克盡其最大的努力，這才不辜負先祖列宗締造的艱難。如果一味像新亭的那般名士們只知道傷感和流涕，那又何必來遊這個開國象徵的明孝陵呢？率性到煤山去好了。

孝陵氣象的雄偉是無法來形容的。我曾徧訪咸陽古陵，那是我們漢唐黃金時代的遺蛻，每座古帝王的陵寢都是一座小山，可是那些小山都不如明孝陵。陵上森林那樣的叢茂，就像華山絕頂落雁峯的松檜那樣的籠葱。孝陵前的紅牆，從嬌陽中遠遠望去恰似一道彩虹，炫耀在廣原大野。雖在亂草蓬蒿裏，而那些自成行列挺立的巍峨的石人（大翁仲），還有石馬等同樣精美的雕刻，拱衛在這一代巨人的前面，數百年後還令遊人肅然致敬，無限低徊。

登孝陵眺望，才看出這座名都虎踞龍蟠的姿態和形勢。高山如屏，大江如帶，一切林林總總的自然美景，像衆星之環拱北辰，都向這一山窩頂禮朝拜，萬家歸宗，百川匯海，建立起這一個開天闢地的綱維來。登陵的人們，是懦怯的必勇猛，是孱弱的必健壯，是游牧的必堅定，是黯澹的必輝煌。憑什麼理由不象徵中華民族的毅力，憑什麼理由不表達祖國江山的宏偉，憑什麼理由不感謝偉大英雄的恩賜，憑什麼理由不激發黃帝子孫的豪情。

何況，不遠的地方還有一座巍然並峙的中山陵呢。

和朱元璋推倒胡元一樣，孫中山先生推倒了滿清，而且結束了數千年的專制，向民主自由的大道邁進。這一座崇陵也同樣受着千秋萬世的景仰，繫全球人類的觀瞻。然而謁陵的遊人們，切不可忘掉先烈艱難的締造，至今數百級的白石階砌，一層一層的都是革命的血漬所凝成。就像合衆國的那一口響澈雲霄的大自由鐘，是由當年華盛頓領率的一枝苦戰的軍，在雪上遍印着鮮紅的足印而一步一步踏成的。

這座崇高而聖潔的「江山分得孝陵春」（羅卓英詩句）的孫陵，和孝陵建築的體制與塗飾的彩色相比較，孫陵是擁着現代工程的清新，而孝陵是蘊着古代圖景的莊嚴；孫陵像一副鑲着金邊鏡框的五彩油畫，而孝陵像一副文人畫家漫筆的淡墨山水。

坐在最高層白石轟成的圓門前，靜靜地遊目馳騁，雲裏雙鳳闕和雨中萬人家的規模氣象，以及那些浮雲遊子和落日故人的心情意緒，都會一幕一幕地顯映出來。天上的鷹翔，花間的鳥語，是大自然綺麗的歌舞場面；通衢的車聲，城郭的堞影，是人世間得意的生活安排。作爲一個遊人，他的清淨的靈魂，是早已滲透無邊高貴的景色裏，塵慮、雜念和私慾，是早已滌盪無遺。一切失敗主義的影子，貪生怕死的卑怯，紙醉金迷的沉淪，投機取巧的無恥，一登孫陵，即如昏夜忽然燃萬盞明燈，幽谷忽開萬樹花朵，像一片清靈的光輝，撲滅了八間的陰影，像一池晶潔的聖水，洗淨了衆生的污容。

這兩座偉大的陵寢裝成了金陵的壯麗，把這壯麗的顏色渲染了燦爛的歷史，像一支永恆的歌，