

漓江年选
品质阅读
恒久珍藏

2014

杨晓敏 秦俑 赵建宇 选编

2014 中国年度小小说



刘心武《徐胜利马芳》

王朔《漫长的告别》

陈毓《猎人》

聂鑫森《脸谱》

邓洪卫《去镇上喝牛肉汤》

凌可新《一条曾经的河》

谢志强《渡河》

赵明宇《锄奸》

李立泰《保定的枪声》

申平《瘸羊馆儿》

漓江出版社

4

2014中国年度小小说

杨晓敏 秦俑 赵建宇 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2014 中国年度小小说 / 杨晓敏, 秦俑, 赵建宇选编. —桂林: 漓江出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5407-7441-7

I. ① 2… II. ① 杨… ② 秦… ③ 赵… III. ① 小小说—小说集—中国—当代 IV. ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 013240 号

2014 中国年度小小说

选编者 杨晓敏 秦俑 赵建宇

责任编辑 庞应克 李 敏

封面设计 石纪豪

责任监印 周 萍

出版人 郑明群

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

电子信箱 ljcbbs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 710×980 1/16

印 张 17.25

字 数 260 千字

版 次 2015 年 1 月第 1 版

印 次 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7441-7

定 价 39.80 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

- 徐胜利马芳 刘心武 (1)
- 喊雁阵 刘心武 (3)
- 玉 米 刘国芳 (4)
- 树 刘国芳 (7)
- 漫长的告别 王 朔 (9)
- 过 客 王 朔 (11)
- 佛手花 陈 毓 (13)
- 猎 人 陈 毓 (16)
- 脸 谱 聂鑫森 (19)
- 农具博物馆 聂鑫森 (21)
- 好大一棵树 夏 阳 (23)
- 日光机场 夏 阳 (25)
- 去镇上喝牛肉汤 邓洪卫 (27)
- 第五只鹅 包利民 (29)
- 一条曾经的河 凌可新 (31)
- 渡 河 谢志强 (33)
- 蚁 穴 谢志强 (35)
- 礼拜二午睡时刻 何君华 (37)
- 细粮·粗粮·杂粮 ... 于心亮 (39)
- 瘸羊倌儿 申 平 (45)
- 莲荷图 张晓林 (47)
- 满船明月 张晓林 (49)
- 魏 丽 芦芙荭 (51)
- 村支书老许 曾 平 (53)
- 绝 望 于德北 (55)
- 去扬州做生意 黎 晗 (57)
- 老街大炮 刘建超 (59)
- 深 白 安石榴 (61)
- 阴险年代 陈力娇 (62)
- 玩仇时代 谢宗玉 (64)
- 和牛喜花在一起的那个下午
..... 非 鱼 (66)
- 父亲的梦 江 岸 (68)
- 老娘土 江 岸 (70)
- 羊 事 李伶俐 (72)
- 脸盲症 蔡 楠 (73)
- 时光缓缓流淌 宗利华 (76)
- 说 媒 申永霞 (78)
- 老院公 孙春平 (80)
- 螻 蚁 周海亮 (82)
- 一首诗或者一个女人
..... 周海亮 (84)
- 箍大的 陈 敏 (86)
- 一串佛珠 戴 希 (87)
- 祝你生日快乐 戴 希 (89)
- 蛙人日志 东 瑞 (91)
- 老 兵 范子平 (93)
- 祥祥的明天 符浩勇 (95)
- 心 房 纪日坚 (97)
- 土特产 李永康 (99)

- 小幻想 巩高峰 (101)
- 月舟图 李永生 (103)
- 手术刀 何一飞 (105)
- 开满鲜花的小院 季明 (107)
- 化石 孔羽 (109)
- 写春联的老王 刘立勤 (110)
- 保定的枪声 李立泰 (112)
- 裂缝 李培俊 (114)
- 洋葱 潘格 (116)
- 陪儿子回家 刘黎莹 (118)
- 杀人犯刘二根 莫美 (120)
- 现实的颠覆 墨白 (122)
- 老孟的哲学 秦德龙 (124)
- 制服 三石 (126)
- 大个子驴 姜淑梅 (128)
- 风水宝地 申弓 (130)
- 金保反腐败 秦俑 (131)
- 移动的井 宋志军 (133)
- 捡骨师 苏平 (135)
- 剪刀替针做媒人 田双伶 (138)
- 鸟会说话了 袁炳发 (140)
- 跳楼 伍中正 (142)
- 送他去天堂 谢大立 (144)
- 照相 邢庆杰 (146)
- 自由拔节 许锋 (148)
- 老獾那双眼 杨海林 (151)
- 哪怕打个呼噜呢 赵新 (153)
- 老式电话 尹全生 (155)
- 官痴 王孝谦 (157)
- 一个陌生的排球 袁省梅 (158)
- 洗澡记 赵文辉 (160)
- 照片问题 周波 (162)
- 包装时代 阿社 (164)
- 包裹与行囊 艾苓 (166)
- 糟油脚 凌鼎年 (168)
- 不忘 安宁 (169)
- 一只不幸而幸运的羊
..... 巴图尔 (171)
- 多杀了一个 曾颖 (173)
- 站成一棵树 陈勤 (174)
- 缘分 崔立 (176)
- 喜旺的年 谷凡 (178)
- 乐和先生 郭震海 (180)
- 坑坑洼洼 红鸟 (181)
- 微笑天使 侯发山 (183)
- 买鱼 胡金洲 (185)
- 吻安, 维多利亚 金梦 (187)
- 庭院深深 蓝月 (189)
- 行走的河 冷清秋 (191)
- 老虎山庄 立夏 (193)
- 气象观察员 连俊超 (194)
- 春到澧水河 刘绍英 (196)
- 请佛 吕啸天 (198)
- 九连环 墨中白 (200)
- 女土匪 欧阳明 (202)
- 哭 田洪波 (204)
- 新进化论 歪竹 (206)
- 外婆的压岁钱 万芊 (208)
- 两张面孔 王培静 (210)
- 名人墙 梅寒 (212)
- “黑画” 王琼华 (214)
- 数字不是游戏 韦名 (216)
- 大暑 王彦艳 (218)
- 郑小驴 韦如辉 (220)
- 打树 许仙 (222)
- 雨季的等待 盐米 (224)

撵 山	杨 虎 (226)	可爱的大蒜	赵长春 (246)
树生的天堂	于艳丽 (229)	鸳鸯茉莉	朱红娜 (248)
圈 子	雨 瑞 (231)	演 戏	曾宪涛 (250)
秋刀鱼和铁观音	袁 丹 (233)	出气筒	海 华 (252)
今年秋天将去采摘什么	远 山 (235)	小 巷	林庭光 (254)
生命的链条	赵淑萍 (237)	一根葱	刘 玲 (255)
陪着母亲坐火车	张玉兰 (239)	父 亲	刘向阳 (257)
锄 奸	赵明宇 (241)	红马甲 黑马甲	莫树材 (259)
刘牙医	朱耀华 (242)	黄梅花	彭素虹 (261)
生 门	钟法权 (244)	搜 索	薛培俊 (263)
		玛吉阿米	张俏明 (265)

徐胜利马芳

刘心武

和大学舍友聚餐，见面后大家纷纷问他：“怎么，家里还是原来的？”他不以为怪。他刚坐下，也问身边的：“二婚了吗？”聚餐间说说笑笑，还维系原配的，居然只有他和另一哥们儿。其余三位，两位二婚，一位刚刚离异，没来的那位发大财的，据说原配倒还没怎么样，二奶和小三已经掐得不可开交。世道已经跟父母那代不同，如今你看电视上的征婚节目，凡申明自己还是一张白纸的，几乎无一能够牵手；征婚嘉宾报告自己的情感经历若少于三次，选择方往往会面露鄙夷。就连主持人和评议嘉宾，也会对征婚者报告出的交往史提出这类质疑：“你们好了几年，难道就没发生更进一步的事情吗？”若回答是最高境界无非牵手拥抱，则会代为叹息，甚至由此批评学校性教育的缺失。情感与婚姻彻底私人化是社会进步，白头到老与多次爱情多次婚姻，都属正常人生吧。

席间那位刚刚离异的舍友，说自己是净身出户，如今在运河边一处楼盘租住，忽然问他：“你还记得一个初中同学，叫徐胜利的吗？”他说：“对呀，有那么个同学，你怎么认识？”舍友就说，徐胜利和他媳妇，都在他住的那个楼盘物业公司工作，他跟徐胜利聊过天，有次不知怎么就聊出了这层关系。舍友说：“没想到你原来是在运河边上的中学。听徐胜利说，你们那所中学，升学率特低，你毕业后居然考上名牌大学，全校轰动。如今他也上网，在网上搜你的名字，见你成绩那么大，高兴得不行！”他就问：“徐胜利如今过得怎么样？娶了个什么媳妇？”舍友说：“看样子，他对自己的生活挺满意的。他那媳妇，叫马芳。”他听了不由得“哇噻”一声。

说实在的，他早已把徐胜利马芳两位中学同窗忘记了。他一度十分笃信“知识改变命运”一说。受了高等教育，他确实过上了比较高等的生活。进入大公司，坐飞机就跟搭乘公共汽车一般，上午从北京出发，睡一觉抵达法兰克福，夜里却又是在开罗给家里通电话。近年利用节日长假，他带着老婆孩子游了欧洲，又游了日本、美国，至于新、马、泰，早不新鲜，澳大利亚新西兰刚去过，计划中的是马尔代夫和关岛。他绝不说“一生只爱一个女人”的妄语，有若干女人爱他，他



也爱其中的若干。露水姻缘于他是情感旅游，“爱一处地方就留在那里”则是谚语。至少到目前他还珍视自己的原配和家庭，旅途劳累后回自己家，彻底地放松下来，是幸福感最强烈的生命时段。现在舍友忽然提及徐胜利和马芳，而且，舍友感叹道：“你那两位同窗，聊起来，不仅没坐过飞机，没出过境，他们的旅游足迹，最远也就是北戴河。我有时会看见，他们一起下班，各骑一辆自行车，男的在前头，女的在后头，各自的自行车车座上，夹着一个不锈钢饭盒，那应该是装他们每天中午的饭食吧。他们的生存状态，跟我们，特别是跟你相比，是不是也太那个了？”

“是呀，太原生态了啊！”

确实，太原生态了。高二的时候，徐胜利和马芳就相好。一个并非帅哥，一个绝非校花，但是放学的时候，总是徐在前面走，马紧跟在后。同学们后来多次发现，两位在运河边手拉着手，他见着过马芳买了烤白薯，递给徐某人吃。于是，有回他和班上另一男生，逮着个机会，就冲到二位身旁去起哄，又在不少同学在运河边嬉戏时，用削铅笔的戳刀，在白杨树干上刻下了“徐胜利马芳”字样，是故意把两人的名字掺和在一起。结果徐某人倒没怎样，马芳气哭了……肯定是马芳到班主任那里告了状，班主任，一位那时候还没有嫁人的女老师，把他叫到办公室去批评了一顿：“一是刻树皮影响树木生长，二是随着那杨树生长，字会越来越大，你让人家越来越难为情！更主要的是，你脑壳里是些个不健康的思想，发展下去，非常危险！”但那危险因他后来考上名牌大学而烟消云散。

徐和马都没有考上大学。他们就在原地继续他们的人生。他们结婚了。他们打一份普通的工，挣不算多的钱，养育他们的孩子，赡养他们的老人，估计听不到他们离异和二婚的消息。在网上输入他们的名字或许会出现一串相关的词条，是有这样那样的身份或成功的人士，但绝非他们，他们多半就会那样默默无闻地过一生。

有一天，他办完事，驱车路过运河，停车努力寻找那株被他刻字的杨树。许多老树早被伐掉补种新树了，但他固执地寻觅。终于，在一株高大的杨树上，需要仰起头，才能依稀看到刻字，那最后一个字，笔画开裂得好厉害，但下半部分明显是个“方”字。于是，少年时期的无数往事，飞鸟般撞击到心头。

喊雁阵

刘心武

她左手手背上长出两个瘡子。起初比较小，颜色也淡，工作忙，就没太在意。这些天瘡子忽然变大了，忙到网上查相关资料，越看心里越堵。去医院就诊，大夫说的跟网上查到的相符，开的药有化学成分，取回来备用，还是自己按网上查到的太平偏方来治，煮薏米粥，吃醋泡蛋，用香蕉皮擦……

老公为一个项目出长差，儿子期中考试，自己在公司干那份工作，下了班还得在电脑上继续一阵，老板可不算你加班。

那晚儿子去看电影，起初她不放行：“你这次期中考试总成绩从全班第七名降到了第九名啊。”见儿子垂眼帘咬嘴唇的模样，才一挥手：“去吧去吧！”自己想听音乐，许久没用过的留声机，搁上当成宝贝的旧黑胶唱片，却放不出音来。给老公打去电话，却“您拨打的电话现在无法接通”，固执地连拨数遍，依然是那无情的声音，好烦！莫非老公他……自己终究是信得过，但公司里有闲言碎语飘进她的耳朵，总还是如同心尖上粘了柳絮……

于是给闺蜜荣荣打去电话，荣荣说：“也正要给你拨呢！”“心有灵犀一点通”不是？将烦恼倾巢泼出，最后提到手背上的瘡子：“据说大的是公，小的是母，弄不好它们还要自动繁殖，甚至传染他人！烦透！自己按偏方治了半个月了，一点儿不见效！哪敢用西药，人家说明书上就把可能出现的副作用给你挑明了……”荣荣就跟她说：“我有偏方！小时候，在农村，我脸上长了瘡子，你猜我妈怎么给我治的？她教我拍巴掌喊：‘大雁飞，瘡子追！大雁落，瘡子掉！’注意，‘大雁落’要喊成‘大雁涝’的音，土话才押韵嘛。我妈说，她年轻的时候，脸上长过瘡子，姥姥就是那么教她的。她看见天上的雁阵，就跑着喊，后来，也没吃药也没搽药，瘡子自己就瘪了掉了，脸上光光生生大美女，所以我爸那大帅哥娶了她嘛……不消说，后来我如法炮制，瘡子也没影了！”她听了忍不住乐：“这偏方！叫‘喊雁阵’吧？好搞怪！我倒真想试试，不过，如今城里头，动不动雾霾罩顶，就是有那雁阵飞过，哪儿见得？想必大雁也都躲着飞，我到哪儿喊‘大雁飞，瘡子追！大雁落，瘡子掉！’……”

跟荣荣煲电话粥，不知不觉间儿子已经从电影院回来了，儿子是打着电话进门的，到她跟前就喊她：“妈！爸给你打电话总不通，惊惊乍乍的，搞得我也以为惊悚片演在了咱们家！”她这才跟荣荣“拜拜”，彩铃立即爆响，是老公，她不由



得先狠甩一句：“干什么惊惊乍乍的？”几分钟后，才平心静气，道出手背上的麻烦，还有荣荣推荐的“喊雁阵”偏方。老公笑了：“现在这个季节，就是蓝天白云，也没有大雁迁徙啊。不过，我出差的这地方不远，有个湿地公园，听说有几十种禽类呢，你们母子俩不如飞这儿来度周末，说不定这儿有小雁阵，够你喊一气的！”她就心疼花钱，又说：“怕你们也感染上，生出一群瘰子来！”老公说：“咱们小康胜大富，不当守财奴。瘰子这类东西，归根结底跟心情有关。‘喊雁阵’恐怕就是一种化解焦虑的心理疗法，心情舒畅，经脉大通，免疫功能必然提升。至于传染，咱们之间是互相免疫的呀，那可能性几等于零！”

那个周末，他们一家出现在湿地公园，正观赏，荣荣发来彩信，她一看就明白：“闲言碎语——风过耳”“排名跌位——不在一时”“唱机失声——心音未泯”……闺蜜将她倾诉过的烦恼一一点化，正如翩飞的雁阵，身边有亲人，关怀有好友，她不禁开怀高喊：“大雁飞，瘰子追！大雁落，瘰子掉！”老公和儿子也跟她一起快活地喊……

信不信由你，过了一周，她手背上的瘰子果然先瘪后掉。

玉 米

刘国芳

很多年前的故事了。

村里有四个女人，她们以前是村里的铁扁担娘子军，后来铁扁担娘子军散了，但她们四个人还经常在一起。四个女人叫春、兰、秋、菊。那是大饥荒的年月，地里没有收成，四个人便一起去挖野菜，去河里捉鱼，捡蛤蜊，反正四个人感情深，做什么都在一起。

其实村里还有一片玉米地，有十几亩。玉米熟了，但没人敢摘，村里派了个凶神恶煞般的狗疤子守着。这狗疤子手里总握着一杆铳，见人走近，砰一声往天上放一铳，吓得没人敢走近。春兰秋菊四个女人经常往苞谷地边走过，这时候春忍不住，总说：“真想过去偷一个。”

另外三个女人立即说：“我们是铁扁担娘子军，我们宁可饿死，也要保持节操。”

春满脸通红。

终于有一天，春忍不住了，晚上去偷了几个玉米。这事，不知怎么被兰知道了。四个人在一起时，兰盯着春说：“你为什么做这样的事？”

春说：“太饿了。”

秋说：“再饿也不能偷。”

菊说：“你丢了我们铁娘子的脸。”

春又是满脸通红。

让人没想到的是，这晚，兰也去偷了几个玉米。这事，被秋知道了，几个人在一起时，秋盯着兰说：“你怎么也做这样丢脸的事？”

兰说：“太饿了。”

菊说：“再饿也不能偷。”

但菊说过这话的第二天，也在晚上悄悄接近玉米地，看狗疤子不在，迅速摘了几个玉米。菊很坦诚地把这事告诉了几个姐妹。这回，只有秋指责她，秋说：“真丢脸。”

菊分辩说：“全村都在偷，我们为什么不偷？”

春和兰一起说：“就是。”

这晚，秋实在饿得不行，也去了玉米地，趁狗疤子不注意，摘了几个玉米。秋把这事告诉几个姐妹时，几个人笑了，都说：“别人偷得，我们为什么偷不得？”

过后，春兰秋菊几个人除了去挖野菜去捉鱼捡蛤蜊外，也一起去玉米地里偷玉米。当然，不是每次都一起去，有时候，她们也会单独去。这天半夜，春饿得难受，就一个人去了，但这天不走运，刚摘了两个玉米，狗疤子出现了，狗疤子把铤对着她，还说：“你信不信我敢一铤打死你？”

春哆嗦着说：“我信。”

狗疤子说：“把衣服脱了。”

春没动。

狗疤子就把铤顶在春身上。春真怕狗疤子开枪，她慌忙扔了手里的玉米，然后把衣服脱了。

狗疤子就在玉米地里把春做了，然后，给了春一小筐玉米。

兰这晚也出来了，目睹了这一幕。兰过后告诉了秋和菊，几个人在一起时，兰秋菊一起说：“你怎么就依了狗疤子那样的人呢？”

春说：“我不依，他会开枪打死我。”

兰说：“死就死，有什么了不起。”

秋说：“你太没有骨气了。”

菊说：“就是，太没骨气。”

这晚，兰也去了玉米地，也是才摘了两个玉米，狗疤子的枪就顶在身上了，狗疤子直接说：“把衣服脱了。”



兰没说话，但脱了衣服。

自然，兰离开时，也得到了一小筐玉米。

这次，是兰主动告诉几个姐妹的，春没做声，但秋和菊做声了，她们说：“真不要脸，为了几个玉米，竟跟狗疤子那样的人睡觉。”

兰说：“我怕他打死我。”

菊说：“怕死。”

才说过人家怕死，菊自己也一样了。菊这晚也去了玉米地，当枪顶在她身上时，她没等狗疤子说话，就把衣服脱了。菊没隐瞒，告诉了几个人，这回只有秋指责她，秋说：“没想到你也怕死。”

这回春兰菊一起说：“我们就不相信你不怕死。”

秋说：“我才不怕呢。”

只是，当这天晚上枪顶在她身上时，秋才知道自己说了大话。枪顶在身上很痛，她不动，狗疤子就死劲顶，随后，她也脱了。

四个人再在一起时，都骂着狗疤子：“那个王八蛋。”

这晚，四个人没约好，但碰在一起了，野菜越来越少了，河里的鱼几乎没有了，只有那片玉米地里，还有些玉米，四个女人不约而同去了苞谷地。但刚摘几个玉米，一把枪对着她们了。春没有慌，春说：“王八蛋狗疤子，你娘的还让人活命不？”

兰也站出来说：“有种你崩了我们姐妹四个！”

秋与菊也挺直身子，怒目望向狗疤子。

狗疤子的手开始抖了。

当晚，春兰秋菊每人摘了一大筐玉米，走了。

若干年后，春兰秋菊都老了，那块玉米地也不存在了，那儿已是村里的一幢幢房子。春兰秋菊还会在一起，一天在一起聊着天时，一个小孩子啃着玉米走来了。春兰秋菊见了，不说话了，发起呆来。呆了一阵，春眨一眨眼，流泪了。啃玉米的小孩子是春的孙子，见奶奶落泪，就问：“奶奶你怎么流泪了？”

“没有，是眼里落了沙子。”春兰秋菊一齐说。

树

刘国芳

一棵树长在村口。其实，离村不远长着好多好多树，但因为那棵树不跟它们在一起，所以，那棵树看起来孤零零的。

一个老人，也是孤零零的。老人总到树下来，累了，在树下歇着；热了，在树下乘凉。树在风里哗哗作响，那是树在说话，说又来啦。老人听得懂树的声音。老人说我们都很孤单，我来跟你做伴。树也听懂了老人的话，树在风里摇曳着，那是树在向老人点头。老人也点头，笑着。

这天，老人又在树下待了好久，天晚了才回家。老人在家里也看得见树，树站在那儿一动不动。但这晚，老人发现树动了，准确地说，树会走了，树走到了老人跟前。

老人惊呆了，老人说：“你是谁？”

树说：“我是树呀，你天天在树下乘凉，还不知道我是谁？”

老人说：“你也会走？”

树说：“不可以吗？我才不愿意永远待在一个地方哩，我想像你们人一样，到处走。”

老人说：“你们树也想走呀？我还以为你们只愿一动不动地待在一个地方。”

树说：“谁愿意那样，动不了，你们人类想砍就砍想伐就伐！”

老人说：“那是，会走动，就可以躲。”

老人说着，看着树走动，树走起来风一样，往前面去。老人见了，又喊：“你到哪里呀？”

树说：“我想去你家里看看。”

老人说：“我带你去。”

老人就带树去了他家。树很聪明，很快就发现老人一个人生活。树问老人：“你家里只有你一个人？”

老人点点头。

树说：“我记得你以前有儿有女，他们也往我跟前走过，他们呢？”

老人说：“他们都生活在城里。”

树说：“你为什么不愿去？”

老人说：“我去过，但住了几天就回来了，我还是觉得在乡下好，空气好，也

自在，不像城里，到处是房子，一棵树都没有。”

说到城里，树就一脸的羡慕，树说：“我从没去过城里，你能带我去城里看看吗？”

老人说：“可以呀。”

老人说着，带树往城里去。树走得很快，一会儿，他们就来到了城里。果然，城里一幢房子挤着一幢房子，没什么树。即使有树，也是一些很小的树。树在城里走着，惹很多人惊奇，他们都说：“看，那棵树怎么会走呢？”

树有些得意，树跟老人说：“会走动真好，可以到处走。”

老人说：“你慢点儿，城市不比乡下那么空旷，不要撞到人。”

树慢下来。后来，在一条大街上，树不愿走了，站下来，立刻有人站在树下，还说：“这棵树真大。”

有风吹来，树叶哗哗作响，站在树下的人又说：“真凉爽。”

老人当然在树下，老人说：“凉爽就多栽些树呀！”

一个人说：“哪里有地方，有栽树的地方可以多盖一幢房子。”

树听了，就说：“那我们不能待在这儿，影响他们盖房子。”

说着，树风一样走了。

老人跟着树走，在一个地方，老人跟树说：“这地方原来叫枫树湾，以前有一大片森林，后来，所有的树都砍了，盖了几十幢大房子。”

树叹了一口气。

在另一个地方，老人说：“这个地方叫樟树下，有好多好多大樟树，也砍了，盖了房子。”

树又叹气，树说：“我的同伴越来越少了。”

树后来又停下来，那儿风景好，树不想动。但不一会儿，他们看到一伙人拿着电锯在那儿锯树。树吓坏了，跟老人说：“赶快走，不然，会被他们砍了。”

说着，树跟老人一起走了。

但奇怪的是，他们找不到原来的地方，他们像迷路的人，到处找，也不知道原来的地方在哪儿。老人从来没遇到过这样的事，老人一急，醒了。

原来老人在做梦。

老人急急忙忙爬起来，去看那棵树。很快，老人看到那棵树了，但树歪在一边，被人砍倒了。

老人跑过去，老人问几个砍树的人：“为什么把树砍了？”

几个人不睬老人，只有树，倒在风里飒飒作响。

那是树在哭泣。

漫长的告别

王朔

年前小岛说年后他要去浪迹天涯，他提议我们几个老朋友聚一下。

我们当然都表示赞成，只要有人请客，我们都是乐意奉陪的。

那天聚餐的气氛很热烈，大家都喝了不少酒，小岛做了慷慨激昂的陈述，大意是他稀里糊涂活了三十多岁，不能再稀里糊涂过下去了，既然三十不能立，三十能走也是不错的。

小岛说得很动情，好几次声音都有些哽咽了，眼角有些湿润。

我们完全被他的情绪感染了，再加上酒精的渲染，都有些激昂，对他的决定大加赞赏，什么事业，什么成功，什么爱情，什么婚姻，大多是过眼云烟，不过自欺欺人罢了！我们要活在当下，活出真我，活出一片新天地！

由于语言太苍白，小岛深情地唱了一首汪峰的《再见青春》。虽然由于情绪激动加上醉意泛滥，唱得有些跑调，但情真意切，句句发自肺腑，让我们都不禁动容。

他唱着唱着，竟有些泪流满面的趋势，我们不禁唏嘘感叹：还是年轻好啊！跑调都能唱得这么有范儿。赞！

最后，由于实在太感动了，老秦抢着买了单，说是要让兄弟省点儿钱，留着路上用。

多么好的兄弟啊！作为铁哥们儿的我自然也不能落后，我毅然决然地把所有没吃完的菜打了包，朗声道：“浪费是可耻的！兄弟，留着路上吃！”

春节后，迟迟不见小岛有所行动。正当我们疑惑时，接到了他的电话，说这阵子处理了家里一些后事，比如把必备的行李打包，把不用的物件打包，该卖的卖，该丢的丢，只是有些东西确实难处理，比如前女友送的东西等等，着实让他纠结了好久。现在终于处理得差不多了，用他的话说就是：春暖花开之日，就是你我告别之时。

于是他提议再聚一次，毕竟吃一次少一次。我们表示了同意，欣然赴约。

这次聚会依然有些小伤感，小岛依然说了很多，我们依然被感动了，当然我们依然喝了不少酒。我知道这次老秦肯定还会抢着付账的，我很了解这家伙，我也不能落后，所以我毅然决然地点了几个比较贵的菜，终于可以好好吃一顿了，我很欣慰。

小岛依然清唱了那首《再见青春》，这次表现显然好多了，唱得比较靠谱，只是可惜缺少点儿第一次唱时那种惊心动魄的震撼。

最后，我们给予了他最诚挚的祝福，并进行了亲切的拥抱。那一刻，我们哭了——好兄弟！去月亮之上自由飞翔吧！不管世事变幻，你永远是我们最炫的传奇！

过了一段时间，桃花开了又谢了，仍然不见小岛行动。我们表示很焦虑，为前两次的豪言壮语感到有些羞愧难当，毕竟我们都是有点儿节操的人。

小岛还是给出了很合理的解释：公司有些工作还需要他解决，虽然他在公司里是个可有可无的人，但有些工作还是要由他负责的；做事有始有终，做人有情有义，这才是新时代有为青年的品格。另外多存点儿钱也是必要的，毕竟出门在外有钱没钱的差别还是很大的，他要做的是浪迹天涯，而不是混迹江湖。

最后他说工作已经基本搞定，很快他将仗剑出山快意恩仇了。对此我们表示了充分的理解，并就再次聚会以做最后的告别达成了一致。

那次聚会不再有伤感，更多是对未来的憧憬，对未知旅途的期待，对人生还有无限可能的欣慰。我们狠狠拍着小岛的肩膀鼓励他：去吧！去领取你人生最灿烂的那枚勋章吧！去给死气沉沉的生活一记响亮的耳光吧！去告诉所有人一事无成也一樣可以活得理直气壮吧！

结果小岛哭了，他哽咽道：“你们就不能轻点儿拍吗？好疼！”

最后，在我们强烈要求下，小岛唱了一首凤凰传奇的《自由飞翔》，老秦、党生和我伴着歌声跳了一段广场舞，是那么合拍。那一刻，我觉得：人生真他妈美好啊！

又过了一段时间，小岛还是没有行动。他说很难决定第一个地方去哪儿，他说这很重要，可能决定下半辈子的幸福，一定要慎重！但他说很快了，真的！我们呵呵一笑。

又过了一段时间，小岛仍然没有行动。他说最近下雨，不利于出行，而且他有很多衣服没洗，洗了又没干，再等等，很快，真的！我们继续呵呵笑。

又过了一段时间，小岛照旧没有行动。他说最近天热，紫外线太强，容易对皮肤造成伤害，会影响健康，没有健康就没有将来，再等等，很快，真的！我们照旧呵呵。

又过了一段时间，小岛习惯性没有行动。他说最近有几个重要的约会，做人要有情有义，不能放人鸽子，都是有节操的人，再等等，很快，真的！我们习惯性呵呵。

又过了一段时间，老秦沉不住气了，小岛已经用“吃一顿少一顿”的理由吃

了他好几顿了。现在“吃一顿少一顿”已经成了小岛的口头禅，取代了原来的“我要写一本书”。

在又一次“吃一顿少一顿”的告别聚餐中，老秦语重心长地对小岛说：“人生最成功的事就是说服自己相信目前的生活挺好的。我觉得你已经成功了。”

党生也语重心长地对小岛说：“要不你和我一起去考公务员，这个更有挑战性，更符合你新世纪有为青年的气质，要不考事业单位也行，最近事业单位要涨工资了，很有前途！”

此时，我当然不能落后，我照样语重心长地对小岛说：“去哪里不重要，重要的是想去哪里。”

那次告别聚餐是史上气氛最凝重的一次，小岛自始至终一言不发，甚至最后连歌都没有唱。看着小岛转身离去的孤单背影，我们难免有些唏嘘，但毕竟告别来得晚一些，总是好的，我很欣慰。

在一个睡意昏沉的黎明，小岛在微信群里发了一张照片，是一张火车票，即刻启程！

告别来得猝不及防，没有豪言壮语，没有缠绵悱恻。也许，这才是最好的告别。

过客

王朔

我和老婆生活在一个湖边的村子里，这个村子不大，就十几户人家，大多以种菜打鱼为生。这个村子离县城很远，路况也不好，所以很少看到外人，只是偶尔看到背着大包的年轻人，拿着相机在湖边拍来拍去。

一个晴朗的黄昏，我浇完菜地，躺在院子里的椅子上，看着天边五彩的晚霞，风轻轻吹来，带着晚饭的香气，我感到很惬意，迷迷糊糊地打起盹儿来。

“你好……”我在梦中听到好像有人跟我打招呼，却看不清是谁。“你好！”这次我听清了，不是在梦里，我睁开眼睛，天色已有些暗了，院子门口站着一个人，一个男人，背着一个包，年纪三十岁左右，神情有些疲惫。

他见我醒了，笑了一下，脸上有了些神采，他的声音很低沉：“我路过这里，看看能不能租个房间住几天？”

我被他问得一愣，还从来没碰到这种事，喃喃回道：“这个，我们这里没有旅馆啊。”