



我读故我在

胡适 论读书



李安安／编著

新文化运动的领袖

近代最著名的学者公知

与我们分享治学求知的秘诀

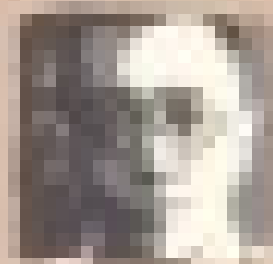
七十载读书治学，大半生诲人不倦。

为什么读书？怎样读书？何以终至『不受人惑』之境界？

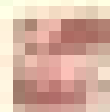


天津出版传媒集团

 天津人民出版社



胡适 论读书



我读故我在

李安安／编著

胡适 论读书

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我读故我在：胡适论读书 / 李安安编著. -- 天津：
天津人民出版社，2015.4

ISBN 978-7-201-09180-8

I. ①我… II. ①李… III. ①胡适 (1891 ~ 1962) —
读书方法—文集 IV. ① G792-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 048782 号

天津人民出版社出版

出版人：黄 沛

(天津市和平区西康路 35 号 邮政编码：300051)

邮购部电话：(022) 23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com>

电子邮箱：tjrmcbs@126.com

北京市燕鑫印刷有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

710 毫米 × 1000 毫米 16 开本 18 印张

字数：160 千字

定价：33.00 元

前 言

胡适是20世纪初新文化运动的风云人物，其学术思想影响深远。但就是这样一位大师，其思想在20世纪50年代曾遭到当局的强烈批判。直到改革开放后，才恢复对他的客观评价，胡适才重新进入人们的视野。

作为新文化运动的领袖，“胡适”已成为一个文化符号；作为开学术新风的学者，胡适的思想和治学方法已成为一根标杆；作为自由知识分子的杰出代表，胡适一生追求真理，保持自由独立，宣传自由民主，成为“公知”的典范。胡适的影响早已超过学界，延至政界，其影响和地位举足轻重，其思想在当时乃至今天，仍有着深远的影响力。

胡适研究已成为一门学问。他的思想人格，他的自由独立，他的“多研究些问题，少谈些主义”，他的“不受人惑”，他的“容忍比自由更重要”，他的“大胆假设，小心求证”，他的实验主义求证精神，他的“健康的个人主义”，“把自己铸造成器”，他的渐进的改良思想，他的再造文明……在当下更加引人注目，闪烁着启迪现实的理想光芒。

胡适那沉静和蔼的面容，儒雅的气质，开阔的胸襟，宽容的态度，平和的语调，建设性的意见，一生孜孜以求的科学、民主、自由，对当下中国有着不可替代的积极意义。中国梦的实现，中华民族的伟大复兴，都需

要汲取这种智慧。所以，回眸胡适，就是要向他学习，胡适的思想与他的为人求学相连。作为一代“文化圣人”，他如何读书治学的？他如何把读书、治学与做人连在一起的？

由于长期的隔膜，对胡适的了解多数停留在学术界。为使一般读者加深对他的了解，我们特意编著本书，从“胡适论读书”这个角度了解其学术思想。我们从已经公开出版的胡适相关文章中，选取读书、做人、治学等有关文章三十余篇，汇集成册。为使读者深入理解文章，在原文前加有“题解”，交代写作的历史背景和作者的思想背景；在原文后附有“点评”，结合当时当下，画龙点睛；最后又加有“链接”，作为延伸阅读，以加深理解。另外，本书还附有大量珍贵老照片，使阅读更加赏心悦目。本书的特点是在解读胡适原文的基础上，注重历史背景和资料的钩沉，注重对胡适思想做历史的分析，以期客观了解胡适，择善而从。

本书出版过程中，得到不少同仁的热心帮助，比如摄影出版社高扬总编，不吝提出过很多良好建议，在此深表感谢。由于水平所限，书中或有不当之处，敬请方家指正。

李安安于京东家中

2014年7月

胡适简介

胡适（1891—1962），字适之，安徽绩溪人，中国近代著名学者、思想家、哲学家，新文化运动领袖之一，对中国近现代思想文化产生深远影响。曾任北京大学校长、中华民国驻美国大使、台湾“中央研究院”院长等职。胡适在文、史、哲、教育、红学、伦理学等多方面都有深厚造诣，代表作有《中国哲学史大纲》《白话文学史》《中国章回小说考证》《胡适文存》《胡适全集》等。胡适一生获 35 个博士头衔，曾获 1939 年诺贝尔文学奖提名，被尊为“文化圣人”。

编著者李安安简介

李安安，70 后，做过记者、编辑，现居北京东郊，沉静著书，曾出版《道德经》《素书全集》《李鸿章传》《民国红颜》等作品。爱好广泛，醉心文史、人文及艺术，自由不拘。是胡适的“粉丝”，认为今天的中国更需要胡适，本书即为研读结晶之一。

目 录

第一章 为何读书：读书完善人生

1. 有知识的人生——略谈人生观..... 002
2. 中国少年应有的人生观——少年中国之精神..... 008
3. 有自己的眼光——新思潮的意义..... 014
4. 科学的活法——科学的人生观..... 023
5. 做个像样的梦——人生有何意义..... 030
6. 读书思考人生——为什么读书..... 035

第二章 怎样读书：习惯重于方法

1. 多读才会读——读书的习惯重于方法..... 046
2. 动脑子读书——思想的方法..... 050
3. 好书如知音——找书的快乐..... 057
4. 读书当如金字塔——怎样读书..... 063
5. 查字典的好处——谈字典的功用..... 074
6. 换个眼光看国学——一个最低限度的国学书目..... 079
7. 进一寸有一寸的欢喜——我们对于西洋近代文明的态度.. 105

第三章 读书与做人：“做个不受人惑的人”

1. 不受人惑——赠言北京大学哲学系学生毕业纪念..... 118
2. 最要是埋头学习——为学生运动进一言..... 121
3. 修己再安人——大宇宙中谈博爱..... 128
4. 保持自由独立——宁鸣而死，不默而生..... 133
5. 有容忍才有自由——容忍与自由..... 140

第四章 读书与成才：先把自己铸造成器

1. 知识的力量——学生与社会..... 150
2. 跟着兴趣走——大学的生活..... 156
3. 做喜欢的事——赠予今年的大学毕业生..... 164
4. 带着问题步入社会——一个防身药方的三味药..... 172
5. 有责任地思考——智识的准备..... 179
6. 把自己铸造成器——中国公学十八年级毕业赠言..... 191

第五章 读书与治学：“大胆的假设，小心的求证”

1. 学问没有捷径——治学的方法.....	196
2. 克服懒惰——打破浪漫病.....	205
3. 人生的神圣举动——方法的自觉.....	209
4. 从问题探出真理——谈谈实验主义.....	222
5. 跳出书本格物——格致与科学.....	229
6. 新材料出新方法——治学的方法与材料.....	234
7. “柴狄的方法”——历史科学的方法.....	246
8. “大胆假设，小心求证”——治学方法.....	251
附录：胡适年谱简编.....	263



第一章

为何读书：读书完善人生

以有限的人生，去深究无穷的知识，实在是非常快乐的。

1. 有知识的人生——略谈人生观

【题解】

本文中，我们可见胡适所提倡的“求真”。胡适一生追求真理，致力于学术思想，以再造文明为己任。这是他的真诚，不失赤子之心。所以，他主张科学的人生观。



微笑向人致敬的胡适

因为有科学的人生观，所以胡适能以独立的眼光看世界，看中西方文化，并借鉴西方先进方法研究中国文化。他学贯中西，思路开阔，思想缜密，在比较研究中追求实证，探究真知。首倡白话文，重新看国学，整理国故，考据、研究《红楼梦》等。由于“求真”，胡适在文化思想和学术上都有开拓之功，开风气之先。

由于有科学的人生观，胡适能一生坚持自由独立，不受人惑，不依不靠，高标独立，成就了他学术大师和思想巨人的形象。

【原文】

每个人可以说都有一个“人生观”，我是以先几十年的经验，提供几点意见，供大家思索参考。

很多人认为个人主义是洪水猛兽，是可怕的，但我所说的是个平平常

常，健全而无害的。干干脆脆的一个个人主义的出发点，不是来自西洋，也不是完全中国的。中国思想上具有健全的个人主义思想，可以与西洋思想互相印证。王安石是个一生自己刻苦，而替国家谋安全之道，为人民谋福利的人，当为非个人主义者。但从他的诗文可以找出他个人主义的人生观，为己的人生观。因为他曾将古代极端为我的杨朱与提倡兼爱的墨子相比。在文章中说“为己是学者之本也，为人是学者之末也。学者之事必先为己为我，其为己有余，则天下事可以为人，不可不为人。”

这就是说，一个人在最初的时候应该为自己，在为自己有余的时候，就该为别人，而且不可不为别人。

十九世纪的易卜生，他晚年曾给一位年轻的朋友写信说：“最期望于你的只有一句话，希望你能做到真正的、纯粹的为我主义，要你有时候觉得天下事只有自己最重要，别人不足想，你要想有益于社会最好的办法，就是把你自己这块材料铸成器。”

另外一部自由主义的名著《自由论》，有一章“个性”，也一再的讲人最可贵的是个人的个性，这些话，便是最健全的个人主义。一个人应该把自己培养成器，使自己有了足够的知识、能力与感情之后，才能再去为别人。

孔子的门人子路，有一天问孔子说：“怎样才能做成一个君子？”孔子回答说：“修己以敬”。这句话的意思，也就是要把自己慎重的培养、训练、教育好的意思。“敬”在古文解释为慎重。子路又说，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安人”。这句话的意思，就是先把自己培养、训练、教育好了，再为别人。子路又问，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安百姓，修己以安百姓，尧舜其犹病诸。”这句话的意思就是培养、训练、教育好了自己，再去为百姓，培养好了自己再去为百姓，就是圣人如尧舜，也很不易做到。孔子这一席话，也是以个人主义为起点的。自此可见，从十九世纪到现在，从现在回到孔子时代，差不多都是以修身为本。修身就是把自己训练、培养、教育好。因此个人主义并不是可怕的，尤其是年轻人确立一个人生观，更是需要慎重的把自己这块材料培养、训练、教育成器。



1905年的少年胡适，此时已经离开徽州，到上海求学。

我认为最值得与年轻人谈的便是知识的快乐。一个人怎样能使生活快乐。人生是为追求幸福与快乐的，《美国独立宣言》中曾提及三种东西，即就是（1）生命，（2）自由，（3）追求幸福。但是人类追求的快乐范围很广，例如财富、婚姻、事业、工作等等。但是一个人的快乐，是有粗有细的，我在幼年的时候不用说，但自从有知以来，就认为，人生的快乐，就是知识的快乐，做研究的快乐，找真理的快乐，求证据的快乐。从求知识的欲望与方法中深深体会到人生是有限，知识是无穷的，以有限的人生，去深求无穷的知识，实在是非常快乐的。

二千年前有一位政治家问孔子门人子路说，你的老师是怎样的人，子路不答。后来孔子知道了，说：“你为什么告诉他，你的老师‘其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。’”从孔子这句话，可以体会到知识的乐趣。希腊科学家阿基米德在澡堂洗澡时，想出了如何分析皇冠的金子成分的方法，高兴得赤身从澡堂里跳了出来，沿街跑去，口中喊着：“我找到了，我找到了。”这就是说明知识的快乐，一旦发现证据或真理的快乐。英国两位大诗人勃朗宁和丁尼生有两首诗，都是代表十九世纪冒险的、追求新的知识的精神。

最后谈谈社会的宗教说，一个人总是有一种制裁的力量的，相信上帝的人，上帝是他的制裁力量。我们古代讲孝，于是孝便成了宗教，成了制裁。现在在台湾宗教很发达，有人信最高的神，有人信很多的神，许多人为了找安慰都走了宗教的道路。我说的社会宗教，乃是一种说法，中国古代有此种观念，就是三不朽：立德，是讲人格与道德；立功，就是建立功业；立言，就是思想语言。在外国也有三个，就是 Worth、Work、Words。这三个不朽，没有上帝，亦没有灵魂，但却不十分民主。究竟一个人要立德，

立功，立言到何种程度，我认为范围必须扩大，因为人的行为无论为善为恶都是不朽的。我国的古语：“流芳百世，遗臭万年”，便是这个意思……因此，我们的行为，一言一动，均应向社会负责，这便是社会的宗教，社会的不朽……我们千万不能叫我们的行为在社会上发生坏的影响，因为即使我们死了，我们留下的坏的影响仍是永久存在的，“我们要一出言不敢忘社会的影响，一举步不敢忘社会的影响”。即使我们在社会上留一白点，但我们也绝对不能留一点污点，社会即是我们的上帝，我们的制裁者。

【点评】

●胡适认为，一个人“为己”是正当的，健全的个人主义无可厚非。先修己才能安人，个性应得到尊重，应保持个性，以免被同化失去自我。也就是说，每个人的独立意志和价值应得到尊重，这样才能更好地对自己的言行负责。胡适曾为一个叫李超的普通女生作传，旨在鼓励个性独立，推动妇女解放，实属难得。

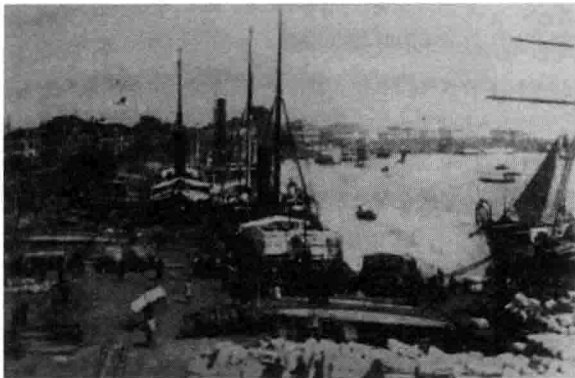
●追求知识的人生，是求知、求真理的人生。胡适自己以此为追求，以为是最大的快乐。所以他真诚生活，认真求索，享受追求的过程。

●胡适认为做人要有勇于负责的精神，对己、对人、对社会都要负责，无愧于心。“社会即是我们的上帝”，活好自己，光照他人和社会，最大限度地释放自己，体现个人价值。

●胡适一生“求真”“负责”，毕生致力于学术思想，宣传先进文化和思想，再造文明，终成一代“文化圣人”。今天很多所谓的学者和专家，能有几分“求真”和“负责”的态度呢？恐怕连为社会代言的良知也丢了。

●1948年8月12日胡适做了《人生问题》的演讲，他说：“人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深，全在我们怎样去用两手和脑部。人生很短，上寿不过百年，完全可用手用脑做事的时候，不过几十年。有人说，人生是梦，是很短的梦。有人说，人生不过是肥皂泡。其实，这是最悲观的说法，也证实了我上面所说的人生有没有意义全看我们对人生的看法。就算他是做梦吧，也要做一个热闹的轰轰烈烈的好梦，

不要做悲观的梦。既然辛辛苦苦的上台，就要好好的唱个好戏，唱个像样子的戏，不要跑龙套……人生就算是梦，也要做一个像样子的梦。”



民国时上海北外滩的公和祥码头，胡适当年由此踏上留洋之路。

【链接】

父亲遗命胡适读书

胡适三岁多时，父亲胡传就去世了，临终前曾留下遗嘱给妻子：“糜儿天资聪明，应该让他读书。”同时还给胡适的两个同父异母的哥哥留有遗嘱，要他们扶助弟弟读书，给胡适也留了遗嘱，要他好好读书。

“糜儿”是胡适的小名，胡传早就看出幼子在读书方面的天赋。胡传本人是以读书仕进的，一生重视读书，晚年时续娶了胡适目不识丁的母亲冯顺弟，很喜欢她，就教她读书识字。当冯顺弟生下胡适后，就一家三口一块儿读书。胡适在自己的《四十自述》里曾温馨地回忆：

“我小时很得我父亲钟爱，不满三岁时，他就把教我母亲的红纸方字教我认。父亲作教师，母亲便在旁作助教。我认的是生字，她便借此温她的熟字。他太忙时，她就是代理教师。我们离开台湾时，她认了近千字，我也认了七百多字。这些方字都是我父亲亲手写的楷字，我母亲终身保存着，因为这些方块红笺上都是我们三个人的最神圣的团居生活的纪念。”

由于起点高，胡适三岁之前已经认识近一千个字了。胡传过世后，冯顺弟就谨守丈夫遗言，送小胡适进了学堂。当时，小胡适还不能跨过七八寸高的门槛，上课时由大人抱他上高凳坐着，下课时他又被抱下来。

胡适基础好，所以他读《三字经》《千字文》《百家姓》《神童诗》等一类启蒙书一点儿也不费力，便开始读父亲编辑的四言韵文《学为人诗》和一本讲述哲理的书《原学》。他父亲过世早，小胡适虽对他没有印象，但他通过看书与父亲“交流”。父亲那句“为人之道，在率其性，子臣弟友，循理之正”，自三四岁起就深深地印在小胡适的脑海里。

为了让胡适受到最好教育，母亲对小胡适严加教导，给他交的学费也是别人的五六倍，只是为了让老师更好地教他读书。小胡适也喜欢读书，十分用功。在母亲的督促下，他每天天不亮就起床，天亮时第一个到学堂，经常是最后一个离开学堂。他在《四十自述》中说：

“我的母亲管的严厉，我又不大觉得念书是苦事，故我一个人坐在学堂里温书念书，到天黑才回家。”

当时，胡适不仅读先生布置的书，还爱看《水浒传》《三国演义》《红楼梦》《儒林外传》《聊斋志异》等，到离开家乡到上海上学时，胡适已经读了三十多部小说。这给他打下了坚实的国学根底，也令他喜欢上了通俗小说，感觉到白话文体的通俗可亲。此外，通过读这些通俗小说，让小胡适从小就学会了讲故事，讲给周围的人听，锻炼了他的演讲能力。

由于胡适从小读书多，学习好，加之身材瘦削，文质彬彬，在同龄人当中显得很老成持重，十足一副小先生模样，所以家乡人都称他“糜先生”。但胡适毕竟是小孩子，有时也贪玩。一次，他在家门口跟伙伴们一起玩“搓铜钱”，被一位老秀才看见了，就取笑他说：“糜先生也掷铜钱吗？”一句话让小胡适有些不好意思了，感觉自己有失“先生”身份。胡适少有童年的玩乐，他的快乐就在读书中。

家乡的九年私塾教育，为胡适打下坚实的国学基础。此后，他随哥哥到上海求学，接触到了更为广阔的世界。