

青  
島

比利時梅脫靈著 傅東華譯

文學研究會叢書

上海商務印書館發行

# 青鳥

## 第一幕 樵夫之茅屋

臺上作一樵夫茅屋的內部，形式簡樸，但無窮陋之相。僻處一火爐，中貯柴火將盡，廚房中用的什具若干，碗碟櫥一具，烤麵包的平底鍋一口，老祖父的大衣一件，紡紗機一架，水龍頭一個。桌上一燈點着，碗碟櫥腳，一狗一貓各在一邊蜷臥，鼻藏尾下。他們的中間豎着一個藍白兩色的大糖塔。牆上掛圓形鳥籠一，籠內關着一隻東半球種的鴿子。背後兩個窗，百葉窗門都在裏面，關着。一個窗門底下有一矮凳。左邊爲前門，門上橫着大門梢。右邊也有一門。一張梯子通度閣。右邊有兩張小兒搖牀，牀頭各置一椅，椅上擱着摺疊齊整的衣服。幕開時，貼兒和彌貼兒都在搖床中熟睡。貼兒的嬖嬖替他們把被塞好。彎着腰看了一回，搖搖手招呼貼兒的爹爹，貼兒的爹爹從半開着的門伸進頭來。貼兒的嬖嬖用一個指頭捫着嘴，叫貼兒的爹爹不要做聲，於是把燈吹滅，點尖腳兒的從右邊走出。臺上暫時黑暗。一會兒有光從

百葉窗縫透進，漸漸明亮。桌上的燈忽又自明，但是光色和貼兒嬾嬾吹滅時不同。燈亮後，便見那兩個孩子醒覺過來坐在床上。

貼

彌貼兒？

彌

貼貼兒？

貼

你睡着嗎？

彌

你呢？

貼

我不；我跟你說話怎麼會睡着？

彌

你說，今天是聖誕日嗎？

貼

還沒有呢；明天才是聖誕日。可是聖誕老子今年沒有東西給我們了……

彌

爲什麼沒有……

貼

我聽嬾嬾說她不上城裏去告訴他了……可是他明年還是要來的……

彌

明年離開現在遠嗎……

貼 好一會兒功夫呢……可是今天晚上他要到那些有錢的小孩子那裏去……

彌 真嗎……

貼 喂喂……嬷嬷忘記把燈吹滅了……我有個主意……

彌 什麼主意……

貼 我們起來吧……

彌 可是我們不能起來啊……

貼 爲什麼不能，沒有一個人在這裏……你可瞧見百葉窗……

彌 啊，多亮啊……

貼 這是那邊宴會的燈光……

彌 什麼宴會……

貼 就是對面那些有錢的小孩子，這就是聖誕樹，我們把百葉窗開開罷……

彌 我們能開嗎？

貼 自然啊；沒有人攔阻我們……你聽見音樂嗎？……我們起來罷……

（兩孩子一齊起來，跑到窗子那邊爬上矮凳，開開百葉窗。一道明亮的光充滿了屋子。兩孩子姿情的往外看。）

貼 我們什麼都看得見了！

彌（矮凳上差不多沒有他的地方）我可瞧不見……

貼 正在下雪啊！……有兩輛馬車，每輛有六匹馬……

彌 十二個男孩子從車裏出來了！

貼 你真蠢！……她們是女孩子……

彌 他們都有短褲子……

貼 你怎麼知道？你別這麼推啊！……

彌 我並沒有碰着你啊。

貼（把矮凳全都佔去了）一張矮凳都給你佔了去了……

彌 怎麼，我一點地方都沒有佔到呢……

貼 別作聲，我瞧見樹了……

彌 什麼樹？

貼 怎麼，就是聖誕樹啊……你怎麼只瞧着牆壁……

彌 矮凳上沒有我的地方，所以我只得瞧牆壁了……

貼 （給她一點兒地方）看那邊成了嗎……現在你的地方比我還好了……我說，多多少少的

燈啊……

彌 那些人這麼大鬧着是在那裏做什麼的……

貼 他們是奏樂的人。

彌 他們生氣嗎……

貼 不；可是這是勞苦的工作。

彌 又是一輛白馬的馬車……

貼 別作聲……看啊……

彌 樹枝上掛着的那些金的東西是什麼？

貼 怎麼，一定是玩意兒了！……刀啊，槍啊，兵丁啊，礮啊……

彌 還有泥娃娃啊；你說有泥娃娃沒有……？

貼 泥娃娃？……那太蠢了；……泥娃娃沒有什麼好玩……

彌 那滿桌子的都是些什麼……？

貼 餅啊，菓子啊，饅頭啊……

彌 我小的時候也曾吃過……

貼 我小的時候也吃過；比麵包好吃得多了，可是他們不肯給你多吃……

彌 他們那邊多着呢。……一張桌子都滿了……他們吃嗎……？

貼 自然啊；不吃拿來做什麼……？

彌 他們爲什麼不馬上就吃……？

貼 因為他們不餓……

彌 (驚歎介) 不餓……為什麼不餓……

貼 他們什麼時候要吃就吃……

彌 (不信介) 見天這樣麼？

貼 他們這麼說……

彌 他們把這些東西統統都吃嗎……會分一點給別人吃嗎？

貼 給誰……

彌 給我們……

貼 他們不知道我們……

彌 假使我們問他們要……

貼 我們決不能問他們要。

彌 為什麼不能……

貼 因為這個不正當。

彌 (拍手)啊!他們多美麗……

貼 (狂喜介)他們怎麼的笑啊……

彌 那些小子在跳舞了……

貼 是啊;我們也來跳舞罷……

(說着在矮凳上蹬起腳來)

彌 啊,多好玩……

貼 他們拿餅了……他們勾得着……他們吃了,他們吃了,他們吃了……

彌 那些頂小的也吃了……他們各人拿兩個,三個,四個……

貼 (樂得醉了)啊,多可愛……啊,多可愛……多可愛……

彌 (空作數餅介)我得着十二個……

貼 我得着四個十二個……可是我會給你幾個?

（茅屋門上有敲門聲）

貼 （突然住口且吃驚介）那是什麼……？

彌 （大驚介）是爹爹……！

（正在猶疑不敢開門的時候，門上的大門梢作嗤嗤聲自己舉起，門半開，一個身材短小的老婦人入。這婦人身穿綠衣，頭戴紅兜，駝背，跛脚，近視，鼻子和下頷湊在一起，彎着身子扶着拐杖走路，看她的形狀顯然是個仙人。）

仙 你們這裏有會唱的草和青色的鳥兒嗎……？

貼 我們有些草，可是不會唱……？

彌 貼兒有一隻鳥兒……？

貼 可是我不能給人……？

仙 爲什麼不能給人……？

貼 因爲那是我的。

仙 這是一個理由，無疑的。這鳥在那裏……

貼 (指鳥籠) 在籠裏……

仙 (戴上眼鏡看鳥) 我不要這個；這還不够青。你得去把我所要的找來。

貼 可是我不知道在那裏……

仙 我也不知道在那裏，所以你得找去。當這吃緊的時候，沒有會唱的草還不甚要緊；至於青鳥，那是絕對不能沒有的。這是爲我的小女兒找的。她如今病得很厲害。

貼 她什麼病……

仙 我們也不曉得；她要快樂吧……

貼 真嗎……

仙 你可曉得我是誰？

貼 您很像我們的鄰人白令各太太……

仙 (突然動怒) 一點兒不像……一點相像的地方都沒有……這個受不了……我是仙人

白麗倫。

貼 啊！那很好……

仙 你們得馬上起身去找去。

貼 您跟我們同走嗎？

仙 我不能，因為今天早上把湯攔在火上，要是離開了一點鐘，一定要潑出來的……（連指天

花板煙囪和窗）你們打這個道兒呢，還是打那個道兒呢，還是打那個道兒呢？

貼 （怕生生的指着門）我寧可打那個道兒出去。

仙 （突然又動怒）那個做不到；這是一種極壞的脾氣……（指窗）我們要打個道兒出去……

好嗎……你還等什麼……馬上把衣裳穿好……（兩孩子聽她吩咐，趕快穿衣裳）我幫着

彌貼兒穿……

貼 我們沒有鞋子……

仙 那不要緊，我給你一頂法帽。你們的父親和母親在那裏……

貼 (指右邊的門) 他們都在那裏邊睡着……

仙 你們的祖父和祖母呢……

貼 他們是死了……

仙 你們的小兄弟和小姊妹呢？你們有兄弟姊妹沒有……

貼 怎麼沒有；我們有三個小兄弟……

彌 還有四個小姊妹……

仙 他們都在那裏……

貼 他們也都死了……

仙 你們願意再見他們嗎……

貼 怎麼不願意……馬上得見才好……領他們到這裏來罷……

仙 我衣袋裏沒有帶他們來……可是事情很湊巧，將來你們到記憶之土的時候，你可以和他們相見……這個記憶之土是在到青鳥的路上，你們打這裏走去，轉過第三個灣，便在這左……

……我敲門的時候，你們在這裏做什麼？……

貼 我們在這裏吃餅玩兒。……

仙 你們有餅嗎？……在那裏？……

貼 在有錢的小孩子家裏。您來看，這是那麼可愛（拉仙女到窗前）

仙 （在窗前）可是吃餅的是旁人不是你們啊！……

貼 是啊！可是我們能看見他們吃。……

仙 你們不反對他們嗎？……

貼 爲什麼反對？……

仙 反對他們把餅統統吃了。……我想他們不分配一點給你們，是他們的錯處。

貼 並沒有錯處；他們是有錢的人。……我說那邊不美麗嗎？

仙 那邊並不比這邊美麗。

貼 哼，……這邊又黑又小又沒有餅。……

仙 一點沒有什麼兩樣，你自己不會看罷了……

貼 我怎麼不會看；我的眼睛很好。禮拜堂鐘上的鐘點，爹爹看不見，我都看得見……

仙 (突然動怒) 我說你不能看就不能看！……你看我怎麼樣？……你看我像什麼？…… (貼貼

兒嚇得不敢作聲) 好啊，你回答我，你回答得出嗎？我來試試你到底能看不能看！……我還是

美呢，還是醜呢？ (貼貼兒不敢作聲，愈覺難受) 你不回答嗎？……我年紀輕呢？老呢？……我的

兩頰是微紅色的呢？是黃的呢？……你或者要說我背上有一個駝峯……

貼 (作安慰她的語氣) 不，不，這個並不算大駝峯……

仙 是啊，人家要是看見你，便都覺得他大極了……你不看見我的鼻子好像一個鈎，我的眼睛

只剩一隻嗎？

貼 不，不，我並不這麼說……可是你那隻眼睛是誰挖出去的？

仙 (愈怒) 並不是挖出去的……你這鹵莽的窮小子……我這隻眼睛比那隻還好，也比那隻

大些，也比那隻亮些，而且像天一般藍……我的頭髮，你看見嗎？……像田裏的稻子一樣美，又

像純粹的黃金……我有這麼一堆一堆的黃金在頭上，所以把頭壓低下來了……我的頭髮又向兩邊分披……不看見我手裏嗎……

（說着，擎出細細的兩支灰色頭髮）

貼 是我瞧見一點兒……

仙 （大怒）一點兒……一束一束的，一團一團的成糾的是黃金的波浪……我曉得有些人常說什麼東西都看不見；可是希望你不得見得是這種瞎眼的壞人吧？

貼 不是，除非隱藏着的東西，我什麼都看得見……

仙 可是你所看不見的東西其實也一樣的應該看見……人類是極古怪的東西……自從仙家死後，他們便什麼都看不見了，可是他們却從來不懷疑……幸而有我，把昏眼人所需的一切東西常常帶在身邊……你看，我從口袋裏拿出什麼來了……

貼 啊，怎麼一個可愛的小綠帽子……帽章上那塊亮晶晶的是什麼……

仙 那是一塊使人能看的大金剛石……

貼 當真嗎？……

仙 怎麼不當真；你把這帽子戴在頭上的時候，把這金剛石略略轉動一下：從左邊到右邊像這樣一轉你看見嗎？那時這塊金剛石便會把你身上的一個瘤壓了一下！這個瘤是怎麼樣的？沒有人曉得便把你的眼睛開開了。

貼 不傷人嗎？……

仙 不但不傷人，而且是有仙法的……你一戴上他，連東西內部都馬上可以看見：譬如麵包，酒，胡椒這些東西的靈魂，你都會看得見……

彌 糖的靈魂你也會看得見嗎？……

仙 （突然脾氣又發作）自然看得見的……這種不關緊要的問題我很可惡……糖的靈魂比胡椒的靈魂還有趣……來，我把你們去找青鳥應用的東西一概都給你們……我曉得飛地氈和隱身圈兩件東西更於你們有用……可是這兩件東西我都瑣在碗碟櫥裏，把鑰匙丟了……哦！我幾乎忘記了……（指金剛石）你若像這樣拿着你看見嗎？再略略轉動一下，你便看