

DIFFERENT PERSPECTIVES ON
CHINESE & MIRACULOUS DISCOVERIES
OF OUTLANDERS

外国人眼中的 中国性格

Arthur Henderson Smith

(美)阿瑟·亨德森·史密斯◎著

张睿君◎译

一部百年来研究中国人的权威之作
一部鲁迅先生力荐“立此存照”的惊世之作
一部备受潘光旦、费正清等大师力荐的经典之作

史密斯说：“中国人并不缺智慧、忍耐、务实和乐天的性格。在这些方面，他们都非常出色。他们真正缺少的是人格和良知。”外国人眼中的 100 多年前的中国人，有突出的优点，也有固有的缺点，今天的中国人是否还在延续着这些特征，又发生了哪些鲜明的变化，读完《外国人眼中的中国性格》，在对比之中你就能发现答案。



广东旅游出版社

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS

悦读书·悦旅行·悦人生

Abstract

外国人眼中的 中国性格

1. **Introduction**
 2. **Background**
 3. **Methodology**
 4. **Results**
 5. **Conclusion**
 6. **References**
 7. **Appendix**
 8. **Index**
 9. **Table of Contents**
 10. **Figure 1**
 11. **Figure 2**
 12. **Figure 3**
 13. **Figure 4**
 14. **Figure 5**
 15. **Figure 6**
 16. **Figure 7**
 17. **Figure 8**
 18. **Figure 9**
 19. **Figure 10**
 20. **Figure 11**
 21. **Figure 12**
 22. **Figure 13**
 23. **Figure 14**
 24. **Figure 15**
 25. **Figure 16**
 26. **Figure 17**
 27. **Figure 18**
 28. **Figure 19**
 29. **Figure 20**
 30. **Figure 21**
 31. **Figure 22**
 32. **Figure 23**
 33. **Figure 24**
 34. **Figure 25**
 35. **Figure 26**
 36. **Figure 27**
 37. **Figure 28**
 38. **Figure 29**
 39. **Figure 30**
 40. **Figure 31**
 41. **Figure 32**
 42. **Figure 33**
 43. **Figure 34**
 44. **Figure 35**
 45. **Figure 36**
 46. **Figure 37**
 47. **Figure 38**
 48. **Figure 39**
 49. **Figure 40**
 50. **Figure 41**
 51. **Figure 42**
 52. **Figure 43**
 53. **Figure 44**
 54. **Figure 45**
 55. **Figure 46**
 56. **Figure 47**
 57. **Figure 48**
 58. **Figure 49**
 59. **Figure 50**
 60. **Figure 51**
 61. **Figure 52**
 62. **Figure 53**
 63. **Figure 54**
 64. **Figure 55**
 65. **Figure 56**
 66. **Figure 57**
 67. **Figure 58**
 68. **Figure 59**
 69. **Figure 60**
 70. **Figure 61**
 71. **Figure 62**
 72. **Figure 63**
 73. **Figure 64**
 74. **Figure 65**
 75. **Figure 66**
 76. **Figure 67**
 77. **Figure 68**
 78. **Figure 69**
 79. **Figure 70**
 80. **Figure 71**
 81. **Figure 72**
 82. **Figure 73**
 83. **Figure 74**
 84. **Figure 75**
 85. **Figure 76**
 86. **Figure 77**
 87. **Figure 78**
 88. **Figure 79**
 89. **Figure 80**
 90. **Figure 81**
 91. **Figure 82**
 92. **Figure 83**
 93. **Figure 84**
 94. **Figure 85**
 95. **Figure 86**
 96. **Figure 87**
 97. **Figure 88**
 98. **Figure 89**
 99. **Figure 90**
 100. **Figure 91**
 101. **Figure 92**
 102. **Figure 93**
 103. **Figure 94**
 104. **Figure 95**
 105. **Figure 96**
 106. **Figure 97**
 107. **Figure 98**
 108. **Figure 99**
 109. **Figure 100**
 110. **Figure 101**
 111. **Figure 102**
 112. **Figure 103**
 113. **Figure 104**
 114. **Figure 105**
 115. **Figure 106**
 116. **Figure 107**
 117. **Figure 108**
 118. **Figure 109**
 119. **Figure 110**
 120. **Figure 111**
 121. **Figure 112**
 122. **Figure 113**
 123. **Figure 114**
 124. **Figure 115**
 125. **Figure 116**
 126. **Figure 117**
 127. **Figure 118**
 128. **Figure 119**
 129. **Figure 120**
 130. **Figure 121**
 131. **Figure 122**
 132. **Figure 123**
 133. **Figure 124**
 134. **Figure 125**
 135. **Figure 126**
 136. **Figure 127**
 137. **Figure 128**
 138. **Figure 129**
 139. **Figure 130**
 140. **Figure 131**
 141. **Figure 132**
 142. **Figure 133**
 143. **Figure 134**
 144. **Figure 135**
 145. **Figure 136**
 146. **Figure 137**
 147. **Figure 138**
 148. **Figure 139**
 149. **Figure 140**
 150. **Figure 141**
 151. **Figure 142**
 152. **Figure 143**
 153. **Figure 144**
 154. **Figure 145**
 155. **Figure 146**
 156. **Figure 147**
 157. **Figure 148**
 158. **Figure 149**
 159. **Figure 150**
 160. **Figure 151**
 161. **Figure 152**
 162. **Figure 153**
 163. **Figure 154**
 164. **Figure 155**
 165. **Figure 156**
 166. **Figure 157**
 167. **Figure 158**
 168. **Figure 159**
 169. **Figure 160**
 170. **Figure 161**
 171. **Figure 162**
 172. **Figure 163**
 173. **Figure 164**
 174. **Figure 165**
 175. **Figure 166**
 176. **Figure 167**
 177. **Figure 168**
 178. **Figure 169**
 179. **Figure 170**
 180. **Figure 171**
 181. **Figure 172**
 182. **Figure 173**
 183. **Figure 174**
 184. **Figure 175**
 185. **Figure 176**
 186. **Figure 177**
 187. **Figure 178**
 188. **Figure 179**
 189. **Figure 180**
 190. **Figure 181**
 191. **Figure 182**
 192. **Figure 183**
 193. **Figure 184**
 194. **Figure 185**
 195. **Figure 186**
 196. **Figure 187**
 197. **Figure 188**
 198. **Figure 189**
 199. **Figure 190**
 200. **Figure 191**
 201. **Figure 192**
 202. **Figure 193**
 203. **Figure 194**
 204. **Figure 195**
 205. **Figure 196**
 206. **Figure 197**
 207. **Figure 198**
 208. **Figure 199**
 209. **Figure 200**
 210. **Figure 201**
 211. **Figure 202**
 212. **Figure 203**
 213. **Figure 204**
 214. **Figure 205**
 215. **Figure 206**
 216. **Figure 207**
 217. **Figure 208**

外国人眼中的 中国性格

Arthur Henderson Smith

(美) 阿瑟·亨德森·史密斯◎著

张睿君◎译



广东旅游出版社

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS
悦读书·悦旅行·悦享人生

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

外国人眼中的中国性格 / (美) 史密斯著; 张睿君译.

—广州: 广东旅游出版社, 2014.9

ISBN 978-7-80766-926-5

I . ①外… II . ①史… ②张… III . ①中华民族—民族性—研究

IV . ① C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 190754 号

责任编辑: 方银萍

封面设计: 查 查

策划编辑: 任落落

广东旅游出版社出版发行

(广东省广州市天河区五山路 483 号华南农业大学公共管理学院 14 号楼 3 层

邮编 510642)

邮购电话: 020-87348243

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

北京市玖仁伟业印刷有限公司

(北京市丰台区看丹村临 428 号)

710 毫米 × 1000 毫米 16 开 14 印张 200 千字

2014 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 29.80 元

【版权所有 侵权必究】

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书

引言

作为一个见证人，必须要说实话，而且只能说实话。对中国，见证人的确说了实话，但也许很少有见证人能够保证他们的言语没有掺杂任何其他成分，而且他们中间没有任何人将全部真相公布于众。一个人，无论他的知识有多么渊博，都很难策划关于中国人的课题。所以，要想研究中国人，必须直面三种不同的争议。

第一种反对的声音认为，中国人个性的研究和探讨本身就是徒劳。乔治·温格罗夫·库克先生，一位 1857 至 1858 年驻中国的伦敦《泰晤士报》通讯记者，他在中国工作期间，以一个见证人的身份见证了不同阶层的中国人的生活，以一种敏锐又专业的记者的视角了解中国人，就如当时所有描写中国的作家们一样。而库克先生却在自己公开发表的书信的引言里致歉：“我遗憾的是，这些书信对于中国人个性的解析只是冰山一角，它需要独创性的推敲、深厚的功底和一流的判断。我想，再也不会这么富有挑战性的主题、这样无边无际的空间可以让人尽情地驰骋。所有的批评家都会轻视我，因为我没有把握住这样一个大好机会。其实，每当我打算将中国人的某种优良品质和行为记录下来时，那些被我记录的中国人就会表现出另外的言行，于是我的推测就会不攻自破。出于对事实的维护，我甚至还毁过一些信件。在与那些最显赫的汉学家们交流后，我才知道，他们同样认同我的观点，那就是中国人的个性没有一个统一的概念。然而，这样的难题只有那些与中国人接触过的人才会遇到，对于仅有智慧而对事实毫无了解的笔者来讲，加之以不属实的解析，解析的本身是没有错的，或许反而可以不费吹灰之力完成一项华丽的假设。也许有一天，我们可以掌握一些必要的知识，这样一来，对中国人思维的不一致性就能有一个圆满

的解释了。至少目前来说，我是满意的，因为我拒绝一切定义的束缚，我只热衷于挖掘那些最具特色的中国人^[1]的性格。”

在过去的三十年里，中国人和很多国家的事务密切相关。他们似乎让人琢磨不透。的确如此，只有身处中国本土，才能对中国人有正确的了解。中国人是“反复”和“矛盾”的代名词，这种一成不变的看法依旧盛行。的确，我们与中国已经交往了几百年，仍然无法探究出中国人的真面目，他们就像我们遇到的其他难解之谜一样。

第二种异议言辞更加尖锐，认为作者没有资格将中国人的个性写出来。对于一个在中国待了22年的人来说，他的资历并不能说明他一定可以胜任，就如同一个在金矿场里工作了22年的人，他也不一定能将冶金学或复本位制写出一篇文章来。中国是庞杂的，一个没有阅尽一半中国国土的人，一个仅到访过两个省区的人，当然无法掌握整个国家的概况。这些文章本是为上海的《北华捷报》准备的，起初并没有打算发表。但是，里面的一些话题却引起了大众的兴趣，不仅是中国，在英国、美国、加拿大等国也是如此，于是作者应邀将这些文字编撰成书^[2]。

第三种反对意见，也代表本书的一部分观点，特别是关于中国人道德性格的一些论述是有误导性的。

然而，要知道一点，印象不是统计数据，更不会精确到小数点后。它们更像是照片的底片，每一张都不一样，只是每一张都会真实地捕捉到其他底片所没有的成分。拍摄所用的镜头不同，显影剂不同，拍出的效果自然也不同。

许多久居中国的人对这个国家的了解远多于这本书的作者，但他们与作者的感受相同。而也有这么一群人同样值得尊重，他们认为在某些地方添

[1] 原文的“Chinaman”（意为“中国佬”——译者按）令人吃惊，似乎这个词已经在英语中根深蒂固了，其驱逐了“Chinese”这个更为合适的词。我们知道，在中国出版的外文报刊上，当地人被称为Chinaman。我们不知道在这个国家有没有回避这个词的作者。（原注。书中如无特别说明的皆为译注。）

[2] 《外国人眼中的中国个性》于1890年在上海出版，曾在中国和东方畅销，初版的书在两年前已经售空。（原注。）

色后，会为这幅“单调的”画卷增加逼真度。毋庸置疑，这些有价值的提议得到了落实，此书被重新修订。此次因为时间仓促，再版后原书关于中国人个性的部分被删去了三分之一，而原书的精华部分得以保留，此外又新增了《知足常乐》一章。

中国人具备很多传统美德，它们应被大力赞扬和提倡，而同时又存在着一种潜伏的危险，那就是不切实际地夸大中国人的美德。这种对美德的夸大与无端的谴责相差无几。萨克雷^[1]曾被问到，为何在他的笔下好人总是愚笨，坏人却总是聪明，这位伟大的讽刺家回答，因为他只用了眼睛去看，而没有用脑子去思考。一幅画上有一棵橡树，但应邀者却得在上面看出拿破仑来，拿破仑双臂交叉，埋头站在圣赫勒拿岛上。一开始，应邀者怎么也看不出拿破仑的轮廓来，甚至认为这是无稽之谈。然而，当那个轮廓被指出来的时候，应邀者却能够看出拿破仑来了。同理，在中国的许多现象并不是一开始就能发现的，但倘若被发现，就永远不会忘记。

正如一个修饰从句不会被放进每个与之形式相配的主句中一样，这些文字既不是对整个国家的概述，也不是外国人在中国的游记，读者们请谨记。所有的文字都只是一个见闻者对其印象的描述，这些只是中国人个性的一部分。所以，与其说这是一幅中国人的画像，倒不如说是一张形象的素描，它只指示出了中国人的某些特征。而这些特征就像一道光线，只有待所有光线集聚，才能合成一道完整的白色光柱。同时，我们也可以对这些特征进行整理和研讨，因为这个课题列举了大量例证，整合了作者和很多其他观察者的经历和感受。

密迪乐^[2]先生，一位对中国人的描写最富哲理性的作家，他认为，一个人了解另外一个国家最有效的办法是研读与其相关的笔记，每个笔记都必须毫无遗漏地记录下那些重大事件，特别是特殊事件，若附有该国人的

[1] 威廉·梅克比斯·萨克雷（1811—1863年），是一位英国小说家，最著名的作品是《名利场》，与狄更斯齐名，为维多利亚时代的代表小说家。

[2] 密迪乐（1815—1868年），英国人。密迪乐对中国情况熟悉，号称“中国通”，代表作有《中国人及其叛乱》等。

解释更好。

准则都是通过充足的例证推论而出的。最终的定论可能会遭到质疑甚至被反对，但我们不能对这些例证视若无睹。因为，这些例证都是事实，所有关于中国人个性的推论都必须立足于这些事实。

把中国人和盎格鲁-撒克逊人作比较的艰巨性，只有尝试过的人才知道。被认为是中国人“个性”的诸多因素是东方人的特质，但这一点的准确性尚不知晓，只有靠每位读者自己去摸索了。

据说，在与中国人交往的现阶段，我们可以通过三种途径去了解他们的生活——研读他们的小说、分析他们的民谣和观赏他们的戏剧。这三种途径的任何一种都是有效的，不过好像还有第四种途径，一种更有效的途径，但这并不是每个人都有机会的，那便是亲自在中国人的家里体验他们的生活，同身处城市相比，在乡村居住更有利于对其地理环境和人文性格的研究。外国人在中国的乡村居住一年后对中国人的了解程度，比他在中国的城市住上十年的了解还要深。和家庭一样，村庄也必须是研究中国社会现实生活的一个重要环节。所以，这些文字都是以一个中国村庄为基点所作的阐述，其用意不带有任何一位传教士的观点，它们客观而真实。也因为如此，书中并没有提议以基督教为规范去改变中国人的某一个性，也没有中国人需要基督教的绝对论断，但如果他们的个性中有诸多负面因素，那么该如何补救我们就得加以讨论。

被经常提及的“中国问题”，已经不仅仅是一个民族问题，而是一个国际问题了。有充分理由证明，在 20 世纪，这个问题将比目前还要紧迫。只要是对人类发展心怀憧憬的人，都会对这个庞大民族的前景充满好奇。如果我们的结论是对的，它必将会被之前所忽略的一系列论证所支持。如果我们的结论是错的，它们终将不攻自破。

距额尔金伯爵^[1]回复上海商人已经很多年了，但他的话在今天看来依

[1] 额尔金（1811—1863 年），英国贵族，伯爵。1857 年与清政府签订《天津条约》，1860 年迫清政府签订《北京条约》。

旧是真理：“当阻止人们自由进入国家的障碍被清除后，西方的基督教文明会发现它面对的不是一片荒芜，而是残缺而衰败的古文明，但我们又不得不给予同情和尊重。在接下来的角逐中，基督教文明必须去战胜这个充满疑虑和智慧的民族，必须去证实：对于民众和个人的道德保障，天堂比尘世更有力。”

目 录

CONTENTS

引 言 /1
第一章 脸面 /001
第二章 节俭 /003
第三章 勤奋 /009
第四章 恪守礼节 /015
第五章 对时间的漠视 /019
第六章 对精确的漠视 /025
第七章 误解的天赋 /031
第八章 拐弯抹角的天赋 /037
第九章 灵活的顽固 /043
第十章 智力混乱 /049
第十一章 神经麻木 /055
第十二章 对外国人的轻视 /061
第十三章 公共精神的缺失 /067

目 录

CONTENTS

- 第十四章 保守主义 /073
- 第十五章 对舒服和便利的无视 /079
- 第十六章 顽强的生命力 /091
- 第十七章 耐性和毅力 /097
- 第十八章 知足者常乐 /105
- 第十九章 百善孝为先 /111
- 第二十章 仁 /121
- 第二十一章 同情心的缺失 /127
- 第二十二章 社会风暴 /141
- 第二十三章 互相的负责和对法律的遵守 /147
- 第二十四章 互相猜忌 /157
- 第二十五章 不够诚信 /171
- 第二十六章 多神论、泛神论和无神论 /185
- 第二十七章 中国的真实境况及当前所需 /203

第一章

脸面

初看一眼，就形容中国人的个性来说，没有什么词比这个词更荒谬了，但是“脸面”一词在中国可不仅指脑袋上前面的那部分，它还有更多的语义，其内涵之丰富，超出了我们的描述能力，或许还超出了我们的理解能力。

为了更好地理解“脸面”一词，我们不得不举出这么一个事实来，那就是中国人有很强的演戏本能。戏剧可以说是中国全民唯一的休闲活动，戏剧之于中国人，正如运动之于英国人，斗牛之于西班牙人。哪怕只是一点点的挑拨，都足以让一个中国人将自己视为戏剧中的一个角色。他尽情于戏剧里的每个动作，如跪地、鞠躬、伏地、叩头，而在西方人眼里，这些动作既滑稽又无聊。中国人思考问题的方式也富有戏剧化。当在两三个人面前，一个中国人要为自己辩护时，他会将那几个人当作一大群人，他会大喊道：“我是当着你，你，你的面说的。”当他的麻烦被解决时，他会说他已经“下了台”，否则，他会觉得自己“下不了台”。这些自然与实际情形无关，事实不重要，重要的只是形式。同样一句话，在好的时机道出来才算漂亮，这样一来，演戏的需求才能满足。不要去幕后，否则世界上所有的戏都会被毁掉。恰如其分地在复杂的生活中“演戏”，就叫有“脸面”。如果“演戏”失败，就是“没面子”。一旦有了正确的理解，“脸面”就会成为一把为我们所用的钥匙，去解锁中国人的重重个性。

再补充一点，中国人调节“脸面”以及获得“脸面”的原则常常超出

了西方人的理解能力，而且西方人总会忽略戏剧因素，步入无关紧要的领域。他们还认为中国人的“脸面”如同南洋的塔布^[1]，不可抗拒又扑朔迷离，毫无规则可言，废除和替换的依据只在于一致的理念。在这一点上，中国人和西方人必须达成一致的是，他们对同一个东西的观点不会永远都一样。在对每个村庄的争吵调停中，“和事佬”必须考虑周全，保住双方的“脸面”，正如西方政客对权利的权衡。如此并非为了公平，绝对的公平即使在理论上行得通，但也不会发生在中国。这样的调停只为了双方的“脸面”，同样的规则也往往被用在诉讼和判决中。

在中国，给一个人呈上大礼就是“给他脸面”。但若是此礼接手于个人，那就只能收一部分，几乎从未有过全部拒收的情形。有一些例证对于保住“脸面”有足够的典型性。错误被指出则是“没面子”，所以哪怕证据确凿，也不能说出实情，为的是保住“脸面”。一只网球不见了，几乎能肯定是被苦力捡走了，他气愤地辩驳，然后跑去丢球的地方，丢失的网球很快就被他“发现”了（其实是从他的袖子里滚出来的），他还会喊道：“你‘丢失的’网球在这里。”一个女仆将客人的折刀藏进主人的卧室，接着在桌布下取出来，若无其事地给别人看。上述情况中，“脸面”都被保住了。有一个用人把一个东西弄丢了，他清楚自己得扣除一部分薪资作为赔偿，所以他会主动辞工，而且会留一句：“银勺子的钱我不要了。”如此，他的“脸面”保住了。借出外债之后，自知要不回钱的债主却还要去纠缠一番，以此来表明他的立场和威严。虽然没有了钱，但他保住了“脸面”，而且以后再也不会陷入这种讨债的境地。一个用人犯错或者失职，得知自己将被主人解雇后，他会重复自己的过错，自我解雇，以此来保住“脸面”。

为了脸面而丧命，在我们看来没有任何价值。但据说有一位中国官员在被砍头之际被恩准身着官服，作为皇帝特别的恩惠，这仅仅只是为了保住他的“脸面”！

[1] 在人类学、民族学、民俗学中，“塔布”有“禁忌”的意思。

第二章

节俭

“节俭”一词自然得和持家联系在一起，尤其是平衡收支方面。节俭有这么几种方式：对需求的控制、杜绝浪费和尽量事半功倍。中国人在上述三种方式中的任何一种上都将节俭发挥得淋漓尽致。

第一次去中国的游客对当地的印象之一是中国人食谱的简单。他们好像只有屈指可数的那几类食物，例如大米、豆类、小米、蔬菜和鱼，再添加点儿别的东西，便可以构成几百万人的主餐，吃肉是奢侈的，肉只有在逢年过节才可以享受。

当前，西方国家绞尽脑汁，为的就是以最低的价格向穷人们售出有营养的食物，他们必将逃避不了这样一个毋庸置疑的事实：2 美分在中国已经足够让一个成年人享受丰盛的一日三餐了。特别在饥荒时期，千千万万的中国人好几个月的花销仅仅靠 1.5 美分来支撑。这意味着，中国人的厨艺都很高超。虽然他们的食材在外国人看来往往都是粗糙又难以下咽的，但事实却是，不论是什么东西，中国人都能将之变为美味佳肴。温格罗夫·库克先生认为中国人的厨艺在英国人（他可能也将美国概括在内）之上，法国人之下。中国人的厨艺是否在某个国家之下我们说不准，但其水平必然在一些国家之上。我们从如上提及的那些简单的食物中就可以得出这么一个结论：即便站在一位生理学家的立场来看，中国人对主食的选择依旧是很英明的。哪怕是对中国烹调关注甚少的人也知道，中国人能够用最简单

的食材做出最精湛的食物来。

还有一个很有意思的现象，虽然我们还没留意到，但却很容易去证实。那就是中国人在准备食物时几乎不会有浪费，每种食物都会得到充分的利用。在一家人吃完饭后，一般不会有剩下的食物，这一点在中国的狗和猫身上就可见分晓，这些可怜的小动物们的残羹剩菜往往少之又少。我们相信，在美国这样的新兴国家里，人们一天挥霍的资源，几乎能让六千万亚洲人民衣食无忧。所以，我们希望有更多的人可以得到剩下的食物，如同一些家境充裕的中国人将剩余的食物留给用人和小孩一样。

我们还注意到一个现象：中国人对食物不怎么讲究，但西方人恰恰相反。在中国人的食物里没有漏网之鱼，马、牛、骡子和驴在中国北方是用来干活的，但在很多地方，骆驼也是畜力。接下来的例证也许会令读者们对中国人的节俭大吃一惊：家畜在死亡后会很快被吃掉，无论是老死、病死还是意外死亡。哪怕是死于传染病的家畜也逃不掉，而这样的行为并不会遭到非议。人们都知道这种死掉的家畜肉不好吃，所以它很廉价，但这样的肉却很抢手。人们也不是不清楚吃这种肉的危害性，但还是会涉险，在他们眼里，以低价享受肉食才是最重要的。不过，这种涉险的后果不一定会得病。死掉的狗和猫同死掉的马等家畜一样很容易被消化。我目睹过一些人吃死狗的事件。他们为了屠宰方便毒死了那些狗，而且他们已经从外国医生那里得知吃死狗肉的危害。但狗肉已经“下锅”，他们抗拒不了美味的诱惑，而在吃完之后，并没有出现什么问题。

接下来是和做饭有关的也能表现出中国人节俭的例子，即中国人在烹调时对柴火最大限度地节省。可供烹调的燃料稀缺，收集的树叶和庄稼枝干的燃烧时长太短。于是，中国人为了缩短做饭时间，往往会做一个锅底很薄的锅。此外，在拾柴火方面，所有还无力干重活的小孩子都会被派去拾柴火。在秋冬时节，他们所到之处片草不留：男孩子还得去林子里打落每根枝头的枯叶，而田地里的稻草往往还没泛黄就被那些勤快的拾柴人带走了。

在穿衣方面，所有的家庭妇女都精通节俭之道。她们的衣服样式简单

朴素，做工省时又省料，这与西方妇人的华丽服饰大相径庭。她们对任何衣料都报以最大的钟爱，哪怕是最小的一片布料。就算它不漂亮，只要实用就够了。她们对衣料的再利用方式超出了任何一位精通家政的女作家的想象，在某处发挥不了作用的东西就换一个地方，往往恰得其所，一丝碎布竟然也可以被制成鞋襻。一位伦敦或纽约的善心人在捐送衣物时会暗自祈祷，祈祷他的馈赠不会伤害到穷人们的自尊心。但倘若这些衣物到了中国人手里，它们肯定会发挥出最大的利用价值来，即使衣物的材料和款式极富异域风格，与他们的穿衣风格格格不入。

在中国，朋友之间喜欢互赠字幅，那些字幅被缝在一张丝绢上，用意是如果对方愿意的话，可以拆了字幅，那么就会有一块很实用的丝绢了！

在小商贩们的买卖中，中国人的节俭同样显而易见，他们的眼睛能够捕捉到任何一个小细节，比如一个商人很清楚地知道每种火柴盒里的火柴数量，以及每盒火柴的赢利。

在中国人的所有账本里没有一页是无用的，哪怕是用来糊窗户和做灯笼。

中国人还会为了节约而忍受饥寒交迫，这在他们看来是很正常的。亨利^[1]博士在《十字架与龙》一书中举过一个典型的例证。三个苦工抬着他行进了5个小时，共23英里（1英里约合1.6千米），接着他们还要赶去广州吃一顿免费早餐。在不吃早餐的情况下走了46英里路，其中的一半路还是抬着别人前行的，他们的目的仅为了节省5美分！

还有一次，两个轿夫在6点早起后就没吃过早饭的情况下，抬轿走了35英里，然后才坐船回去。而且，他们在途中舍不得花3美分吃两碗米饭，当一直忍受到第二天下午2点随船回到广州时，他们竟然还提出要送亨利博士再走15英里的路，包括他的行李！

由中国人的节俭所造成的一系列结果，西方人对此并非完全不赞赏，但对于那种由此体现出的所谓质朴本性，我们却实难认同。在中国的一些地

[1] 本雅明·亨利（1850—1901年），美国传教士。

区，特别是北方，一年有好几个月，不论是男孩还是女孩都穿着“伊甸园的衣服”在外乱跑，似乎在他们眼里，孩子们不穿衣服会更舒服，但最重要的还是节俭。中国所有的独轮手推车都会发出刺耳的杂音，且永远都没有消停的一刻。虽然知道消除噪声的办法，但中国人还是觉得噪声比油更划算。

如果日本人移居至此，他会在合同里写明每天需要的热水量，以便沐浴之用。中国有澡堂，但大部分中国人却从未光顾过。一位外国妇人见一位中国妇人用一把扫帚给满身泥土的孩子拂灰，便好奇地问：“你每天都给孩子洗澡吗？”那位中国妇女激动地答道：“他从出生到现在还没洗过澡！”肥皂小贩会贴出这么一句广告语：“比土还便宜。”这句话绝大多数西方人是领会不了的。

中国人对外国人的看法，就如同意大利人对英国人的看法：“肥皂浪费者。”中国人也用肥皂洗衣物，只是很少这么做，从他们用肥皂洗衣的频率来看，其清洁程度绝对不可能达到我们的标准。然而也有不少中国人和我们一样，是讲究整洁的。

节俭的本质是成品的缺乏。中国人只有在买到“半成品”材料后再自己动手，自己动手比买成品划算，这是众所周知的，所以每个人都这么做，结果就无成品可售了。

在一般家庭，墙壁上会被掏出一个洞来，然后将光线极弱的小灯放在墙洞里，这样一来两个房间便能同时得到照明。在手工、陶艺、金属和牙雕等技艺中能看到最典型的节俭范例。这些工艺品与其说能证明中国人的工艺水平高，不如说是对他们节俭的证实。同样的这种工艺，原本可以用更佳的方式展示出来以达到更高水平。或许我们有更多绝招，但我们却无法像中国人一样让原料的成分变得微乎其微。中国人似乎可以挑起任何一副担子，却又似乎胜任不了任何工作。他们的铸铁炉通常是垒在院子里，所耗费的只是一个小时的时间和一堆泥砖的材料，虽然没有什么效率，但却很划算。

即使在执行一项要务时，中国人也会极力节俭。在此处最典型的例子是运送粮食进京，从天津到通州后卸船，触目皆是的大批粮食等着卸载、称