



{ 名家经典 }
{ 诗歌系列 }

九叶派

诗 精 编

穆 旦 辛 笛 等著
陈敬容 杜运燮



长江出版传媒



长江文艺出版社

《九叶派》

《九叶派》

《九叶派》

《九叶派》

《九叶派》



名家经典诗歌系列

九叶派

诗精编

穆旦 辛笛 陈敬容 杜运燮 等著

邹建军 编选

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

九叶派诗精编/穆旦等著;邹建军编——武汉:
长江文艺出版社, 2014.12
(名家经典诗歌系列)
ISBN 978-7-5354-7504-6

I. ①九… II. ①穆…②邹… III. ①诗集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第184396号

责任编辑:彭姗姗

责任校对:陈琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左怡邱莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:咸宁市新源印务有限公司

开本:640毫米×970毫米 1/16

印张:17.25 插页:8页

版次:2014年12月第1版

2014年12月第1次印刷

行数:6271行

定价:32.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

前言：可读的诗与不可读的诗

邹建军

诗的可读不可读的问题，并不是从今天开始的；历代以来，也就存在可读的诗与不可读的诗。以此而观九叶诗人的诗作，他们大部分的诗作都还是可读的，包括被认为是当代中国朦胧诗歌起始之作的杜运燮抒情诗《秋》，以及穆旦、袁可嘉与郑敏等人具有明显现代倾向的诗作。有的诗具有深厚的哲学底蕴，有的诗语言比较艰深，有的诗比较零碎混乱，但仍然是可读的。诗的可读不可读主要在于其内容与思想，不在于其形式与体制。如果没有实实在在的内容与独到深刻的思想，语言形式上再讲究经营，也许同样是不可读的。所以，一首诗是不是真正的好诗，关键在于它是不是具有可读性；而一首诗是不是具有可读性，关键在于其有没有真实可靠的内容与充满个人发现的思想与情感，自然也要有相应的形式与体制上的创造性。

九叶诗人从来没有在一个特定的地域里从事诗歌创作，他们也没有共同的刊物与共同的出版机构，更没有发表过一份完全一致的诗学宣言书，在八十年代之前，他们甚至很少在一起开展具有社团倾向的文学活动，只是偶尔的相聚，以及相互之间的鼓励。因此，我们把他们放在一起来进行评价，其实并没有什么理论根据与历史事实。九叶诗派的产生多半是一种约定俗成，1981

年有了一本《九叶集》，把他们当年的诗作合成一集出版，也许本是一种心血来潮之举，“九叶诗派”就这样得到了晚来的命名。然而，这样的流派之所以形成，并不是没有原因的。唯有他们已经发表的作品与已经出版的诗集是最重要的根据，足让我们可以对他们的诗思与诗艺进行集中评论，并可以就此努力找出他们的共性，作为他们存在过并将继续存在的证据。而他们之所以在半个多世纪的中国诗史上成为一种显著的存在，最重要的理由就是他们的大部分诗作具有可读性，拥有广大的读者群与研究者，在此基础上有越来越多的读者，也认可他们可以作为一个群体而存在。而他们的诗之所以具有可读性，是因为他们的绝大多数作品本身是诗，具有诗的内容与诗的形式，并且是有意味的、有神韵的存在。他们是那个时代的知识分子，多数是西南联大的学生，并在学生时代就开始了自己的诗歌创作，并且是在英美诗歌的直接影响下开始诗之历程的。他们虽然也受到了大时代的影响，革命的、战争的、政治的、贫穷的时代思潮，不可能让他们置身事外，然而他们从人格到言行都具有相当的独立性，他们像他们所接受的诸多西方现代诗人一样，从自我出发开始写诗，写诗是出于自我内心的需要，执着于自我人格与意志的实现，而不是某种外在的要求。他们没有统一的诗歌宣言，却一开始就执着于表现自我与时代的关系，让客观化入了自我的主观，一切以主观的方式表现自我的时代与社会、观察与感受，正是以此形成了群体的特色，产生了群体的力量，发挥了群体的意义，体现了群体的价值。

然而，九位诗人都全是个体性的存在，他们生前各自执着于自我的生活，在分处于大江南北的各个都市与乡村，留下了他们的生活足迹与生命轨迹。就个体而言，他们的诗都具有深厚的生

活基础与强大的生命活力，每一位诗人将自己的作品拿出来，都足以证明他们自我的存在及其重要的诗学意义，在中国新诗史上具有一席之地。因此，建立在作品阅读基础上的个体评论是比较合适的，就他们每一个人的诗歌进行研究而撰写硕士与博士论文，似乎都是可以的，然而在一篇简短的前言中，似乎没有了这种可能，因为他们的作品太多，并且相互之间差别甚大，如果没有全面的阅读与深入的研究，特别是对于每一位诗人的研究，以及其他相关作品的研究。因此，以阅读印象为基础对九叶诗人们诗歌作品的共同点进行概括，以期对读者的阅读有所帮助是可行的，也许简略了一点。蓝棣之先生是九叶诗派研究专家，他在《九叶派诗选》（修订版）^①的“前言”中，以长达31页的篇幅，对每一位九叶诗人的前期与后期作品进行了详细深入的讨论，是一篇体大虑周的专论，有兴趣的读者可以参阅。

处于同一时代的九位诗人，并且具有相同的知识分子身份，要在个体阅读的基础上找出他们诗歌创作的共性是有可能的，也是有意义的。我认为，九叶诗人们诗歌创作的共同点，主要体现在以下四个方面：

一是自我的存在与突出。九叶诗人们之所以要创作诗歌，也许主要不是由于外在的要求，而是由于他们内心世界的需要，在那样一个动荡不安的时代，他们需要以诗的方式表达自己的情感，表现自己的感受，传达自我的认知，同时，他们的绝大部分作品，也真实可靠地表现了大时代里的自我存在及其意义。从四十年代到八十年代，在中国有数量众多的诗人在从事诗歌创作，然而有一些诗人自觉为时代留影、为革命留声，成为了所谓

^① 蓝棣之编选《九叶派诗选》（修订版），北京：人民文学出版社，2011年9月，第1—31页。

时代的“鼓手”与社会的“传声筒”，显示了自己的意义与价值；然而，九叶诗人似乎并不热衷于表现时代精神与社会现象，甚至可以说与时代政治有一定的距离，除了个别诗人以外，他们的诗歌作品中所表现的情感与思想多半比较低调，往往只是从自我的角度来观察时代与社会的变化，并着重对自我生命的表现与自我情感的抒写，因此显得扎实、丰富、真切与可靠。从其诗作中可以看出，他们都是那个时代的知识者，具有知识者的眼光与思维，自我的气质与个性得到了完整的保存，那个时代少有的贵族气与文人气，成为了他们众多诗作的基调，陈敬容与辛笛的诗最为典型。他们几乎没有大声的呐喊，也没有痛苦的挣扎，一切都是那么平实甚至平淡，然而从中也可以看出动荡的时代生活对他们所产生的影响，他们关注时代社会生活的变化，然而他们没有全身心地投入其间，个体的独立性与情感的私人化正是他们的共同特征，正直的灵魂、良善的品质，以雅致的方式表达着自我的存在与人生的态度，成就了他们高品质的诗歌。自我，正是他们诗歌的核心内容与存在主体。

二是与时代苦难同呼吸、共命运。九叶诗人从四十年代开始写诗，那个时代的人民苦难与民族苦难，都在他们的诗中得到了生动与丰富的保存，一直到八十年代，他们的诗都保持一致的创作路向，那就是不为时代而时代、不为社会而社会、不为政治而政治，而只是符合自我的内心需要。从他们的诗作中，基本上看不见鲜明的政治立场，没有过分夸大的自我与他者，不存在任何的党派利益考量。我们看不见许多“革命”的字眼，也少有抗日战争的风起云涌，难于听见他们高昂的斗志与大声的呐喊，而在那个时代的其他诗人笔下，这样的空洞喊叫却是大量的、普遍的存在。感受人民的苦难，表达民族的悲痛，一切都是那么具有原

始感与雕塑感，一切都是情感的本质与生活的本相，然而，却没有时代的群像，也少有战争的画面，全部通过自我的体验来表达人民与民族的悲怆，唐祈与唐湜的诗歌最为典型。唐祈到过许多的地方，接触过中国社会生活的方方面面，因此他的诗里有北大荒，也有大西北，更重要的是有他对这个古老民族的感觉与发现，战争的灾难与国家的危难对他的影响是明显的，然而只是一种共生共存的关系，自我心灵与民族生活得到了有机的融汇，开阔的气势与沉重的情感成为其诗的主体性表征。唐湜对于西方现代诗歌有浓厚的兴趣，对于中国历史也有深入的研究，这为其后期诗歌的再次闪亮提供了条件。他所写的江南历史叙事诗，不仅思想内容丰富，并且体制宏大，语言华美，在九叶诗人中是一个特别的存在，表明他与民族历史生活的融汇达到了一个全新的境界。每一人都处于民族的群体之中，如果对这个民族没有认同感，则没有九叶诗人表现个人处于民族深重苦难生活中的大量杰出作品。

三是自我与自然世界之间的对话。九叶诗人对于自我的生存环境特别敏感，生存环境中就包括了自然环境与自然世界。中国的东边之大海、西北之大漠、西南之大山、北方之草原，以及中部腹地之大江大河，在他们的笔下往往都有生动而真实的描画，并且总是一种非常诗意化的表达。唐祈笔下的大西北风光，唐湜笔下的江南风光，辛笛笔下的上海都市风光，郑敏笔下的大海大洋风光，都是引人入胜的。在那个时代的诗人里面，有的人过于注重参与时代性变革，有的人过于注重展露自我的内心世界，而九叶诗人们几乎没有这样的毛病，他们往往以开阔的胸怀与自然对话，表达诗人自我对于自然山水的感受与发现，特别对于植物与动物之间的对话，与江河湖海、风云雷电之间的对话，接通了

与《诗经》《楚辞》之间的血脉，是相当难能可贵的。从前的学者多半论及九叶诗人诗歌的现代性与现代感，却不关注其诗与中国古典诗歌之间的关系，特别与古代自然山水之间的联系，成为了一种时代的局限。九叶诗人的眼光是独到而敏锐的，他们不仅关注中国的自然山水，并且关注外国的自然山水，如辛笛诗中不仅有对于杭州与崂山的印象，对于巴黎也有自己的表现；杜运燮的诗作中马来亚、恒河的意象，给人的印象十分深刻。陈敬容的诗空灵而变化，然而可以看出四川老家的自然山水之影子，是大量存在的一类意象。虽然有的作品并没有出现具体的自然山水景观，甚至也没有具体地名地标的出现，然而他们的抒情是具体的、客观的，可以看出其诗情产生的背景与诗人生活的环境，袁可嘉笔下的上海、南京与北平，显然并不是抽象的，而是一种诗意化的具象的存在。在天、地、人之间的关系中，天与地都是自然世界的代名词，因此一个诗人如果过于关注自我与人类自身而不关注自我与人类生存的基础——自然世界，显然是有重大缺失的。对此，九叶诗人有比较清醒的认识。

四是将人生与世界存在进行一种哲学探索。九叶诗人的可贵之处，在于他们的诗作并不是描写自然世界的本身，也不是表现社会生活的本相，这些似乎都不是他们的创作目标。与那个时代的许多诗人相比，他们的出身与农民、工人没有必然的联系，由于他们所处位置的特殊性，时代也没有对他们提出深入工农大众的要求，他们自然也没有这样的体验，所以他们的诗作所表现的重点是自我的生活与情感，传达的多半是自我的见闻与认知。在此基础之上，他们要追求一种哲学深度与思想深度，在他们的诗作里几乎没有纯粹情感的存在形态，情感、想象与思考得到了有机的统一。郑敏、穆旦、袁可嘉的诗最为典型。郑敏后来研究哲

学与诗学，袁可嘉研究西方的现代派文学，穆旦翻译与介绍西方的诗歌，并不是无缘无故的。读他们诗时会感到一些曲折与委婉，有的地方并不是很容易读懂，那就是因为他们喜欢表现他们的哲学思考与人生思辨，并不只是抒发一种情感，描画一种风景。在他们的眼里，自然、社会、人生、自我都是一种哲学的存在，因此必须以哲学的眼光进行表达。思想的深度与广度是他们追求的一个重要目标，聊陈敬容、辛笛、杭约赫的诗外，称其他九叶诗人的诗歌为“哲学诗”是没有任何问题的。正是基于以上四点，如果可读的诗与不可读的诗之命题是成立的话，那九叶诗人们的诗作都是可读的，并且还会在以后的历史上继续可读下去。

以上是对九叶派诗歌共同性的一点认识，这种抽样式的论述也许是不科学的，然而文学研究本身就难于科学，特别是对于作为“文学中的文学”的诗歌的论述。九叶诗派之所以能够得到认可，除了上述四个方面的思想艺术追求以外，还有以下三个特点值得提及：

一是多数诗人长期坚持诗歌写作。九叶诗人中的大部分成员，从四十年代到八十年代，甚至九十年代都在进行诗歌创作，有的诗人越写越好，进入了自己的第二个创作高峰，特别是郑敏、唐湜、辛笛等，在后期也写出了大量的上品，并且有着全新的追求，成为当代中国诗坛上少有的现象。诗人的创作高峰期，一般来说都不会很长，许多一流诗人都只在十年左右，而九叶诗人一般在三十年与五十年之间，正是这一点让人刮目相看。九叶诗人们前期与后期的诗作自然有所不同，是因为时代的变迁与个人生活环境的变化，然而就个体而言，基本上都能保持自己的个性与风格，保持了创作质量的整体性。创作时间长、作品数量

大、艺术质量高，在当代中国许多诗歌流派中，也许九叶诗派是绝无仅有的现象。

二是独到的观察与表现生活的角度。他们对于生活的表达是细致的，对于自我的态度是低调的，没有那么一种高高在上的姿态，把自己当作一个平民，所以观察与体会都是真实的、丰富的与实在的。在他们的诗作里，几乎没有出现时代的“大我”，有的只是作为知识分子的诗人的自我，但这个自我不是封闭的与狭小的，而是开阔的与自然的。自我的人生轨迹与情感经历，大量地表现在他们的作品中，因此，可以把他们的诗作当成自我心灵成长的历史来看。他们的诗也一再地表明，没有个人的情感与想象方式，就没有个人的语言方式与艺术形态，那就没有所谓的诗的存在，那就没有所谓的可读的诗。自我与时代之间的关系是难于处理的，时代高于自我、自我高于时代似乎都有问题，自我与时代的平行，也许正是九叶诗人们的正确选择。诗人要有自己的姿态，这种姿态决定了诗人的位置与言行方式，在一定程度上决定了其诗作的思想与情感内容，决定了它的可读与不可读。

三是诗情与诗意的拥有。九叶诗人的诗之所以是可读的，是因为它们本身是诗情的与诗意的，所表现的内容与形式本身是有人生发现的、有形式意味的，不是外在的形式与没有体验过的生活，并且总是带有自己的眼光与思考。一首诗有没有诗情与诗意，首先在于有没有生活的品质与人生的发现，如果没有个人的认识与感悟，无论是对于自然世界还是人类社会的抒写，都不会有诗的存在。诗人可以不讲故事，也可以不描绘人物，可以不直接议论某些抽象的东西，因此一切都是个人化的存在，一切都是具体的、形象的、丰富的、原始的，然而一切都是个人的发现与创造，所以才是诗意的与诗化的。诗人有了自己的感觉才可以写

诗，这种感觉就是诗意的拥有与诗情的发现，觉得很有意思不表达就不安的时候，就可以进入创作的过程。显然，九叶诗人们在创作多数作品的时候，正是发现与拥有诗情诗意的时候。

可读的诗与不可读的诗，这个命题关系到诗歌存在与不存在的问题。所谓可读的诗就是真正的诗，所谓不可读的诗就是假的诗与坏的诗。首先我们得承认有的所谓的诗不是诗，有的诗人不是诗人。那样一些游戏之作、虚情假意之辞，再华美也不过是纸花而已！有的人一生写了上万首诗作，然而有几首是可读的呢？有的人写了很少的诗作，然而一首也没有留下来，也就是说可读的诗一首也没有；有的诗人创作数量很大，然而也留下了许多可读的诗，李太白、杜工部的诗就是典型。从当代诗坛来说，有的诗人时代局限性太明显，许多作品都是标语口号，我们说其诗已经不可读了；有的诗人完全模仿西方的象征派作品，自我的影子基本为零，我们说这样的诗不可读了；有的诗人的作品基本上是文字游戏，完全处于自我情感与思想之外，我们说这样的诗不可读了。九叶诗人们的作品却不是这样，经历了时代的闪电与历史的风雨，他们的诗得到了淘洗与考验，其中还有许多珍品，这就相当可贵、十分难得。而之所以能够如此，就在于他们是以诗人的眼光而写诗，是以平民的身份而写诗，是以自我的发现为基础而写诗。诗对于他们而言，不是外在的东西，而是内在的存在，历史的存在，哲学的存在，诗意的存在！在艺术形式，九叶诗人们没有什么共同性，大体上自由开阔，如行云流水，自然天成，语言上比较含蓄，古朴典雅，与其强大的可读性是相统一的。

真实、扎实、丰实，具有强大的可读性与长远的生命力，是九叶诗人对于当代中国诗歌的最大贡献！



目录

辛笛卷

印象·3

姿·5

手掌·7

赠别·9

弦梦·11

航·12

对照·14

巴黎旅意·16

月光·18

有客·19

一个夏天的午后·20

水仙花之恋·23

致门前的槐树·25

人间的灯火·27

祖国，我是永远属于你的·28

崂山岁月·30

陈敬容卷

哲人与猫·33

水和海·35

新鲜的焦渴·37



圣者 · 39

文字 · 40

珠和觅珠人 · 41

致白丁香 · 42

雨后在青年湖 · 44

只要是广阔的世界 · 45

老去的是时间 · 47

核的聚集 · 48

蝉 · 51

沉思者 · 53

野火 · 54

不开花的树枝 · 56

船舶和我们 · 58

夜思 · 59

出发 · 60

杜运燮卷

乡愁 · 65

月 · 66

无题 · 69

恒河 · 71

闪电 · 73

秋 · 75

春来 · 77

曾经 · 79

风 · 82

海 · 84

树 · 86

杭约赫卷

知识分子 · 91

掇 · 92

律 · 93

播 · 94

朽 · 95

神话 · 96

哭声 · 97

岁暮的祝福 · 98

致伪善者 · 100

最初的蜜 · 103

郑敏卷

金黄的稻束 · 107

心象组诗（之一）（选一） · 108

不再存在的存在（选一） · 109



无题 · 113
岩石 · 115
冬天怀友 · 117
海的肖像 · 119
我的东方灵魂（选一） · 127
冬天里的夏天 · 129
对自己的悼词 · 131
君子兰，火之球 · 134
每当我走过这条小径 · 136

唐祈卷



游牧人 · 141
夜歌 · 142
雾 · 144
时间与旗 · 148
敦煌组诗 · 160
海的女儿 · 165
风和黎明 · 167
恋歌 · 168
阿克苏草原夜歌 · 169

唐湜卷

诗 · 173



我的欢乐 · 174
晨星摇曳 · 176
采茶的少女 · 177
出来呵，阳光（外五章） · 180
春晨（外九章） · 185
敦煌旅思 · 193
丰盈的少女 · 197
一夜风吹芦花白 · 198
永恒的美 · 199
歌向未来 · 200
骚动的城 · 202

袁可嘉卷

沉钟 · 207
进城 · 208
上海 · 210
出航 · 212
母亲 · 213
岁暮 · 214
孕妇 · 215
断章 · 216
号外二章 · 217