

英汉选注世界科幻名著丛书

时空旅行器

The Time Machine

〔英〕 威尔斯 著



四川人民出版社

英汉选注世界科幻名著丛书

时空旅行器

H.G. 威尔斯 著

邱理生 译

孤岛兽人

H.G. 威尔斯 著

费文鼎 译

聂坚译

四川人民出版社

1982年

(川)新登字 001 号

责任编辑:朱蓉贞

封面设计:文小牛

技术设计:何 华

英汉选注世界科幻名著丛书

时空旅行器

邱望生译

四川人民出版社出版发行(610012 成都盐道街 3 号)

新华书店经销

冶金部西南地勘局测绘制印厂印刷

开本 787×1092mm 1/32 印张 7.25 插页 4 字数 175

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03202-1/I·466 印数:1-10000 册

定价:(全套五册)37.50 元

每册:7.50 元

编 者 的 话

凡是热爱科幻故事的青少年读者，一定会对现代“科幻小说之父”[法]儒勒·凡尔纳和[英]H.G. 威尔斯的著作爱不释手。凡尔纳一生中科幻作品浩繁，为世界奉献了104部科幻小说，其代表作有《海底两万里》、《环球80天》、《神秘岛》、《格兰特船长的儿女》、《世界主宰者》、《从地球到月球》等。他是以已知的科学知识为基础，对科学幻想作探索的先驱者。他以形象的科学幻想来勾画未来世界的蓝图。阅读他的作品，读者就像在参观一座天然博物馆，翻阅一本自然百科全书，会在不知不觉间参与到人物的历险中去，感受许多艰辛与乐趣，同时也获得多种知识，满足您了解人、了解自然的求知欲。

威尔斯一生著述甚丰，出版了大约120本书。主要作品有《时空旅行器》、《孤岛兽人》、《隐身人》、《宇宙大战》、《最先登月的人》等。在这些作品中，他自己创造出一些科学发明，基本抛开了自然法则，甚至可以说他自己发明了一套法则或异化了自然，又用它们作为道具，演出一幕幕任由幻想驰骋的戏剧，让您读得如醉如狂。威尔斯就是这样，成为现代科幻小说的奠基者。

同为“科幻小说之父”，这两位文坛大师却各具自身

特色。“硬科幻”派的凡尔纳擅长于对科技发明装置的描写,并将当时还是幻想的发明串联于情节跌宕起伏的故事之中,使整个小说读起来引人入胜。作为“软科幻”派的威尔斯不以人类已有的科学发展为出发点,而是异想天开地预言科技的发明创造。扣人心弦的故事情节中贯穿了他的主题,即科技发明与装置所导致人类社会变迁的问题。他重视的不是幻想中的科技发明本身,而是它们给人类带来的问题和后果以及对人类社会和道德观念的重大影响。所以,威尔斯堪称是一位集科幻创作和社会研究于一体的作家。许多当今的科幻作品和科幻电影都从他的作品中吸收过营养,仅此也反映出威尔斯著作的影响力。

亲爱的青少年读者朋友,我们在此奉献给您的是这套丛书的第二批,即凡尔纳的《月球之旅》、《地心游记》、《从地球到月球》和威尔斯的《时空旅行器》、《隐身人》、《孤岛兽人》几篇佳作。此外,我们还将这几部作品中各自的名言佳句荟萃一起,以英汉对照的形式附在各译本后面,以飨读者。

1996年8月

译 序

凡是热衷于科幻故事的青少年读者，一定会对现代科幻小说之父威尔斯的作品爱不释手。威尔斯于 1866 年 9 月 21 日生于英国肯特郡布隆里小镇的一个中下等家庭。家里人的第一个想法就是把威尔斯送进干货店当学徒，希望将来能成为商店的助理经理，最终能拥有自己的店子。但是，年轻的威尔斯凭着自己的智慧和努力，获得了皇家科学院的奖学金，并同时潜心钻研写作，自学成才，最终冲破了这种人为的社会划分，成为蜚声海内外的文学界名流。

威尔斯的主要作品有《时空旅行器》、《孤岛兽人》、《隐身人》、《宇宙大战》、《当睡眠者苏醒之时》、《上帝的食物》、《月球第一人》，等等。本书挑选了《时空旅行器》和《孤岛兽人》两部代表作，全文翻译出版，以飨读者。

《时空旅行器》一书出版于 1895 年，是威尔斯的成名之作。小说的主人公时空旅行者在四维空间的理论基础上，发现了沿时空通道往返于过去和将来的秘密，并制造出一台时空旅行器。他在十九世纪九十年代一个平静的日子出发，穿越了千百万年的时空，来到公元八百万二千零七十一年未来。在这里他遇到了衣着华丽，纤弱温雅的小人儿，发现人类遥远后裔的智力因环境优越而蜕变，人类的文明已在颓变的过程之中了。随后，他的时空旅行器神秘地消失。为了找回机器，主人公历尽艰险，却在地面下又发现了另一个令人不寒而栗的世界。两个世界之间仅仅是有产者和无产者的简单区别，还是存在有另一

种神秘的关系呢？孤独、沮丧的主人公在一次偶然的机会结识了地面人小薇拉。他们一起经历了黑暗的恐怖，一起奋斗，力图摆脱对生命的威胁。然而，小薇拉未能逃脱厄运，终于丧生于一场意外的、灾难性的森林大火之中。主人公最终逃离了地下人设置的陷阱，驾着时空旅行器逃出了公元八百万二千零七十一年度的世界，却发现自己来到了公元三千万年。在这里，主人公发现地球上的生命几乎已全部灭绝，连宇宙中永恒的太阳也黯淡了下来……。经历了千辛万苦的主人公回到故里，为了向外界证实他见到的一切，他拿起照相机，又一次踏上了旅途，不过这一次他却再也没有回来。他是陷入了旧石器时代那些茹毛饮血的野人手中，还是飞入了遥远无边、无法计数的将来？他看到了什么？又做了些什么？这将给读者留下巨大的想象空间。

《孤岛兽人》出版于1896年，故事惊心动魄，早在三十年代就被拍成了电影。主人公普伦迪克在一次海难中被救，然而他的搭救者蒙戈默尼却不愿接受感谢，而且对其目的地，南太平洋中的一个孤岛隐而不言。更让普伦迪克感到吃惊和不解的是他有一名模样极其丑怪的随从，并且还随身带有一大批‘动物行李’。由于和船长的矛盾，普伦迪克在蒙戈默尼的目的地意外地被赶下了船。尽管蒙戈默尼和他的同事，小岛的主人莫罗医生明确表态不欢迎，普伦迪克还得暂且寄寓于这里，等候那一年半载都难于光顾小岛的船只。在小岛上，他发现了更多形态怪异的人，有的还在黄昏时在密林中跟踪过他。小岛唯一的一所大院，莫罗和蒙戈默尼的工作实验室对陌生人戒备森严，里面不时传出野兽负痛的嚎叫，甚至人的呻吟。与此同时，普伦迪克回忆起莫罗是一名因丑闻被英国驱逐的医生。怀疑自己生命随时处于危险之中的主人公仓促逃进了荒岛的密林，莫罗组织了岛上的岛民进行大搜捕，普伦迪克决定跳海自尽。在

他生命的最后一刻，莫罗出现了，对他讲了一些话……究竟主人公的命运如何？究竟这岛上藏有什么秘密？小说将会给读者逐一交待。

威尔斯的科幻小说颇具特色，但如果能把他和凡尔纳加以比较，就更能加深对他作品的了解和品析。威尔斯与凡尔纳共同享有现代科幻小说之父的殊荣，两人都是妙笔生花，都以细致入微的描写引人入胜，然而这两位文坛大师却各具自身的特色。素有硬科幻小说大师之称的凡尔纳擅长于对科技发明装置的描写，如《海底两万里》中的潜水艇、《神秘岛》中的电报和电话、《世界主宰者》中的水陆空三栖飞船等。他将这些硬件设备的发明串联于跌宕起伏的故事情节之中，让读者在领略有趣故事的同时又增长了科技方面的知识。特别是他在科技描写上的准确性，即使今天的人也为之赞叹不已。

而作为软科幻小说派领衔大师的威尔斯又有所不同，他写作的重点并不是科技发明的本身。扣人心弦的故事情节中贯穿了他的主题，即科技发明与装置所导致人类社会变迁的问题。他的这一思想在《时空旅行器》一书中十分明显。科技的进步，条件的优越使人类告别了自我奋斗，沦为了衣冠华丽，饱食终日，然而又毫无能力，无所事事的地面人，最终只能变为别人的盘中餐；这和达尔文的用进废退的进化论不能不说是异曲同工。威尔斯独具慧眼地看到了科技发展的阴暗面，为科学技术的滥用而担忧。他小说的字里行间，常明显透露出对中下层人民的同情和对社会问题的关心。他不仅预见到科技上的发明，而且预见到科学发展对人类社会组织及其人类生活的重大影响。

谈到科幻小说的预见性，威尔斯更胜凡尔纳一筹。后者在形容水下潜艇时，潜水艇类似的装置已经诞生了；他谈到飞机时，航空力学已进入了计划和实验的阶段；他在形容通过一门

巨炮发射，进行环月飞行时，除了大小上的差异，火炮已经在使用之中了。如果说凡尔纳的科学幻想是基于实际经验基础上的大胆猜想，那么威尔斯的构思则更不同于凡响，已超越了这种大胆的猜想，成为崭新的、变革的概念。他在《孤岛兽人》中提到的兽体基础上的人体成形，实际上就是今天的器官移植和美容手术的综合。二十世纪九十年代里，美容手术已风靡全世界；肾、脾、肝等重要器官的移植以及断肢再植也已取得了部分的成功，然而要达到小说中的描写的那种尖端水平仍然尚需时日，对于医疗科技人员来说仍然是任重而道远。威尔斯在《时空旅行器》里提到的那架机器至今尚未实现，甚至还谈不上测试，但恰恰是这种不易实现性赋予他小说长盛不衰的生命力，继续为当代科幻小说家提供营养和燃料。许多当今的科幻作品，如《时空隧道》、《星球大战》、《狼人》等都从威尔斯的作品中吸收过营养；科幻电影电视中无处不现出他作品的影响力，这些使他当之无愧地享有现代科幻小说之父的尊荣。

亲爱的青少年读者朋友，如果您以前还未读过威尔斯的作品，没欣赏过他的《时空旅行器》和《孤岛兽人》，那末等待您的是扣人心弦、情节跌宕起伏的科幻故事。在欣赏故事的同时，能更好地领略和品尝人生意义，这也是作者原本的意图。

《时空旅行器》一书由邱望生翻译；《孤岛兽人》由费文娟、聂坚源合译。

目 录

时空旅行器

第一章	深奥而有趣的论点·····	3
第二章	晚到的宴会主人·····	13
第三章	驶向未来世界·····	19
第四章	邂逅未来人·····	25
第五章	旅行器失踪之谜·····	35
第六章	可爱的薇拉和废墟里的怪物·····	44
第七章	井穴里的探险·····	52
第八章	寻求一个安全避难所·····	58
第九章	绿瓷宫里的发现·····	64
第十章	无情的森林大火·····	71
第十一章	旅行器的失而复得·····	78
第十二章	三千万年后的地球·····	81
第十三章	回归故里·····	86
后记	·····	91

孤岛兽人

第一章	橡皮艇上发生的事	95
第二章	不愿暴露身分的乘客	98
第三章	怪异的脸	101
第四章	蒙戈默尼欲言又止	106
第五章	船靠岸的时候	109
第六章	模样憎恶的船工	113
第七章	紧紧锁住的门	117
第八章	美洲虎的惨叫	121
第九章	密林里的生命	124
第十章	人的呻吟声	132
第十一章	追捕	135
第十二章	法律吟诵者	140
第十三章	讲和	147
第十四章	莫罗医生的解释	151
第十五章	关于兽人种种	162
第十六章	尝到了血腥味	166
第十七章	大灾难	177
第十八章	寻找莫罗	182
第十九章	蒙戈默尼的狂欢	186
第二十章	与兽人单独相处	192
第二十一章	兽性的复原	197
第二十二章	孤独的人	207
佳句集锦		1

《时 空 旅 行 器》

H. G. 威尔斯著

邱望生译

第一章 深奥而有趣的论点

时空旅行者（为了故事叙述的方便，我们就这样称呼他好了）正在向我们解释一个深奥的问题，他那炯炯有神的双眼闪闪发光，一张平时苍白的脸此刻涨得通红，显得额外生气勃勃。炉火欢快地燃烧着，银质百合花形灯座中的白炽灯十分柔和，灯光投射在客人饮料杯中上下翻腾的汽泡上，流光闪烁。此时，大家就坐在主人已申请了专利的椅子上。它们并非随便拉来垫垫屁股的东西，坐在里面确实让人感到舒适惬意，有一种受到拥抱和爱抚的特殊感觉。

晚餐之后的悠闲气氛中，思想也挣脱了一般逻辑性与准确性的束缚，想象在漫无边际地翱翔着。时空旅行者就这样侃侃而谈，不时还比划着他那干瘦的手指来强调自己的观点。我们懒散地听着他对他自己新观点的娓娓阐述，同时也欣赏着他那种一丝不苟的态度和渊博的知识，虽说我们认为他讲述的思维方式完全是一种逆向的思维。

“千万请仔细地听着，我将不得不辩驳一两个当今世界都认可的观点。比如说你们在学校里学的几何，其基础都是谬误。”

“你不觉得这观点对我们来讲太难于接受了一点？”红头发好争论的菲尔比说道。

“我并非想要你们毫无根据地接受任何观点，但你们很快就会和我的看法趋于一致。你们当然了解数学上的直线，那条细

细的、并非真实存在的线，你们在学校里是这样学的吧？同理，数学上的平面也并非真实存在，这些仅仅是抽象的概念而已。”

“对，”心理学家回答说。

“仅有长度、宽度和高度，立方体也并非真实地存在吧？”

“这我反对，”菲尔比说道，“立方体当然可能存在，以及一切真实的东西……。”

“大多数人也这样认为，但是，有过瞬间存在过的立方体吗？”

“不懂你在说些什么，”菲尔比说道。

“一个根本未持续过任何时间的立方体能算是存在吗？”

菲尔比沉默了。

“很清楚，”时空旅行者接着讲了下去，“任何真正的物体都有四维延伸线，即它必须具有长度、宽度、高度以及持续时间。然而由于人天生的肤浅，下面我对此还有评述，我们通常忽略了这一事实。宇宙间确有四维，人们所称的三维即三个空间的平面，而第四维即时空。然而，由于人的意识从降生到结束都在断断续续地沿着时空的一个方向运动，因此，人们倾向于在前三维与第四维之间拟出些本身并不存在的区别。”

“那、那…确实十分清楚了，”我们中的一个轻年人一边说，一边神经质地竭力在灯上点燃已熄灭的雪茄烟。

“现在，值得注意的是有一点被广泛地忽略了，”时空旅行者继续道，显得有点喜出望外。“这就是第四维空间的真实含意，虽然有些人也有这种想法，却没意识到他们讲的就是时空。其实，它仅仅是看待时间的另一种方式而已。除了我们的意识会沿着第四维空间移动之外，它与其它三维空间并没有差异。可是有些蠢人却从错误的角度看待这一问题。你们听说过他们是

怎样谈论四维空间的吗？”

“还没有，”镇长回答说。

“是这样的：空间，正如数学家们所言，被认为具有三维，即长、宽和高，而且总是可以根据三个相互参照，三个呈直角的平面来下定义。于是乎有哲学家一直在问为什么一定得定为三维，为什么不能有与三维呈直角的另一方面呢？有人甚至一直试图建立一种四维几何。就在一两个月前，西蒙·朱康布教授^①就此对纽约数学界人士还有过一番赘述。你们清楚人们怎样在一个仅有两维延伸线的平面上再现了一个三维立体，同样他们认为如果能完全掌握物体整体与各部分之间的比例关系，他们就能以三维的形式再现一个四维立体，明白这个意思吗？”

“我想明白了，”镇长喃喃地说了一句，随即又紧皱起眉头，陷入了沉思，双唇如同念咒语般动个不停。过了一会，他脸上露出一丝短暂的快意，“是啊，我想我明白他们的意思了。”

“那么，我愿意告诉你们我已着手研究自己的四维几何有一段时间了，其中一些结果是颇有兴趣的。比如，这是一个人八岁时的照片，另一张是他十五岁时的，还有十七岁时的和二十三岁时的，还可以有许多。所有这些照片显然都是断面，似乎可以说是四维存在的三维表示，它是固定的和不能改变的。”

为了让他的听众能跟得上他的思路，时空旅行者在此稍做了一点停顿，之后他又继续讲了下去，“科学家们非常了解时间不过是空间的一种。这里有一张普通的科学图表，一张气象记录。我手所指的线显示了气压表的移动，昨天白天这么高，昨天晚上却下降了，今天早上又上升了一点点，到了这里。水银

^① 译注：作者杜撰的一名字。

柱升降时显然并没有按人们公认的空间移动，然而它肯定遵循了这样一条线，而我们现在可以肯定地说气压表是沿着时间维在移动。”

“可是，”医生一边说，眼睛一边紧盯着火炉中熊熊燃烧的煤块，“假如时间真是空间的唯一第四维，为什么它从来都被看做与其它三维不同的东西？为什么我们不能像对待其它空间维一样，沿着时间维随意移动呢？”

时空旅行者微笑了，“你真相信我们在空间可以随意移动吗？我们能左右移动，前后自由行动，并且人类一直这么做。我承认我们在两维线上能自由移动，可是上下移动又如何呢？地球的吸力限制了我们。”

“并非完全如此，”医生反驳道，“还有气球呢”。

“可是在气球之前，除了靠一上一下的跳动和崎岖地表的升降，人类根本无法自由垂直运动。”

“然而他们毕竟能上下移动一点，”医生说道。

“但是向下运动比向上运动容易，而且容易得多。”

“然而你根本无法沿时空移动，你无法离开此刻。”

“亲爱的先生，这正是你的错误之处，也正是全世界一直在犯的错误。我们总是在离开现处的时空，从出生到死亡，本身属于非物质性和无维性的精神和思维一直都在以一致的速度沿着时间维在移动，其情形正如处在地球上空五十英里的身体必定会向下降落一样。”

“可是最大的难点就在这里了，”心理学家插了进来，“你可以向空间任何方向移动，可是你无法在时空中移动。”

“而这正是我重大突破的最初萌芽。不过你所说的我们无法在时空中运动是完全错误的，比如说，如果我生动地回忆起过