



房·龙·传·世·作·品

*The Arts*  
**人类的艺术**  
*Mankind*

[美]亨德里克·威廉·房龙◎著

◎吉林出版集团|北方妇女儿童出版社





房龙传世作品

# 人类的艺术



图书在版编目(CIP)数据

人类的艺术 / (美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著; 孟陶宁主编. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2011.8

(房龙传世作品)

ISBN 978-7-5385-5704-6

I. ①人… II. ①房… ②孟… III. ①艺术史—世界  
IV. ①J110.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 131933 号



房龙传世作品

# 人类的艺术

作者 房 龙  
主 编 孟 陶 宁  
出版人 李文学  
责任编辑 王天明 冯晓红  
封面设计 李亚兵  
开 本 787mm×1092mm 16 开  
字 数 280 千字  
印 张 13  
版 次 2011 年 11 月第 1 版  
印 次 2013 年 2 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团 北方妇女儿童出版社  
发 行 北方妇女儿童出版社  
地 址 长春市人民大街 4646 号 邮 编: 130021  
电 话 编辑部: 0431-85678573 发行科: 0431-85640624  
网 址 www.bfes.cn  
印 刷 延边新华印刷有限公司

ISBN 978-7-5385-5704-6

定价: 32.50 元

版权所有 侵权必究

举报电话: 0431-85644803

# 目 录 *Contents*



- 第一章 绪论/6
- 第二章 史前人的艺术/10
- 第三章 埃及的艺术/16
- 第四章 巴比伦、迦勒底以及神秘的苏美尔人之国/24
- 第五章 海因里希·谢里曼/30
- 第六章 希腊人的艺术/34
- 第七章 伯里克利时代/42
- 第八章 坛坛罐罐、锅碗瓢勺以及耳环金币/46
- 第九章 伊特鲁里亚人和罗马人/50
- 第十章 早期基督教和拜占庭艺术/54
- 第十一章 俄罗斯/56
- 第十二章 阿拉伯/58
- 第十三章 波斯/62
- 第十四章 中世纪初期/64
- 第十五章 普罗旺斯/68
- 第十六章 哥特式时期/70
- 第十七章 哥特式时期的终止/75
- 第十八章 文艺复兴精神/78
- 第十九章 佛罗伦萨/80
- 第二十章 乔瓦尼·安琪里珂修士/82
- 第二十一章 世界最大的艺术中心的出现/84
- 第二十二章 圣洁的小天使/86
- 第二十三章 油画的发明/87
- 第二十四章 意大利绘画的繁荣/90



- 第二十五章 亚美利加洲/96  
第二十六章 新音乐来临/98  
第二十七章 新的繁荣来到欧洲的心脏/102  
第二十八章 宁静终于被打破/105  
第二十九章 巴洛克艺术风格/107  
第三十章 荷兰画派/111  
第三十一章 伟大世纪/115  
第三十二章 莫里哀死后葬于圣地/118  
第三十三章 演员重登舞台的喜悦/122  
第三十四章 歌剧/123  
第三十五章 克雷莫纳/128  
第三十六章 一种新流行的娱乐形式/130  
第三十七章 洛可可艺术风格/134  
第三十八章 再论洛可可艺术风格/136  
第三十九章 中国、印度、日本/138  
第四十章 戈雅/144  
第四十一章 画册让位于乐谱/146  
第四十二章 巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特、贝多芬/147  
第四十三章 革命和帝国/160  
第四十四章 大混乱 1815—1937/163  
第四十五章 画室里的骚动/164  
第四十六章 庇护所/168  
第四十七章 19 世纪的音乐/170  
第四十八章 艺术歌曲/172  
第四十九章 帕格尼尼和李斯特/176  
第五十章 现代流行音乐的开始/183  
第五十一章 达盖尔/187  
第五十二章 约翰·施特劳斯/189  
第五十三章 肖邦/192  
第五十四章 理查德·瓦格纳/196  
第五十五章 约翰内斯·勃拉姆斯/202  
第五十六章 克劳德·德彪西/205  
第五十七章 结束语/207





房龙传世作品

# 人类的艺术



图书在版编目(CIP)数据

人类的艺术/(美)房龙(Van Loon, H. W.)著;孟陶宁主编. —长春:北方妇女儿童出版社, 2011.8

(房龙传世作品)

ISBN 978-7-5385-5704-6

I. ①人… II. ①房… ②孟… III. ①艺术史—世界  
IV. ①J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第131933号



房龙传世作品

# 人类的艺术

作者 房 龙  
主 编 孟 陶 宁  
出版人 李文学  
责任编辑 王天明 冯晓红  
封面设计 李亚兵  
开 本 787mm×1092mm 16开  
字 数 280千字  
印 张 13  
版 次 2011年11月第1版  
印 次 2013年2月第2次印刷

出 版 吉林出版集团 北方妇女儿童出版社  
发 行 北方妇女儿童出版社  
地 址 长春市人民大街4646号 邮 编: 130021  
电 话 编辑部: 0431-85678573 发行科: 0431-85640624  
网 址 www.bfes.cn  
印 刷 延边新华印刷有限公司

ISBN 978-7-5385-5704-6

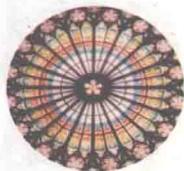
定价: 32.50元

版权所有 侵权必究

举报电话: 0431-85644803

# 前言

Foreword



1882年1月14日,在荷兰鹿特丹市,一个富裕的商人家庭迎来了他们第一个孩子,欣喜之余,为这个男孩起名为亨德里克·威廉·房龙。在人生的前30年里,房龙不是待在父母的翅膀下,就是待在象牙塔里,和音乐、历史、绘画和地理结伴,而让人想不到的是,他这个有着两米高个头的温和书生,居然对航海也有着巨大的兴趣,这个爱好可以说贯穿了他的一生。

1911年,房龙获得了慕尼黑大学博士学位,就此走上社会。他做过大学里的讲师,但是因为其授课方式和象牙塔里的氛围格格不入,最终从大学里辞职,开始转向知识传播领域。房龙第一部成功的作品是《人类的故事》,在这部作品里,房龙用充满幽默和诙谐的独特文笔,将当时对古人类的知识,以简洁生动的形式描述出来,获得了意想不到的效果。从这以后,房龙使用自己的风格,创造出一部部讲述历史、地理等方面的著作,其中影响较大的有《人类的解放》《圣经的故事》《美国的故事》《文明的开端》,等等。这些畅销知识读物,奠定了房龙在大众阅读领域的地位。

在我国改革开放以后,房龙的著作陆续被翻译介绍到我国,对我国人民了解世界地理、艺术和历史,有着特殊的意义。虽然历经数十载,房龙的作品依然散发着独特的魅力,吸引着喜爱它的人们。如果房龙知道自己的著作会对地球另一边的中国人了解世界提供帮助,他一定会感到欣慰。

# 目 录 *Contents*



- 第一章 绪论/6
- 第二章 史前人的艺术/10
- 第三章 埃及的艺术/16
- 第四章 巴比伦、迦勒底以及神秘的苏美尔人之国/24
- 第五章 海因里希·谢里曼/30
- 第六章 希腊人的艺术/34
- 第七章 伯里克利时代/42
- 第八章 坛坛罐罐、锅碗瓢勺以及耳环金币/46
- 第九章 伊特鲁里亚人和罗马人/50
- 第十章 早期基督教和拜占庭艺术/54
- 第十一章 俄罗斯/56
- 第十二章 阿拉伯/58
- 第十三章 波斯/62
- 第十四章 中世纪初期/64
- 第十五章 普罗旺斯/68
- 第十六章 哥特式时期/70
- 第十七章 哥特式时期的终止/75
- 第十八章 文艺复兴精神/78
- 第十九章 佛罗伦萨/80
- 第二十章 乔瓦尼·安琪里珂修士/82
- 第二十一章 世界最大的艺术中心的出现/84
- 第二十二章 圣洁的小天使/86
- 第二十三章 油画的发明/87
- 第二十四章 意大利绘画的繁荣/90



- 第二十五章 亚美利加洲/96  
第二十六章 新音乐来临/98  
第二十七章 新的繁荣来到欧洲的心脏/102  
第二十八章 宁静终于被打破/105  
第二十九章 巴洛克艺术风格/107  
第三十章 荷兰画派/111  
第三十一章 伟大世纪/115  
第三十二章 莫里哀死后葬于圣地/118  
第三十三章 演员重登舞台的喜悦/122  
第三十四章 歌剧/123  
第三十五章 克雷莫纳/128  
第三十六章 一种新流行的娱乐形式/130  
第三十七章 洛可可艺术风格/134  
第三十八章 再论洛可可艺术风格/136  
第三十九章 中国、印度、日本/138  
第四十章 戈雅/144  
第四十一章 画册让位于乐谱/146  
第四十二章 巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特、贝多芬/147  
第四十三章 革命和帝国/160  
第四十四章 大混乱 1815—1937/163  
第四十五章 画室里的骚动/164  
第四十六章 庇护所/168  
第四十七章 19 世纪的音乐/170  
第四十八章 艺术歌曲/172  
第四十九章 帕格尼尼和李斯特/176  
第五十章 现代流行音乐的开始/183  
第五十一章 达盖尔/187  
第五十二章 约翰·施特劳斯/189  
第五十三章 肖邦/192  
第五十四章 理查德·瓦格纳/196  
第五十五章 约翰内斯·勃拉姆斯/202  
第五十六章 克劳德·德彪西/205  
第五十七章 结束语/207



## 第一章

Xu Lun

## 绪论

**判**断什么是艺术这一大难题，其结论恐怕永远得不到解决。“艺术有普遍性”，关于这一点，大家的意见已经基本一致，不必再去争论。但是，一谈起“艺术有普遍性”，会被人误认为，艺术（音乐、绘画、雕塑、舞蹈）是一种普遍性的语言，通行于世界各地，能够为各地的人们所理解。当然不是那么一回事。弗朗士·哈尔斯或伦勃朗的一幅肖像画，可以让我惊叹不已（想不到平凡血肉之躯，单凭几种颜色，一些油料，一张帆布，一支破笔，竟然能表现出那么多东西）。可是，同一幅画，在另一个人的眼中，除了一片灰茫茫的颜料堆砌之外，再没有其他的了。

因此，所说艺术有普遍性是有限制的。自从有了人类，就有了艺术，就像人



生来就知道冷暖疾苦一样，但据我所知，从来没有发现一个民族（不论他们离文明中心有多远），完全没有自己独特的艺术表现形式，这就是我所说的艺术有普遍性。既然是这样的道理，那么第一章从欧洲开始，还是从中国开始，都显得不那么重要了。

人类即使在他们最了不起的时代，和自然界比起来也只不过是沧海一粟，微乎其微。自然界与人类接触是通过万物连接的。人类对万物作出反应来变现自己的感受，这种反映、感触一表白就是所谓的艺术。

为了阐明我的观点，我们可以举一个简单的例子，当你进入深山，这时，阳光明媚，天空中云儿在跳舞，浓密的树丛中，清风习习，周围的一切都显得生机勃勃。在这种不可言喻的大自然美景中，你会不自觉地哼出优美的小调，这就是你对大自然作出的反应和感受。

中世纪的人，他们掌握的知识没有我们丰富，但他们懂得许多我们不懂的东西——他们的一个寓言，表明他们深明此理，那是讲两个悔罪的人的故事。这两个人走到圣母像前求她保佑，但他们又都知道，他们对她的各种祝福，无以报答。二人中有一个是音乐家，他除了一把小提琴，再也没有什么东西。他奏了一支他最喜欢的曲子，于是他要求的祝福得到了满足。轮到鞋匠向圣母要求祝福，他觉得他

◆ 伦勃朗是荷兰17世纪现实主义绘画巨匠，他的一生留下了五百多幅油画，把荷兰的肖像画、历史画和风景画发展到了极致，为油画的发展作出了极大的贡献。

恐怕不会得到祝福，因为他只能为圣母做一双小巧玲珑的便鞋，让她跳舞。但是，鞋匠明白“一双新鞋怎能比得上刚刚听到的音乐那样能打动圣母呢”？虽然心里这样想着，但他还是为圣母做了一双自己认为最漂亮的鞋子。他也得到了圣母的祝福。因为他做的那双金色的鞋子，正是表达他的感情的一种方式。

所以，问题不在于他做得好不好，而在于他用心良苦。

在艺术的领域中，我还想阐明我坚信的一些东西。首先要讲的是，艺术对社会的价值问题。假如我向古希腊人或中世纪的法国人提这个问题，他可能不知所云。我如果问一位现代人，是否他认为在居民小区里讲健康，讲卫生有必要，他会感到这问题有点怪。因为健康和卫生，那已成为日常生活中必不可少的一部分。13、14世纪的法国人或意大利人，由于被人郑重地问到，他是否愿意在他周围见到美的东西，会同样大摇其头，感到迷惑不解，因为当年，法国人和意大利人对生活中的不舒适，闻到的臭味毫不介意，认为这是不可避免的。他们的态度，和我们生活在现代城市里的人，不怕受丑恶和庸俗的东西及嘈杂的噪音包围，所持态度是一



▲凡·高在短暂的一生里，留下了众多不朽的作品，《星夜》就是其中之一。这幅画体现了画家躁动不安的情感和狂迷的幻觉世界，是最能代表凡·高风格的作品。

样的。

为了方便起见，本书的时间划分仍按过去大家熟悉的划法，如中世纪艺术、埃及艺术、希腊艺术、中国与日本艺术。至于有什么“资本主义艺术”和“无产阶级艺术”这种新奇的现代划法，恕本书不敢苟同。因为这种划分的含意本身就不清楚。我只知道有两种艺术，即“好的艺术”和“坏的艺术”，我想在本书一开始就应把这一点讲清楚。

“天才”一词，含意今昔已很不同了。今天，在我们的评论家笔下，对什么都适用，可以用来描绘某人提琴弓下奏出的差强人意的莫扎特的某一奏鸣曲，也可以用来形容一个没有文采的16岁少女的大作。我记得在我童年时期，天才人物屈指可数。因此按那个时期的标准给“天才”一词下定义，就是：天才是精湛的技艺加上别的一些



▲ 13岁时,莫扎特就创作了不少作品,父亲将他的所有作品整理成一份清单,共有八十多首曲子。“音乐神童”的才华由此可见。

什么东西。至于“别的什么东西”到底指什么,有的人说,是指上帝,也有一些人说,是指“上天赐予的灵感”。而我认为,有一点是非常清楚的,那就是一旦我听到或看到了,就能马上认出,那就是“别的什么东西”。

当今关于美学理论的讨论越来越多了,但我认为,一些修养有素的真正的艺术家,才不会去计较什么美学理论。当然,一个普普通通的艺术家,偶尔也会和他的好友坐在一起聊聊。我认为,这与“审美讨论”毫不相干。这是偶然变成同业同仁的人在一起说的家常话。但是,我在这个问题上想说的一切,法国著名画家马奈早在几年以前已说过了。这位法国印象派大师在和一群急于想了解艺术的内在奥

秘的青年谈话时说:“如果你一开始就画出来了,那好极了。如果你没有画出来,你就从头再来一遍,直到最后你把它画出来了。别的做法,都是白浪费时间。”

当今之世,不少的人在议论,把艺术带到大众中去。我们已经带给大众自由、平等、幸福,现在该把艺术带给他们了。但我们是否真的能够做到呢?印度人有一句格言,“皈依宗教,身不离庙。”皈依宗教的人是处于世事之外的人。从处于世外这一含意来说,艺术家就是个皈依宗教的人。所有的艺术,本质上都是个人的体验,因此,艺术天生是脱俗的、出类拔萃的、精美绝伦的东西。

历史上,确有若干时期,人民大众卷入了宗教运动或爱国运动之中。在这种时期,艺术家往往能够明确表现那个时代的精神,我们称呼这种艺术家为“人民的喉舌”。在没有报纸或其他宣传媒介的年代,人的名字会在动乱中被湮没的。如今我们不知道修建金字塔的人的名字,也不知道建造中世纪教堂的人是谁,从古代传下来的“民歌”的作曲者又是谁,但这不等于说,这些人的同时代的人,也不知道他们的姓名。他们只是把这些姓名当做司空见惯的东西罢了。

我是不接受“艺术是人民大众的产物”这种观点的。真正的艺术家,几乎完全是一个很孤独的人。他和一切孤独的人一样,他会坚持保留他的个性,视个性为他最宝贵的财产。虽然他可以坐在人群中喝酒和他的邻居们开玩笑,出语粗俗,使人感到他是大众的一员。然而,在他自己的天地里,他仍是“一家之主”,而且他坚持要

这样做。那个一生坎坷的凡·高,在他不画画时,可能爱和大众打成一片;那个见了国王拒绝脱帽的贝多芬也是一样,但是一旦他拿起画笔作画,或磨饱墨水写起乐谱来;他只服从保持自己个性的条例,而不顺从其他任何法令。

一个普通的艺术家也好,一个出类拔萃的天才也好,只不过是一个平凡的人而已,只不过对周围的一切能比其他大多数人作出更加细微的反应。因此,就有各式各样的艺术家,有理查德·瓦格纳那样的艺术家,也有上帝的宠儿莫扎特这样的艺术家。两种艺术家都给我们留下最优美动听的音乐,但两人又有很大的不同。瓦格纳桀骜不驯;而莫扎特温文尔雅,慷慨无私。

千万不要探索艺术家的“灵魂”,他的灵魂和我们的灵魂差不多。但真正优秀的艺术家,是个很简单的人,只知埋头于创作,没有过多的时间去想他的不朽灵魂的心理上的底蕴,他的作品就好比他深爱的那个女人,对她将倾注自己全部的爱。

艺术家没有把自己置于法律之上的权利,因此他必须

● 昆德拉说:“艺术中的美,言人之未言,是突然点燃的光亮。”是的,美的艺术让人陶醉其中,能给人们的内心深处留下永恒的回忆。

得到其他人的评判。自古以来,这一直成为我们的行为守则。但是外行人从来不过问造诣很深的医生和工程师的工作。对艺术家,我们为什么不能给予同样的礼遇呢?

那么,到底什么是艺术家呢?

一个画家不过是这样的一个人,他说,“我想我看到了”,于是,他把他想看到了的一切,向我们作了揭示,有了他的揭示,我们也看到他所看到的景象。至于音乐家呢,是说“我想我听到了”的那个人。诗人这样的人则说:“我想这就是我用普遍的韵律表达我个人梦想的最好办法。”小说作家说,“让我讲个故事给你听。”每个艺术家,不过是具有某种形式的记录工具。至于他的记录对人类的意义到底有多大,他们并不是很关心。

要介绍的东西真是太多了,我只能让读者了解最不朽的东西,并使他们对艺术产生爱好。我不认为这样做会影响我的主要目的——揭示艺术都有普遍性。



# 第二章 史前人的艺术

*Shi Qian Ren De Yi Shu*

这一章在 100 年前写的话，可能会容易一些，而换成今天，就有可能成为本书最困难的一部分了。因为，在 100 年前，艺术史像《圣经》的年表一样简单。乌舍主教告诉我们，世界起于公元前 4004 年，我接受了他这种说法。

100 年之前谈论艺术，每当提起歌德和莱辛的大名，人们无不肃然起敬。歌德于 1786 年秋，风尘仆仆跨过阿尔卑斯山。当他于 1788 年春返回时，他把一本意大利游记公之于世。意大利是他向往已久的地方，在这本游记里，他详细叙述了自己在那里凭吊古迹时的情况。此外，他还赠给当时的青年男女严格遵照古典原则重建他们日常生活的好方法。

在歌德之前，还有几位前辈，比如，博学多闻的约翰·约阿希姆·温克尔曼。他出版于 1764 年的《古代艺术史》，是一本大家公认的衡量希腊艺术的力作。温克尔曼不幸被一个贪财的人杀害了。他死时，没有来得及写完他这本巨著。然而，温克尔曼成功地启发了莱辛博士，因而这位 18 世纪的最伟大的文艺批评家，写了《拉奥孔》，这使得莱辛成为揭示诗歌和造型艺术关系的最早者。

既然已经有了三大本厚厚的书，一本是温克尔曼的《古代艺术史》，一本是莱辛

的《拉奥孔》，另外一本是歌德的《意大利纪行》，有了这些公认的艺术界的《圣经》，谁还敢在众人面前，公然提出远在希腊人之前已另外有人能制出甚至已经超过古罗马人或古希腊人所创造的艺术品这样的主张呢？

自从那时以来，发生了许多事。首先是，在 18 世纪最后两年里，对埃及文明，有了新发现。希罗多德生前，在公元前 5 世纪，去过尼罗河谷。当时他惊叹，他所见的一切都是“古老得难以置信的”。但是，当时还没有一个人想过，希腊人的大部分知识，极可能是从埃及人那里学来的。还有，更想不到的是埃及人，又是在他们之前生活在尼罗河谷的史前人的学生。

史前人在墓中再待上几年，恐怕也没什么。但是，史前人贡献出来的艺术，是如此引人入胜，人们不能总是把它放在一边不理。如果有一个能使史前人起死回生的魔术师该有多好。在史前人死亡几千几万年之后，这个能考察古代文物的魔术师终于出现了。

考古学家的先辈，是古物收藏家，他们是文艺复兴时期的产物。今天，大家都知道，中世纪的意大利人已经完全忘记他们的罗马祖先。他们的周围，到处是罗马人的遗物。但是，他们意识不到，罗马文

明,到底有多么伟大。因为他们所见的一切,只不过是断壁残垣,一片瓦砾,并且杂乱无章,好像经历了一场浩劫。

土耳其人于1453年占领君士坦丁堡,残存的希腊文物,只好运往西方在意大利、法国、德国的大学中安身,这极大地刺激了古文物的研究。对西方人来说,10个世纪以来,希腊人的文献,犹如一部天书,现在终于能够破译了。于是,研究古物成风。15世纪、16世纪,许多教皇,以及当时各地一大批的君主,无不乐此不疲。

就在这个时候,造出了“文物家”这个词,用以形容那些从美术中得到“乐趣”的人。这些“文物家”,在欧洲各地收藏极其广泛。收藏的文物,甚至包括搬动不便的东西,诸如雕像、坛坛罐罐、古币、金银首饰,等等,为我们现代的著名的博物馆奠

定了基础。

这些文物家,这些挖掘古物的难得的热心人,为我们解除了一些疑惑。但是他们的兴趣还不够广泛,比较粗心,对于偶尔碰上的属于更古老一代文化的遗存物证,他们轻易地丢下了。这一点都不奇怪,因为我们别忘了,这些人所处的年代还是人人以为世界历史只不过几千年的事。

现在,经常有关于史前文物的新发现的报道。比如说,有一天发现了50万年甚至100万年前一个什么民族的人的头盖骨;又如,有个法国或奥地利农民耕地时,翻出古墓葬,在人类的遗骨中,混有绝种几万年的柱牙象和剑齿虎的遗骨;又如,发现了在打磨过的石刀旁放置几块彩色的漂亮卵石等。这些东西,我们13世纪或16世纪的祖先也发现了,只不过他



▲发现于西班牙阿尔塔米拉洞窟的野牛壁画,表现的是一头野牛受伤的情景。从绘画手法和上色技巧来看,史前人类已经具备了一定的绘画水平。

们谁也没有过多注意。人们常认为,孤穴中的遗骨,是朝圣的人的遗骨,或是战死的士兵的遗骨。至于发掘出来的形状奇怪的雕像,当然被误认为基督教传教士到来之前,居住在北欧的日耳曼部落的异教神了。或者被当成巫婆或魔鬼的产物,赶紧扔到湖底。在扔的时候,还不忘敲响村子里的钟,以吸引本地的小鬼注意,收回他们过去的财产。

对古文物的研究,是一项非常困难的研究,要做多年的仔细的准备。一个不知情的人,可能坐在法国南部的一个坡地上,悠闲地吸着烟。在他的眼中,这个草坡只不过比周围略微高出一点,除此之外看不出有什么不同之处。但是,考古学者一出场,有可能向他指出,他正坐在史前村落的墙上。为了证明自己说得不错,考古学家还会进一步说明,哪是门,哪是塔楼,以及古城堡整个布局等。

第一次世界大战期间,英国和土耳其在美索不达米亚开战,英国士兵常常挖到古迦勒底城的中心,他们对此毫无觉察,



▲ 拉斯科洞窟壁画的马中,最引人注目的是所谓的“中国马”,因其形体颇似中国的蒙古马而得名。这幅壁画在色彩的处理方面很独到,大面积的马身着明亮的黄色,马鬃涂黑色,形成鲜明的对比。

更不知道,他们是在进行破坏。你如果决定献身于考古学,那很好,那是最令人羡慕的工作。但是,你要有精神准备,因为那是要年复一年地进行研究,并且很有可能年复一年陷于失望之中。

我们的祖父和曾祖父一辈人是什么时候才意识到他们史前祖先的存在呢?这不好说,19世纪期间,人们渐渐对《旧约全书》各卷所述事实,采取科学态度。在埃及,在底格里斯河和幼发拉底河河谷,所取得的考察成果,扩大了人们的视野。这时,有几位勇敢的开拓者开始想到,我们的世界,至少从人类角度考虑,是比以前认为的更加古老。当这些人看到新出土的石刀石斧时,他们便觉得,这很可能是比他们的类人猿祖先更早的人类的产物。

这些上古人的生活方式,接近于新几内亚人或澳大利亚的内地人。但是,在艺术领域中,他们的成就会让我们瞠目结舌。直到你亲眼目睹史前作品之前,你不会相信,这些穴居的人,在工艺、雕刻,以及削磨方面,已经很先进了。当时人类还处于削磨阶段,他们还达不到正式雕刻家的水平。当时一切东西的成形,是靠燧石来磨的。在艺术家的手中,这些燧石,可以创造出无数个奇迹。在100年前白人来到新西兰之前,毛利人没有见过任何一块金属。但是他们刻出的饰物,不论刻在木头上,还是石头上,都极其精美。

讨论史前人的艺术,想要达到像讨论中世纪艺术或是讨论洛可可时期的艺术那样自如的水平,我们就需要掌握比现在更多的知识。所幸的是我们已有了一批