



人

雷

譯冰雁



書叢社報週學文

人雪

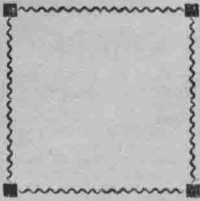
譯冰雁沈

1928

行印店書明開

一九二八年二月付印
一九二八年五月初版

此書有著作權不許翻印



文學週報
叢書
雲人

實價大洋壹圓
外埠郵費酌加

原著者
莫爾納等

翻譯者
沈雁冰

發行者
開明書店

發行所
上海望平街
開明書店

原
书
缺
页

自序

三四年來，爲介紹世界被壓迫民族的文學之熱心所驅迫，專找歐洲的小民族的近代作家的短篇小說來翻譯。當時的熱心，現在回憶起來，猶有餘味；倫敦、紐約出版的各種雜誌的「新書評論」欄是最注意閱讀的，每見有新譯成英文的小民族的作品，便專函去購買，每見有介紹小民族文學的短篇論文，便抄存下來，舊出的或新出的小民族文學史，也多方弄錢來去購買，甚至因爲某種雜誌偶然登了一篇小民族文學作品的譯文，便將這雜誌訂閱了一年，以期續有所得。

這些熱心地忙着的結果，便是這個短篇小說集。

當時翻譯出來發表的作品，實在還不止現在所收集的代表十二民族十九作家的

二十二篇；到底加了選擇，剔去一些不大著名或時代太舊的作家，以及不大愜意的作品，只留下這二十二篇。也還有一些材料，應該是早就譯出來呈教的，却因人事倥傯，此集中亦不及收入。異日或有時間，希望能夠填補這自心的遺憾。

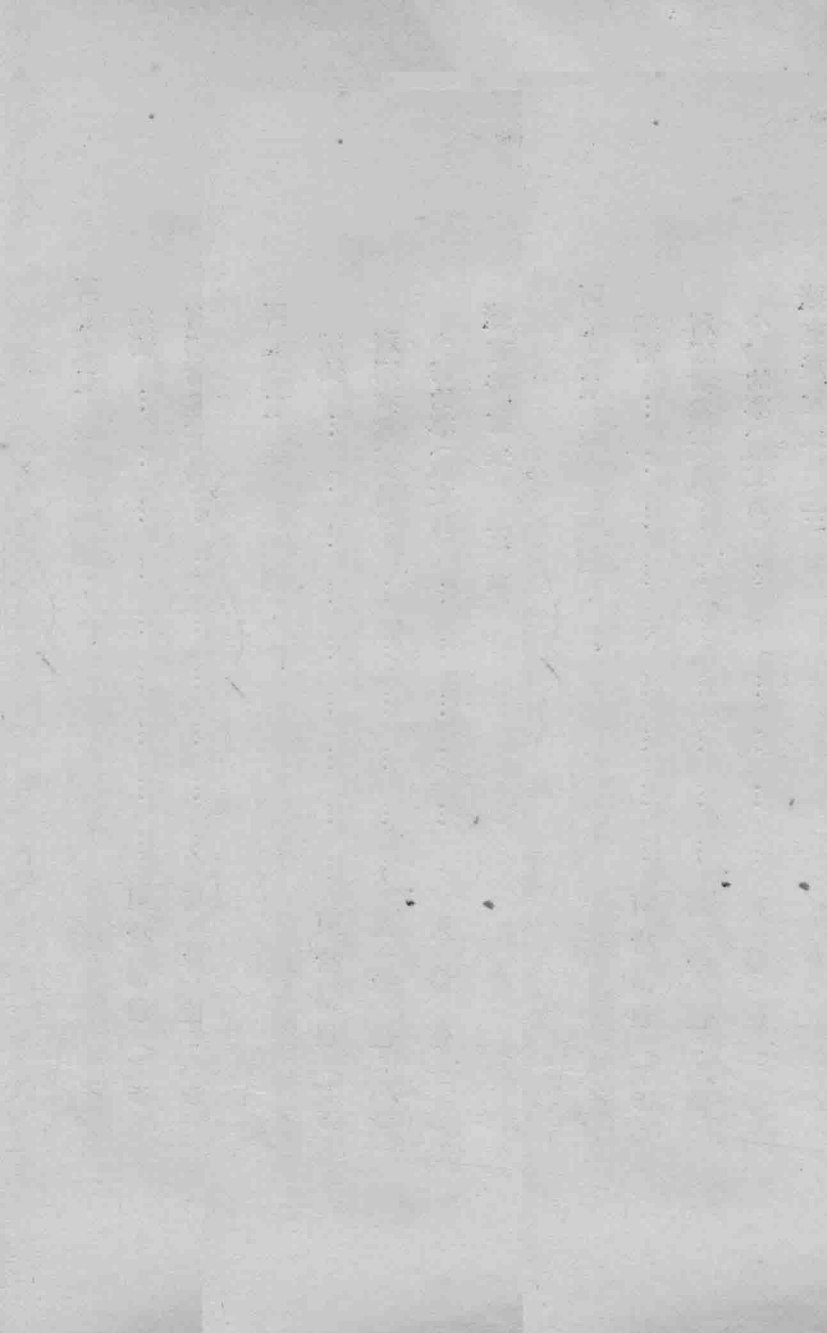
此集所譯的作品，自然不是同一面目：有眷念已失的豪華，像蒲寧的舊金山來的紳士；也有突進一步，喊出革命的狂吼，像拉茲古的復歸故鄉；有充滿着熙和和氣分，樂觀色彩，而又微感人生無常的詩樣的美麗的小品，像伊林·潘林的老牛和包以爾的卡利奧森；在天上，也有悲觀地尖刻的諷刺，像捷克的交易和塞爾太考夫的失去的良心；有言婉意深的談諧，像莫爾納的偷煤賊，拉綺爾洛孚的羅本舅舅，拉比諾維支的貝諾思，亥爾思來的人；也有聲訴人們的靈魂的脆弱，像賓斯奇的拉比阿契巴的誘惑。但是我覺得在這些色彩不同的作品，無論如何有一個基調是相同的，便是對於人生意義的追尋，及追尋未得或所得太少的幻滅的悲哀。正像莫爾納在雪人這可愛的短篇內借休布的經驗來象徵着給我們看的「一個渴望着人生的人，奮力在求一些什麼東西，却很少獲得的希望。」

也因了這一點意義，我把本集題爲雪人，而且把雪人放在第一篇。

我的譯文，不用說是很拙劣，並且全體是從英文轉譯，不免對於原作的神韻又加多一層損失；但是想起這些作品所包孕的意義是值得看看的，正像休布給我們的塑像，雖然是擁腫不優美，然而內中藏着人生的力和悲哀，那麼我這粗拙的譯文或許也還可以當得國內愛好文學的青年的一顧罷；又因了這一點意義，我把此集用了雪人的名兒了。我只是個「文字的勞工」，對於國內文壇未嘗有什麼值得說起的貢獻；至於就社會事業而言，我更其毫無表見；可是我也深深地感到了休布所感到的悲哀。這一點私心熱愛雪人的微意，成爲本集命名的第三個動機。

最後，要附帶聲明的，本集有五六篇是吾弟所譯，第一次發表時用他自己的名字，現在收在一處，不復一一加以識別。更感謝文學週報社同人的厚意，和章錫琛先生的幫助，使這本集子的印行能夠實現。

雁冰。一九二七年四月。



目次

老牛	他來了麼	保加利亞	復歸古鄉	偷煤賊	雪人	匈牙利	自序
：	：	二篇	：	：	：	三篇	：
：	：		：	：	：		：
：	：		：	：	：		：
：	：		：	：	：		：
：	：		：	：	：		：
：	：		：	：	：		：
：	：		：	：	：		：
伊林潘林(二)	跋佐夫(七)		拉茲古(三)	莫爾納(三)	莫爾納(一)		(V)

腦 威 一篇

卡利奧森在天上 包以爾 (九)

瑞 典 一篇

羅本舅舅 拉綺爾洛孚 (一〇)

荷 蘭 一篇

茜佳 謨爾泰都里 (一一)

芬 蘭 一篇

我的旅伴 配伐林泰 (一二)

新 猶 太 三篇

拉比阿契巴的誘惑 賓斯奇 (一三)

禁食節 潘萊士 (一四)

貝諾思亥爾思來的人 拉比諾維奇 (一五)

阿美尼亞 三篇

卻綺 …… 阿哈洛根 (一九)

祈禱者(散文詩) …… 西曼佗 (二〇九)

少婦的夢(散文詩) …… 西曼佗 (二二)

捷克斯拉夫 三篇

愚笨的裴納 …… 南羅達 (二五)

交易 …… 捷克 (二三)

旅程 …… 捷克 (二五)

俄 國 二篇

失去的良心 …… 塞爾太考夫 (二七)

舊金山來的紳士 …… 蒲寧 (三〇一)

塞爾維亞 一篇

強盜 …… 拉柴萊維支 (三四)

羅馬尼亞 一篇

綠林好漢包旭 …… 愛甫底眉 (三六)

附錄

作家小傳 …… (三七)

雪 人

匈牙利 莫爾納 作

一

白皚皚鋪着雪的街上，立着六輛單馬的黑車子。他們一字兒排在街旁，像六個背甲發亮的金龜子。那些馬，垂着頭，各以他們特別的樣子凍僵着，這就是說，他們也不動搖，也不用蹄頓地，正像——舉例說罷——他們各自的六個御者底神情一樣。這些御者呢，現在正在路角子裏跳着馬車夫底 Chardash 舞蹈：兩手交叉，用力擗在臂膀下面，擺來擺去，像人熊似的，很滑稽的亂竄。

一小堆一小堆的雪，在恩特拉賽街上以同等距離沿街堆着，等那些搬運的車子來

裝去；有一個雪人，極像樣的雪人，在他們中間，取一種雪的人所常取的姿勢，巍巍地站着。他底兩腳很堅固地豎在礎壇上面；他底兩臂緊貼住了身體；肚凸，頸肥。從兩個塞進他頭上當作眼睛用的核桃中，他和和氣氣的看這世界。他牙齒中間斜插着一支烟斗，微微翹起一點，於是使他底相貌格外顯得自滿。他好像是把同樣的精神看待人生的，因為他那種和善的微笑中帶着些獸氣，而雖然，或正因為這點獸意，使他對於世事都非常滿意。

這個雪人是管馬人休布，（管馬人是專門服侍馬匹的人，不駕車子，比御者更低）做的。那是他底絕技。巴拉寺底溝旁邊，他在那里給人洗馬的時候，曾造過一座雪的教堂，晚上可以點燈的；教堂底門前，他造了兩個雪的管門人，各人手裏拿一串念珠；鄰近的小孩們常打了圈子來呆看這個奇蹟；實在，連那些大人也常常帶一種驚奇的微笑對他讚賞的。馬車夫報酬他這才能的錢，却羞澀到令人難信。然而休布有本領把極少的錢用得極舒服。誰也不能像他一樣，很便宜的就得一醉，而且又醉得那樣暢快。

現在在這恩德拉賽街上，規模稍爲大一點的東西是不行的了，所以他將就將就，只

加意修飾，做了一個雪人。結果好得很，曾經溶解在波達百斯特城裏的，這是第一個美麗的雪人。

一次，一個雕刻家，同一個朋友從他底研究室走出來，跨進了沿街那些馬車中的一輛，而正當休布解開馬腹下馬氈的扣子底時候，他很注意地看這雪人。

『這件東西，着實有精神呢，』他自言自語地說，把大姆指在空中霍地劃了一個半圓形，這是雕刻家們表示極端欣賞的手勢。

於是那輛馬車走開去了，沒有第二句話說到這雪人。但是天氣又冷些了，那雕刻家第二次出來喚一輛馬車時，雪人還立在那里，睜圓兩個核桃眼睛向他看。

雕刻家沈吟道：『唔……這個雪人是有力氣的，也有動性，也有疑性。這才是一個雪人，我倒是第一回——』他在馬車裏探出身子來問，『噲，車夫，誰做的那個雪人？』

『洗我們底馬的那個人，』御者答，『休布他做的。』

一個酒糟鼻子，破衣爛衫的漢子，醉步蹣跚的走到車前來了。

『你喚做休布麼？』

『是，先生，在下就是先生。』

『那雪人是你做的麼？』

『是，先生。』

『你叫什麼名字？』

『休布（姓）約翰（名）。』

雕刻家給了他一張卡片：

『明天早晨到我研究室裏來。』

馬車急急的向前一曳，去了，劃破街上的積雪，消失在一個轉灣角上。休布手裏拿着卡片，向這方向呆看。後來如夢初醒，先看看卡片，又看看雪人。他莫明其妙，但是他只覺得地面在他腳下震動。

我是不打算說，休布有極大的才能被人發現了。我只曉得那個「發現」他的雕刻家，自身先已不再是「一頭大魚」了。一個藝術家若專心於這種發現，便是一種確確實實的預兆，表示他自己底少年期已在消滅了。那怕一個著作家亦是這樣的，在藝術上漸漸失了魔力的時候，他便開始想去嚐嚐做批評家的味道。一個藝術家去發現新的天才，譬如一個父親一心替兒孫打算幸福，因為他自己底生涯不會使他滿足。這就是證據，表示他那健康的自私心已經崩壞着了，而他底發現也無非是一種庖代。唉！一種大多數人當藝術能力開始衰老時候往往墮入的心理狀態。不過這些話也許和這里的事實不相干。休布進步得很快。雕刻家們稱讚他，做模特兒的女子們嘲笑他。聲望卓著的藝術擁護者和酸氣薰人的美學教授，到研究室裏來看他用黏土塑像。時髦的太太小姐們扯住他說話。

她們問他說：『你學得怎麼樣了？』