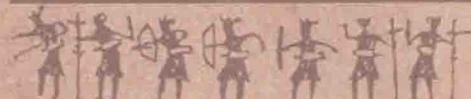


国史通鉴

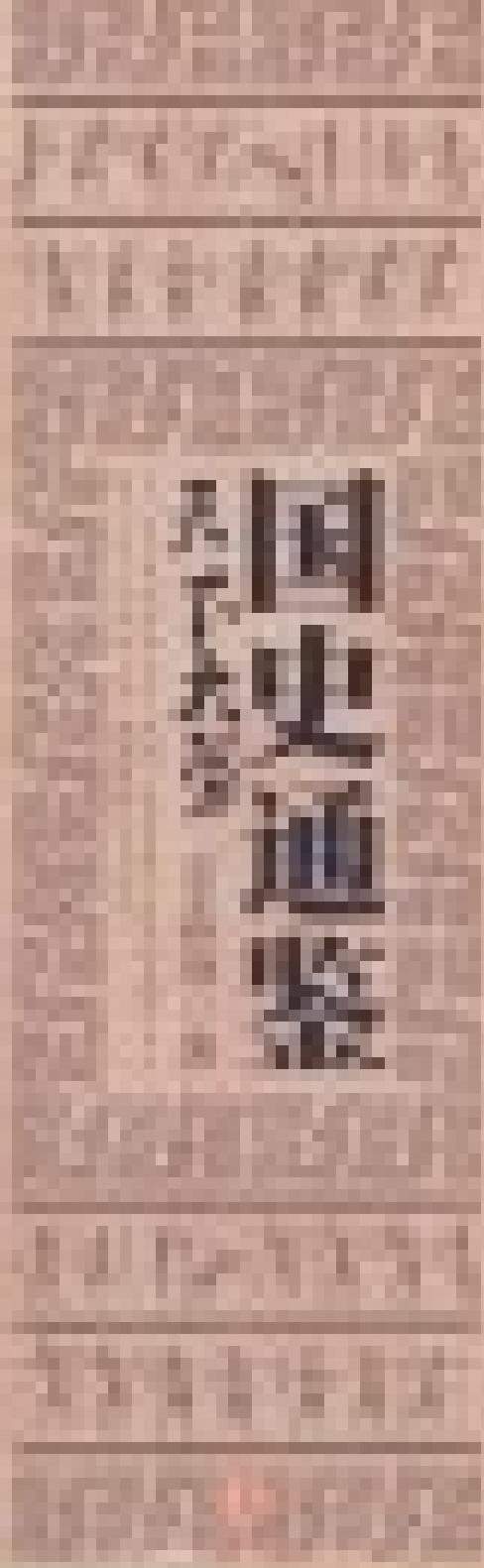
天下大势

方志远〇著

从三皇五帝到秦始皇统一中国，追溯血脉与文明的发源与沿革
每个中华儿女都该了解、都能读懂的中华历史



國學叢書

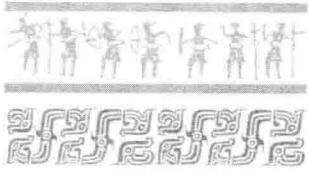




国史通鉴

天下大势

方志远〇著



图书在版编目 (CIP) 数据

国史通鉴：天下大势 / 方志远著. —北京：中信出版社，2014.9

ISBN 978-7-5086-4488-2

I. 国… II. 方… III. 中国历史－前 2100~前 221－通俗读物 IV. K209

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第 050003 号

国史通鉴：天下大势

著 者：方志远

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行：中信出版集团股份有限公司

（北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029）

（CITIC Publishing Group）

承印者：北京京师印务有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：20 字 数：218 千字

版 次：2014 年 9 月第 1 版

印 次：2014 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-4488-2 / K · 376

定 价：49.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

.....

究天人之际，通古今之变。

——司马迁

.....

这是我和《百家讲坛》的第三次合作，也是和中信出版社的第一次合作。和《百家讲坛》的合作始于2009年。那时的《百家讲坛》正处于鼎盛期，朋友聚会、家人聊天，时时有人谈及“百家”；阎崇年、王立群、易中天、于丹等老师也通过他们的讲课，引导人们从各种各样的选秀、搞笑节目中脱出身来，关注中国历史、中国文化。如果说在20世纪90年代，余秋雨教授以一己之力，通过《文化苦旅》带动了中国人的文化热，那么，进入21世纪后，则是《百家讲坛》扛起了传播中国传统文化、激发大众历史热情的大旗。

但是，当《百家讲坛》邀请我时，我犹豫了。为什么犹豫，说不清楚。当我们决定做一件事情，我们可能有十分明确的目的，至少是直接动机；当我们需要做出选择而犹豫的时候，却很难说出十分清晰的理由。勉强要说，也许有三个担心：一是，担心时间。我手上有多个课题，从国家社科基金项目到横向合作项目，得亲力亲为，是否有时间和精力在《百家讲坛》开课？二是，担心内容。《百家讲坛》与大学讲台不同，大学讲台的核心价值是学

术创见，《百家讲坛》的根本要旨是雅俗共赏。选择什么样的内容、采用什么样的方式表述，才能达到雅俗共赏？三是，担心效果。我从来不畏惧上课，但素来不习惯“哗众”，不屑于“取宠”，直到现在，听到装腔作势的煽情就起鸡皮疙瘩，所以感觉自己不适合做大众节目。而电视节目恰恰是大众节目，讲究收视率和回头率，要让观众停留在这个节目，要让观众手上的遥控器转了一圈之后又回到这个节目来，不哗众、不取宠、不装腔作势地煽情，能有收视率、有回头率吗？对于所有这些，心里都没有底。另外还有一个纠结之处：作为专业历史研究者，做大众节目是不是“不务正业”，同行怎么看？低头抬头都是圈子里的人，和圈外朋友的友情客串毕竟不一样。

但我最后还是上了《百家讲坛》的“贼船”，否则就没有后来的故事。编导王珊曾经很得意地对我说，只要是她看中的老师，就很难逃脱“追捕”。在这个过程中，毛哥（佩琦）和商传兄的榜样、邵鸿的反复鼓励、李锋的多次鼓捣，都起了推动作用。但是，推动归推动，最终决定上船，主意还是自己拿的。因为长期以来，我和邵鸿以及其他朋友一直在交流史学的功能问题、史学的大众化问题，发挥史学的人文功能，让大众在历史的讲述中得到愉悦、有所感悟，向大众传播我们认为是正能量的历史观和价值观，这既是历史研究者的责任，也应该是十分快乐的事情。既然如此，还有比央视《百家讲坛》更好的平台吗？而王珊的诚恳态度也打消了我的一些顾虑：不过多考虑收视率和回头率，按照自己的风格讲，不是附和观众而是引导观众，把传播对象定位在中等以上文化层面的观众。

于是有了与《百家讲坛》连续三次的合作，其间固然有无数次就内容与形式的“被修理”与“反修理”、“被控制”与“反控制”，但我与《百家讲坛》的合作也越来越默契。不少朋友问我，听说《百家讲坛》很霸道，不断要求老师如此这般、这般如此。说心里话，我没有这种感觉。不知道是因为我接受意见很虚心，还是《百家讲坛》对我很宽容。

第一次合作，讲的题目是“大明嘉靖往事”。似乎是讲嘉靖皇帝，但我把它讲成了嘉靖时代，揭示的是普遍的历史现象。其中的有些篇章，如“礼

是打出来的”、“算账要算政治账”、“奸臣三部曲”、“忠臣是怎样铸成的”等，我认为是可以成为经典的。

第二次合作，讲的题目是“万历兴亡录”。同样，主要说的不是万历皇帝，而是万历时代。万历时代是中国历史上一个自由奔放的时代、一个酷似“前资本主义”的时代，但中国社会并没有由此进入近代社会，而是乐极生悲地退回到了严峻冷酷的古代社会。《北京晨报》资深记者陈辉曾经问我：《万历兴亡录》的电视节目已经有了很好的反响，你怎么评价由讲稿改编出版的著作，这个著作中有哪些地方比较精彩？我很自信地告诉他：我的文字表述能力超过语言表达能力，逻辑思辨能力超过形象描述能力，只要读下去，处处是精彩，而且是“未删节版”，所以著作应该比电视更精彩。从“是非张居正”到“飞语的力量”，从“词宗先生戚继光”到“打虎英雄落平阳”，从“事情怕就怕认真”到“与人方便自己方便”，从“人进我退”到“明朝国殇”，展示的是一个王朝由极盛到式微的各个方面的外在表现和内在因素，是一个王朝坍塌前无可奈何的多维背影。我甚至很得意地问他：你在其他著作中看得到这些信息吗？在中国历史上，曾经多次重复类似嘉靖、万历时代的似曾相识的乐极生悲的故事，所以，其意义远远不局限于明代。

这两个题目讲述的内容都在我的研究范围之内，都是明代史，其中包含我的一些最新研究成果。但当栏目组希望我做第三个节目时，我觉得不能再做明代了，应该做一个更大气的题目，既是对自己的挑战，也争取给《百家讲坛》注入一些新的元素。

我曾经考虑彻底改变风格，讲一个“方志远说金庸之韦小宝”。《鹿鼎记》是金庸为读者提供的开启中国江湖文化和庙堂文化迷宫的钥匙，韦小宝则是破解中国古代“官场潜规则”和“黑道规矩”的向导，极有研究价值和解读意义。但《百家讲坛》希望维护我作为历史学者的屏幕形象，否定了这个设想。

那么讲什么？我和王珊同时想到了司马光的《资治通鉴》，接着又想到了“中国通史”。经过反复商议，并征询了诸多朋友的意见，决定把“通史”

和“通鉴”结合在一起，定名为“国史通鉴”，分为4~5部，共100~125集。当时的两位制片人聂丛丛、那尔苏，还有央视科教频道副总监冯存礼先生，都认同这个主题和思路。《百家讲坛》过去讲的都是一朝一代，或者一个人物、一本书，他们早就想做一个大的题目，上下贯通，从炎黄一直说到鸦片战争乃至清帝退位。做出这样一个决定是在2012年4月。

关于这个主题的宗旨，我在《国史通鉴》的第一集有这样的表述：

这个“国”指的是中国，“国史”就是中国的历史、中华民族的历史、中华文明的历史……我们将尽可能地展示，中华民族、中国文明的历史是如何悠久、如何无间断，有关它的记载又是如何的详密。同时，我们也将讨论，在中华民族、中国文明的发展过程中，曾经出现过哪些问题、走过哪些弯路，我们的先人曾经犯过哪些本来可以避免的错误，为我们今天的发展提供了哪些借鉴？

所谓“前事不忘，后事之师”，这也是本书名为“国史通鉴”的原因。

也就是说，这个节目和这部著作是向大众讲述中国的历史、中华民族的历史、中华文明的历史，同时分析其中的利弊得失，以为今日之借鉴。

主题固然气势恢宏，难度也是非常之大。第一，取舍难。上下五千年，发生了多少故事、淘洗了多少英雄，应该选择哪些故事、哪些人物，又怎么讲述这些故事、这些人物？第二，把握难。无数的史籍史料、无数的专书专论、无数的考古发现、无数的民间传闻，如何把握尺度、彰显主题？第三，突围难。关于这一话题的前辈的鸿篇巨制，前有钱穆的《国史大纲》，后有李定一的《中华史纲》，皆久负盛誉；范文澜的《通史简编》影响巨大，蔡美彪积10卷本《中国通史》功力推出《中华史纲》；樊树志在《国史概要》之后，又有《国史十六讲》。此外，更有白寿彝在《中国通史纲要》的基础上主编的12卷22巨册《中国通史》，费正清、崔瑞德主编的15册《剑桥中国史》，以及尚未见到中文译本的《剑桥中国上古史》。如此等等，犹如横亘

面前的雄山大川，如何翻山越岭、跋川涉水，突出重围？

在确定《国史通鉴》这个主题时，我也考虑过这些困难，但真正的困难总是在工作展开之后逐步显现、深刻感受的。这种情况在我的人生历程中，在我的学术生涯中，乃至在每一篇论文的写作过程中，时时发生。基本经验是，放弃意味失败，坚持可能成功，关键在于有自己的个性和特色。

写作的过程是一个学习的过程。范文澜先生关于中国统一多民族国家形成道路与西方国家的区别，钱穆先生对《国史大纲》读者要求的“诸信念”，李定一先生关于《中华史纲》自我勉策的“四规律”，《剑桥中国史》作者们置身山外揭开的“庐山真面目”，以及前辈学者和同辈朋友在各个断代史研究中所取得的真知灼见，都是在翻山越岭、跋川涉水过程中观赏到的绚丽风光、感悟到的敬业风范，它们在帮助我突出重围。

当年《万历兴亡录》出版的时候，有读者将其和黄仁宇先生的《万历十五年》进行比较，我很高兴，也很荣幸。因为我是《万历十五年》的忠实粉丝，而我们这一代人的“史商”，在一定程度上是由黄仁宇先生开发的。但这两本书其实是很难进行比较的，倒是可以进行互补。最近，我给一个总裁班讲课，他们让我推荐几本明代史的著作，我推荐了《万历十五年》和《万历兴亡录》。为何同时推荐两个“万历”？因为这两部书虽然都是以万历时期为描述对象，但重点不同、风格不同。前者是以散文方式撰写的学术性历史著作，重点放在庙堂；后者是以学术态度撰写的普及性历史著作，力求表现多元。读者可以从两种不同风格的著作中体验万历时代。

《国史通鉴》也是以学术态度撰写的普及性历史著作，以上种种的多卷本、单本的通史、史纲和断代史著作，均为参考文献和学术基础。特别是由于先通过屏幕传播，再由文本传播，决定了这部《国史通鉴》是以“说”为基础，传播的对象首先不是翻开书本的读者，而是打开电视或电脑的观众。所以我和很多朋友说，这部书和其他《百家讲坛》的书一样，创作过程有点像明代的“小说”：先要有话本，这是一次创作；然后在话本的基础上讲课，这是二次创作；最后根据讲课和思考进行梳理、补充，这是三次创作。由于

传播的对象首先是电视观众，所以，头绪不能太复杂，内容不能太生僻，论证不能太烦琐，形式不能太单调。

用学术态度撰写普及性历史著作，也决定了《国史通鉴》和以戏谑态度撰写的各种历史读物、历史小说有着根本的不同，说教固然不可以，戏说更是忌讳。应该以轻轻松松的语言、认认真真的态度讲述历史，而不是天花乱坠说评书、编故事、发议论，既不能让读者过于“劳累”，更必须言之有据。

出于上述考虑，我拟出了《国史通鉴》写作的“十二字方针”：定主线、选人物、说故事、论得失。而且，主线要清晰、人物要鲜活、故事要生动、分析要明快。

《国史通鉴》这个面向大众的 100 多集电视节目、面向大众的 100 万字左右的历史著作，只能有一条主线。这条主线就是中国多民族统一国家的形成与发展，所有内容都应该围绕着这条主线展开：在中国多民族统一国家形成与发展的过程中，经历了怎样的风雨，冲破了怎样的险阻，共享了怎样的太平，有过什么样的悲与喜、苦与乐？对于今天，应该记取什么样的经验与教训？但是，由于中华民族历史的悠久、记载的详实和发展的无间断，使得这条主线应该是多彩线而单色线，它应该包含着政治、经济、文化、民族、宗教等多方面的内容。

历史由人组成，只有充分展示人物的活动，历史才能鲜活和灵动起来。中国多民族统一国家的形成与发展，是一个长时间的渐进与累积过程，但又不断发生由杰出人物推动的从渐变到突变。我们把不被人们察觉的渐变过程交给学术论文去讨论，而把推动突变或产生影响的人物——无论是大人物还是小人物，无论是起过好作用、产生好影响的人物还是起过坏作用、产生坏影响的人物——“选”到这个节目和这部著作中。当然，任何一个伟大人物，在我们这个节目和著作中都是一个过客，所以我们得选择他们最走运或最背运、最可爱或最可恶、最好玩或最窝囊的那些片断，一句话，选择他们在历史上划下最深刻痕的那些片断进行讲述。

历史人物从来都是和历史事件联系在一起的。当然，在我们这个节目和

著作里，只有那些对历史进程产生影响的事情才能称之为历史事件，才是大事。皇位继承、朝代更替本来是大事，但是如果没有对历史过程发生影响，那它就是一家一姓的小事，不属于我们这个节目和著作的故事。而黄河边的一场连日大雨、穷秀才的一个报复念头，为节约开支而裁减冗员、为整肃法纪而抓捕走私，本来都是司空见惯的小事，或者是一个政权在行使正常权力，结果却掀翻了一个王朝，颠覆了一个政权，涂炭了几代生灵，改变了历史进程的方向，成了荡气回肠的大事。这些故事才是要在节目和本书中大说特说、大书特书的。

关于历史学的社会功能，前人已经有过诸多的表述，最著名的莫过于孟子所说：“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧。”唐太宗所说：“以史为鉴可以知兴替。”还有培根所说：“读史使人明智。”有一本高考复习资料概括了历史学家们提出的历史学的五大社会功能：认识历史的途径、延续文明的纽带、传承精神的载体、治国安邦的宝库、启迪人生的向导。

坦率地说，虽然读了 50 多年的历史书，教了 30 多年的历史课，我还真不知道历史学竟然有如此多的功能，有如此大的威力。相反，我一直在怀疑，一部《春秋》能否吓倒真正的“乱臣贼子”、学历史的人就真比别人“明智”？以史为鉴固然可以知兴替，但凭什么说你的这面镜子里照出来的是客观的事实？历史学其实不应该承受如此大的压力，也不应该揽下如此大的责任。一个历史研究者无论是撰写学术著作还是普及著作，所能做到的，只是根据自己对历史的领悟、对社会的观察，轻松愉快向大众讲述人类历史长河中发生的“秋月春风”，认真负责地向大众解析中国多民族统一国家形成与发展过程中的“是非成败”。但是，讲述和分析是否得体，观众和读者是具有慧眼的。

感谢中信出版社，他们在这个节目刚刚录制不久就闻风而动，到《百家讲坛》录制现场，与编导和作者进行沟通，并且一口气签下了整套书的出版协议。

感谢关心这个节目播出和这部书出版的所有朋友，是他们的鼓励和支持，给了我坚持下去的信心。

无论是这个节目还是这本书，和以前的节目、书一样，也一定存在诸多错误。这些错误倒未必完全是因为以一人之力讲述几千年历史，因为即使说自己“地盘”上的明史，也会发生错。原因是多方面的，用南昌话说，甚至是“边打锣鼓边出鬼”，有时错得莫名其妙。所以我对很多朋友说，自从上了《百家讲坛》之后，我就再也不敢说自己不犯错误，对别人的错误也更宽容了。且不说不看讲稿连续讲 40 多分钟，就是平时和朋友交流，也不免会有口误。当然，还有不少习惯性的错误。比如，一个字从来就没有读准，但以为就是这样读的；一件事情一直在这样说，怎么会错，但恰恰一开始很可能记错了。这其实也很正常，就算是电脑也可能有短路的时候。我能够做到的，是尽可能地减少错误，特别在节目制作、作品校对的过程中尽可能发现并纠正错误。

在与《百家讲坛》进行第三次合作之际，如果要我说对《百家讲坛》的认识，我想表达这样几个意思：第一，十分感谢《百家讲坛》，使我有一个与大众交流、向大众传递我的历史观和社会价值观的平台。第二，由于种种原因，并不是每一位好学者都会走上《百家讲坛》，所以决不能以是否上《百家讲坛》作为评价学者的标准。第三，上了《百家讲坛》的学者未必就是好学者，但上了《百家讲坛》的学者一定是能讲课的好老师，而且上了《百家讲坛》之后，课会上得更好。第四，任何事物都有它发展的常态和异态。作为一个电视栏目，《百家讲坛》已经度过了它开始的低迷和此后的极盛，进入到常态发展期，“说三国”、“说论语”的风靡不可能再现，但只要用心打造，《百家讲坛》应该是央视的一个持续品牌，我愿意和大家一起珍惜和爱护这个品牌。

《大明嘉靖往事》播出第一集的时候，我的孙女爱爱正好两个月；《万历兴亡录》播出的时候，爱爱一岁四个月，不但可以很清楚地叫“爷爷”，还可以晃晃悠悠到处跑了。《国史通鉴》预播时，爱爱三岁半，在电视机前看节目，据说看了“好一阵子”，兴奋地说，爷爷在电视里讲故事。她在看了“好一阵子”后发问了：“爷爷的故事什么时候讲完啊？”我没有问“好一阵子”

是多久，也许是 3 分钟、5 分钟，或者是 10 分钟。三岁半的孩子能够听这个讲课“好一阵子”，除了感情因素之外，应该说节目还是有吸引力的。此后的发问，也一定是觉得这个节目没有爷爷面对面地给她讲“从前有座山，山上有座庙，庙里有两个和尚，老和尚给小和尚讲故事，老和尚说，从前有座山，山上有座庙，庙里有两个和尚，老和尚给小和尚讲故事……”好玩。

方志远

2014 年 3 月 10 日

于东航 MU5188 次航班 46A 座

○ 目录 ○

总 序 / IX

第一章 炎黄春秋

全球视野 / 003

三皇事迹 / 004

炎黄时代 / 007

史家局限 / 009

第二章 禅让是非

尧舜禅让 / 015

“大禹”之大 / 018

不可复制 / 021

是是非非 / 022

第三章 天下为私

父死子继 / 027

太康失国 / 029

得而复失 / 032

商汤来由 / 035

第四章 殷商景象

- 商汤代夏 / 039
- 浪子回头 / 041
- 盘庚迁殷 / 044
- 武丁传奇 / 046

第八章 寄人篱下

- 山崩川竭 / 087
- 平王东迁 / 089
- 郑国雄起 / 091
- 欺人太甚 / 093

第五章 武王伐纣

- 后稷故事 / 051
- 周原足迹 / 053
- 文王功业 / 055
- 牧野之战 / 058

第九章 甩手掌柜

- 多难兴邦 / 097
- 人才难得 / 099
- 管仲模式 / 101
- 如此霸主 / 104

第六章 普天之下

- 百废待兴 / 063
- 分封诸侯 / 065
- 兄弟阋墙 / 068
- “三监之乱” / 070

第十章 流浪君臣

- 后继无人 / 109
- 左右为难 / 111
- 难兄难弟 / 114
- 实话实说 / 116

第七章 确切纪年

- 遭遇挑战 / 075
- 与民争利 / 077
- 防民防川 / 079
- 国人暴动 / 082

第十一章 晋文霸业

- 事出意外 / 121
- 勤王周室 / 123
- 城濮前戏 / 125
- 退避三舍 / 128

第十二章 一鸣惊人

- 分庭抗礼 / 133
- 三年不鸣 / 135
- 问鼎中原 / 137
- 歪打正着 / 139

第十六章 超级大国

- 内举外举 / 181
- 冬日夏日 / 183
- 公门私门 / 185
- 分产分地 / 187

第十三章 后院起火

- 荆楚句吴 / 145
- 楚才晋用 / 147
- 楚才吴用 / 151
- 倒行逆施 / 153

第十七章 齐鲁大地

- 人心归“田” / 193
- 晏婴无奈 / 195
- 与众不同 / 197
- “天下归仁” / 199

第十四章 生死冤家

- 螳螂捕蝉 / 157
- 死不瞑目 / 159
- 谋事在人 / 162
- 卧薪尝胆 / 164

第十八章 得人者昌

- 魏文尊儒 / 205
- 李悝变法 / 207
- 吴起用兵 / 210
- 错失人才 / 212

第十五章 夹缝求生

- 上下一心 / 169
- 君子小人 / 171
- 子产新政 / 174
- 经典对话 / 176

第十九章 商鞅入秦

- 三见孝公 / 217
- 庙堂论战 / 219
- 立信立威 / 221
- 是非功过 / 224