

乐山文丛

小人物



陈果卿 著

乐山文丛

小人物

陈果卿 著



图书在版编目 (CIP) 数据

乐山文丛 / 周纲等著. —成都: 四川文艺出版社,
2014. 4
ISBN 978-7-5411-2930-8

I. ①乐… II. ①周… III. ①中国文学
—当代文学—作品综合集—乐山市 IV. ①I218.713

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 028898 号

XIAO REN WU

小人物

陈果卿 著

责任编辑 邓永勤
责任校对 文 诺
责任印制 唐 茵等
封面设计 邹小工 吴洵杰
版式设计 史小燕

出版发行 四川出版集团  四川文艺出版社
社 址 成都市槐树街 2 号
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 四川华龙印务有限公司
成品尺寸 169mm×239mm 1/16
印 张 22
字 数 360 千
版 次 2014 年 4 月第一版
印 次 2014 年 4 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-2930-8
定 价 160.00 元 (全套)

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

《乐山文丛》编委会

主 编：赖淑芳

副主编：胡玉玲 甘 良

编 委：石 宪 刘飘飘 郑岷波

中共乐山市宣传部
乐山市文学艺术界联合会 编

前言

做小人物也不错

大人物和小人物都有理想，如果当兵就想当拿破仑；如果学文，就想当托尔斯泰、鲁迅；如果学理工，就想当爱因斯坦、居里夫人，甚至有人想当总统和亿万富翁。由于这样那样的原因，只有极少数人才能实现自己的伟大理想，绝大多数人都平平常常是所谓的小人物。

据统计，八岁的美国孩子中，有百分之八十认为自己能当总统。不仅仅是孩子，父母也有这种希望。未来是什么？是彩色的梦。又据说，理想的失落是痛苦的，十岁下降一个档次，二十岁再下降一个档次，直到三十岁才会接受现实。过程越长，痛苦越深。然而我遇到几位年过五十的朋友，他们依然执着，执着到“固执”的地步。其中一位是我小学时的同学，几十年不相见，人长胖了，穿的高档衣服，留一头长发，一副艺术家的派头。递给我一张名片，上书“艺术大师某某”，令我大吃一惊。他的理想就是当艺术大师，没有什么不对吧！虽然这过程较长，可他并不痛苦。另一位是我的朋友，他写诗写入迷，以大师自居。他的理由就是“不想当将军的士兵不是好士兵”。他们的理想被人嘲笑，被人议论，说本来是小小人物，偏偏要当大人物，这大人物是想当就能当的吗？孰是孰非，我们没有必要去做定论。也许我是小小人物吧，感到把小小人物做好还是值得称道的。每天清晨，我跑步在滨江路上，遇见清洁工在认真地扫地，为城市美容，那扫帚落地发出的沙沙声多么富有诗意，听起来美妙极了！朝霞映红他们的脸庞时，城市因此而容光焕发。还有擦皮鞋的人，理发的人，担着小担卖小百货的人，进城打工的农民们……多么值得我们尊敬。他们一出生就希望干这个吗？他们难道就没有远大的理想，不想当总统、将军、科学家？他们经历的过程证明，最终能够胜出的只

有极少数，百分之九十以上的人注定要当小人物，这结论对有的人说来是残酷的，但是不容置疑，这是相当正常的。

我从小就爱好文学，四岁入私塾那年就能背四五部书，记忆力特别好，家里的人希望我有出息而光宗耀祖，我自己却没有想当大人物的愿望。有次请看相先生看相，说我将来要当“连长”，这使家里人高兴得喘不过气来。乡亲们仿佛被电击了一样傻了眼，我却不相信看相的胡说。以后生活坎坎坷坷，居然搞上专业创作，写出不少作品。有人称我为作家，我也入了作家协会。但我很清楚，我这个作家既赶不上郭沫若、巴金，也比不上王蒙、贾平凹。写作是我之所好，保持良好心态，也就乐在其中。不知谁说过：“天下没有场外的举人！”你老是站在场外，老是“临渊羡鱼”怎么行，得试试！虽然最后试出每个人的分量有轻有重，但是定会得到自己想要的东西。成就有大有小，小成就汇拢就是大成就。假如刚开始就没追求，没理想，自暴自弃，那么连现在的一点小成就都不会有。大人物作用大，值得歌颂；小人物并不卑微，也值得尊敬。我们的社会发展是大人物与小人物一起推动前进的，缺了谁这世界都将不成样子。所以做个小人物也不错！

本书除极少数为真人真事，可当文化散文读外，其余皆经艺术加工，可当小小说、小品欣赏。作者力图源于生活，高于生活。

以上是为序。



作者和他九十五岁的老母严淑珍 赵镭阳摄

目 录

上编 男 人

男人难当(代序)	(003)
古老夫子	(004)
算命人	(007)
过足瘾才“死”	(009)
想起故乡川剧锣鼓声	(012)
游 子	(014)
“右派”	(016)
“敌人”孔车火	(018)
久病成怪医	(022)
宋老师婚恋小史	(025)
刘胆大	(027)
男旦杨伯芝	(031)
男旦向爱君	(034)
荒唐丈夫	(036)
何二怪癖	(039)
“白痴”先生	(042)
傻子郎大千	(045)
谢夫子	(047)

苏庆生	(050)
坐过牢的老头儿	(052)
“小脑壳儿”	(053)
忆池先生	(056)
“活关公”	(058)
“丑角”二事	(059)
意识超前者	(063)
多情的谎言	(065)
教授出差	(069)
刘团长和他的“三心老婆”	(071)
祖 父	(074)
名中医	(076)
天意怜幽草	
——一个“右派”的后半生	(078)
李哈哈	(081)
“诗人”	(084)
七 叔	(087)
传奇人物陈默	(091)
季老君外传	(093)
禄荣先生	(095)
哑 巴	(097)
“领导”	(099)
红与灰	(102)
“风流老生”	(104)
单身汉	(107)
汪大鸿	(109)
晏老师	(110)
编剧小吴	(112)

由辣到麻	(114)
没有性格的人	(116)
老 兵	(119)
竹叶青	(121)
二 蛮	(123)
老赵逸事	(125)
老 A	(127)
老 B	(129)
老 C	(131)
老 D	(134)
擂鼓的老头儿	(136)
修车人和他的朋友	(138)
洪元会	(141)
爱装怪的黄云林	(143)
蓝线客	(145)
草药金先生	(147)
“怪人”传奇	(149)
周公婚恋曲	(152)
怕老婆的杨大主	(154)
歪打正着	(156)
落魄少爷	(158)
边城二人	(160)
“奇才”吴文章	(164)
团长难当	(167)
“打倒爸爸”	(169)
父 亲	(172)
老表文贤	(175)
恒先生	(177)

全先生	(179)
冯大全	(182)

下编 女人

女人好累(代序)	(187)
姚 秀	(189)
女小生	(191)
寡 妇	(194)
医 生	(196)
母 亲	(199)
大 孀	(201)
祖 母	(203)
表 嫂	(205)
琴	(207)
尤 物	(209)
舞 者	(211)
娟 子	(213)
成熟的笑	(214)
寻找一个女人	(217)
黑牡丹	(219)
小旦万芳飞	(221)
女工卯	(223)
爱吃醋的女人	(225)
周 玲	(227)
小 柳	(229)

飞 燕	(232)
知识青年曹琴	(234)
“疯女人”思思	(236)
召 君	(238)
宠坏了的芸芸	(240)
干部郑静	(242)
旦 己	(245)
易 外	(247)
姜 菊	(249)
到过美国的女人	(251)
峰 风	(253)
龙 婷	(255)
孙晓芳	(257)
美 美	(259)
珠 珠	(262)
孙二娘	(264)
红颜薄命	(266)
迟到的恋情	(268)
苦涩风流	(270)
阴盛阳衰	(273)
具有古典气质的好女人	(275)
刀 婵	(277)
回望“官场”	(280)
情感复杂的何琳	(282)
金 芬	(284)
添 惠	(286)
曲项向天歌	(288)
风 尚	(290)

但愿人长久	(292)
出差的喜剧	(295)
天 则	(297)
最终不能随机应变	(299)
理想主义者刘眉	(301)
东 诗	(303)
笑 萍	(305)
剑女子娟	(307)
人生之路竟是一个圆	(309)
养女玉红	(312)
“指导员”木兰	(314)
故事中的故事	(316)
“烈士后代”陶二春	(319)
红尘滚滚	(321)
林道进	(324)
婚姻总不如人意	(326)
小学老师	(329)
偶遇潘莉	(332)
江边小景：画人相的女孩	(334)
美发女	(337)

上
编
男人

男人难当（代序）

民间流行一句俗语叫作：“世上只有妈妈好。”此话不假。我有依据，我有调查。我有两个孩子，我一直错误地估计，孩子爱我肯定胜过爱我妻。无论从哪个方面来作比较，我的优点都要大大超过我妻：家里“政策”我制定她执行，我大权独揽小权她分管，我掌舵导航她划船推桨；我俩文化有差异，素质有高低，我是正高，她才评上中级。我不但懂之乎者也，还懂 ABCD。总之谁的水平高谁的水平低，孩子们还不清楚吗？还用得着担心吗？

再说，在孩子牙牙学语之时是我教他们“人口手刀羊”；在孩子上小学时，是我教他们背“九九表”；在孩子上初中时，是我指导他们学汉语语法，划分“主语、谓语、宾语”；在孩子上高中时，是我督促他们念“english”。我花在他们学习上的精力实在不小，我规定孩子要学书画、懂音乐。我要孩子“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”。由于我掌舵导航正确，辛勤播种耕耘，现已开花结果，孩子由小学而中学，由中学而大学。我想随着孩子的成长，更懂事，更懂得谁出力最多，他们爱我的程度一定在不断地加深。

据我观察的结果证明，孩子们对我相当恭敬，相当佩服。其表现在我面前唯唯诺诺，规规矩矩，连玩笑也不敢开。打他们不还手，骂他们不还口。通过各方面反馈回来的信息表明，孩子不单是表面对我恭敬，诚惶诚恐，而且口服心服。孩子对我是这样，然而对他妈就大不一样：既说话随便，还开玩笑。她批评孩子不力，说话温和不说，还允许辩解，几乎等于单位开民主生活会，简直不叫话。我虽反感莎士比亚讲的“女人，你的名字叫弱者”，更反对一位西方大哲学家曾说过的什么“对付女人，只能用鞭子”。但我认为不少女人的确比男人“窝囊”，婆婆妈妈，优柔寡断，温和有余，威严不足。于

是我想到做父母的必须互相配合：我刚她柔；我操之过急，她从容不迫；我火冒三丈，她镇定自若。我曾私下与她把话挑明：让她唱“红脸”，我唱“黑脸”。“红脸”肯定给孩子留下好印象，“黑脸”会给孩子不好的印象，牺牲我而成全她。即使孩子今后不理解我、恨我、疏远我，甚至我有困难他们不寄钱，我生病不回家看我，我也不在乎。不过我知道这是不可能的，孩子明白事理，知道老爸用心良苦。

两个孩子先后考上大学后，我准备总结“教子经验”，动手清理资料，无意之中发现孩子在小学、初中和高中阶段历次写的作文本，我好奇地翻阅，看了孩子以《最喜欢的人》《最敬爱的人》《最佩服的人》为题的作文，我认为非我莫属，孩子一定打心眼里喜欢我、爱我、佩服我，然而我估计错了，作文本上明明写的是妈妈，不是爸爸。使我愕然和很不自然，我自己规定的唱“黑脸”不幸成为事实，不承认不行！我扪心自问，我错了吗？到底我又错在哪里？难道“恨铁不成钢”，严格要求孩子不对吗？与妻相比，我花在孩子身上的精力不比她少呀！那首《世上只有妈妈好》的歌，成为孩子的心灵之歌，坚持着唱呢。我总算明白了其中的道理：当男人也不容易呀！

古老夫子

我进剧团的时候，古老夫子才五十出头，可从外表上看酷似八十老翁。脸上皱纹如刀刻一般，又深又密。因为人特别羸瘦，又好比风干了的“木乃伊”。奇怪为何从他内心发出的能量却大得如此惊人。具体表现在他的记忆力之好，年轻人望尘莫及，前三皇后五帝，唐宋元明清，民国和中华人民共和国的历史、故事、传说、逸闻趣事，他一开口就要讲几个钟头，虽中气有些不足，但缠缠绵绵，曲曲折折，使听者欲罢不能。古老夫子，是失势的演员，

以善吹龙门阵来表现他见识广、学问深，其目的在于此。

老夫子土生土长本地人氏，当然从小就是川剧迷。可是他父亲在洋人办的教堂里工作，他自然进了教会学校读书，没事便偷着去看川剧。因学中文也学洋文，所以他吹牛的特点是中西合璧，不时在故事中夹杂几句英文，这在川剧迷中属罕见。

据说他年轻时曾阔过，是他自己讲的，无稽考，更无旁证。若说要有证明的话，恐怕从他的生活习惯中可以看出点儿蛛丝马迹。这就是：他喜欢吃奶油蛋糕，喜用西餐餐具，外加几句如“桑克油威锐马其”（非常感谢）、“厠克”（好）、“揍”（不）、“冰铁壶儿”（美丽）之类的夹生“英语”。

长大成人后，父亲不准他唱川戏，要他进电报局工作，挣大钱过好日子。以后，古老夫子果然在重庆电报局找到一份工作，每月薪水是五十个大洋。他形象虽欠佳，而且眼睛有病，但仍然穿一套花里胡哨的西装，脚上皮鞋擦得透亮，不惊不诧地进入高级职员行列。他从没讲过他的恋爱史，甚至讳莫如深，可能是形象太丑造成过创痛的原因吧。老夫子聪明，记忆力特强，发电报技术娴熟，很快被提升为股长。后来军队缺人，他又调到国民党军队某部任中尉报务员。可是，他很快被军队开除，原因是他一贯军容不整，经常军装与西装混穿不说，还时不时悄悄去茶园当“玩友”，座唱川戏，往往半夜才回部队。长官曾警告他数次，可他就是“恶习难改”。

父亲死后，他无人规劝更无人约束，干脆下海搭戏班唱戏。据他自己回忆，他与当时的川剧红角张德成、陈淡然、江上峰、蝴蝶、白玉琼等同台演出过，弄得大家似是而非。他形象差劲，且不是科班出身，功夫不到家，名角怎么能让他去配戏？但是，他若没与名角配过戏，他怎么能把名角的代表戏和拿手唱腔，学得那么像呢？何况他还能讲出名角的历史和逸闻趣事。只要说到川剧，他就两眼生辉，精神百倍，如瘾君子吸了吗啡。讲时声情并茂，该唱则唱，该动作则动作，口眼身法步，一招一式绝不马虎；昆高胡弹灯，一板一眼不含糊。因为年老，唱时中气不足，沙声沙气不说，还如同用旧了的老式留声机，有点儿跑调。更令人不可思议的是，他常流鼻涕，放腔时用力，鼻涕也随之而出。可是用不着担心，鼻涕悬到一定程度，他只要猛吸一