



中国近现代名家画集

王 愨 山

人民美術出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

中国近现代名家画集. 王愨山 / 王愨山绘. — 北京:  
人民美术出版社, 2014.8  
ISBN 978-7-102-06855-8

I. ①中… II. ①王… III. ①绘画-作品综合集-中  
国-近现代②中国画-作品集-中国-现代 IV.  
①J221②J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第177534号

## 中国近现代名家画集

### 王愨山

编辑出版 人民美术出版社

(100735 北京北总布胡同32号)

<http://www.renmei.com.cn>

责任编辑 刘继明 潘彦任

特邀编辑 王雪樵 王雪松

责任印制 文燕军

制版印刷 北京雅昌艺术印刷有限公司

经 销 新华书店总店北京发行所

2014年8月 第1版 第1次印刷

开本: 787毫米×1092毫米 1/8 印张: 28

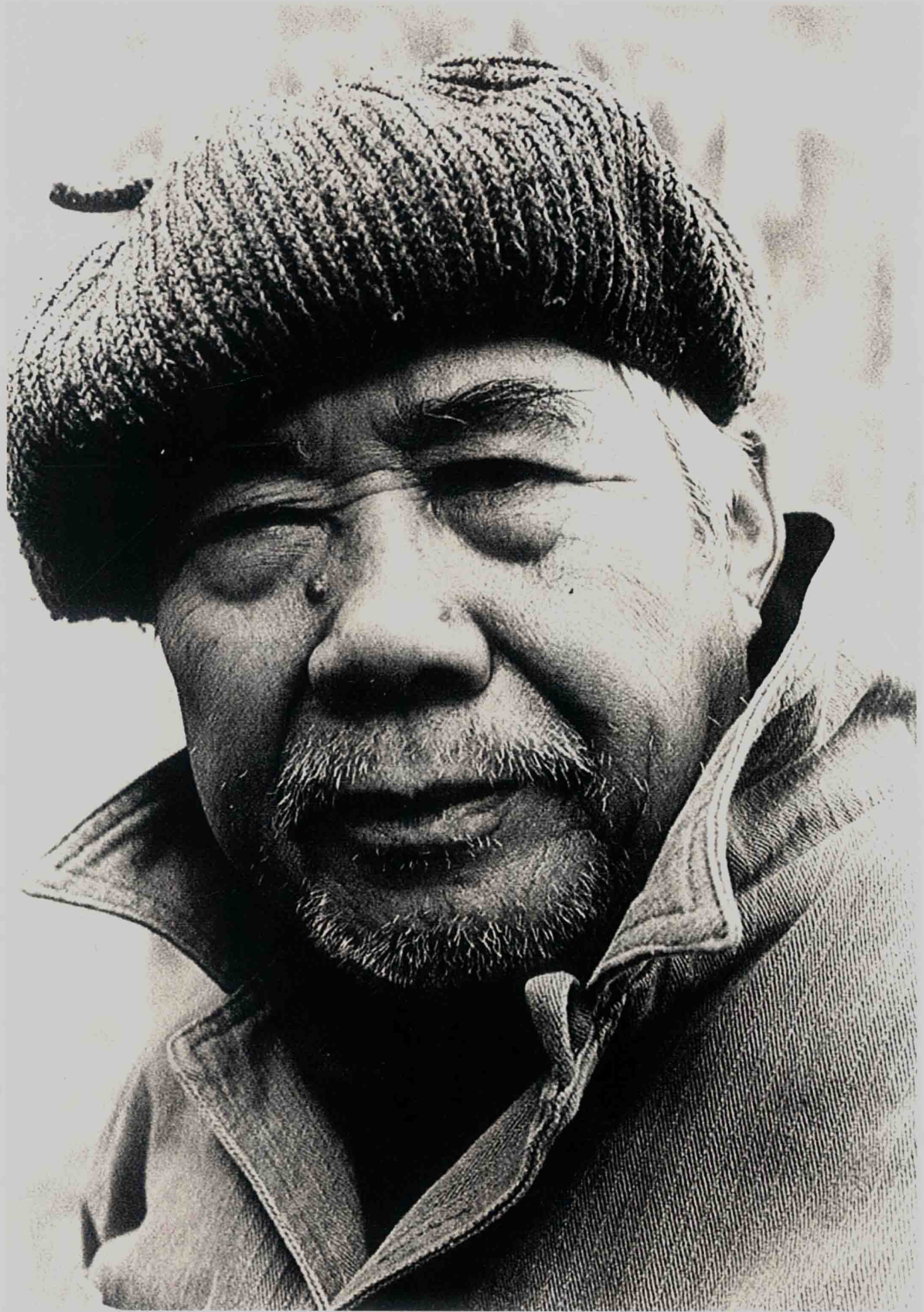
印数: 0001—5300册

ISBN 978-7-102-06855-8

定价: 380.00元

版权所有 翻印必究





王 愨 山  
(1924—2000)

# 目 录

真画在民间 .....	张 仃	1	春光万里 1990年 98cm × 180cm .....	36
怀念憨山先生 .....	杨 新	3	咬得菜根始丈夫 1990年 152cm × 29cm .....	38
蒲塘新雨 西山晚晴 .....	郎绍君	5	昨日重阳风雨恶 1990年 68cm × 68cm .....	39
憨山画展动京城 .....	杨力舟	7	春光万里 1990年 69cm × 69cm .....	中国美术馆藏 40
大风起兮 ——憨山读解 .....	王鲁湘	9	葡萄可食何妨食 1990年 69cm × 69cm .....	41
麻 雀 1981年 69cm × 46cm .....		17	赏心只有两三枝 1991年 68cm × 68cm .....	42
泼朱走墨呼小雏 1984年 149cm × 26cm .....		18	有 余 图 1991年 136cm × 68cm .....	43
凤凰何少汝何多 约1986年 148cm × 26cm .....		19	高处不胜寒 1991年 69cm × 68cm .....	44
只留清气满乾坤 约1986年 136cm × 34cm .....		20	夜来一阵催花雨 1991年 68cm × 68cm .....	中国国画院藏 45
..... 中国国画院藏		20	苍鹰不搏即鸳鸯 1991年 98cm × 180cm .....	46
山 水 约1985年 100cm × 30cm .....		21	日长蝴蝶飞 1991年 175cm × 48cm .....	中国国画院藏 48
一半勾留是此湖 1986年 137cm × 33.5cm .....	中国美术馆藏	22	采得百花成蜜后 1992年 68cm × 46cm .....	中国国画院藏 49
一花一叶扫凡胎 1986年 137cm × 33.5cm .....	中国美术馆藏	23	沛乎塞苍冥 1992年 69cm × 69cm .....	50
写得一架青瓜卖 约1986年 152cm × 28cm .....	中国国画院藏	24	长 寿 图 1992年 68cm × 46cm .....	51
..... 中国国画院藏		24	又道寒岩放早梅 1992年 34cm × 46cm .....	52
游园记忆 1986年 109cm × 52cm .....	浙江美术馆藏	25	又添春色上枯藤 1992年 68cm × 68cm .....	中国国画院藏 53
排闷不须千日酒 1986年 150cm × 26cm .....		26	人间事业休相迫 1992年 48cm × 45cm .....	中国国画院藏 54
胜乎败乎 约1986年 136cm × 68cm .....		27	正是河豚欲上时 1992年 48cm × 45cm .....	中国国画院藏 55
香山红叶老 1986年 150cm × 26cm .....		28	横行只博妇女笑 1993年 69cm × 51cm .....	中国国画院藏 56
耄 耄 图 约1986年 137cm × 32cm .....		29	一年容易又秋风 1993年 68cm × 46cm .....	57
碧莲峰下玉蕉香 约1986年 100cm × 50cm .....		30	富贵永年 1994年 98cm × 98cm .....	58
赏心谁看雨余山 1987年 67cm × 34.5cm .....		31	人语鸡声共一邱 1993年 60cm × 48cm .....	中国国画院藏 59
一蓑烟雨任平生 约1987年 46cm × 34cm .....		32	花开不并百花丛 1993年 68cm × 69cm .....	中国国画院藏 60
香风十里凭蛙跃 约1987年 136cm × 34cm .....		33	不羨天地大 1993年 60cm × 48cm .....	中国国画院藏 61
留得雨中盖鸳鸯 1987年 64.5cm × 40.5cm .....	中国美术馆藏	34	绿荫树下正风凉 1993年 68.5cm × 46.5cm .....	中国美术馆藏 62
蜻蜓飞上玉搔头 1988年 100cm × 45cm .....		35	..... 中国美术馆藏	62
			秋来颜面红似火 1993年 138cm × 69cm .....	63
			胸中有八大苦禅 1993年 69cm × 69cm .....	64



曾从风波险处来	1993年	46cm × 34cm	··· 中国国家画院藏	65
鱼为奔波始化龙	1994年	96cm × 179cm	····· 中国美术馆藏	66
春风杨柳	1994年	68cm × 68cm	·····	68
柔情细语	1994年	68cm × 46cm	·····	69
哪个虫鱼敢作声	1994年	51cm × 41cm	··· 中国国家画院藏	70
夏日南风正好眠	1994年	68cm × 69cm	··· 中国国家画院藏	71
人 长 寿	1994年	69cm × 45cm	····· 中国国家画院藏	72
不知春到几多时	1994年	153cm × 28cm	· 中国国家画院藏	73
有志不怕云程远	1994年	46cm × 34cm	·····	74
扑 雀 图	约1995年	68cm × 46cm	····· 中国国家画院藏	75
呼来啁啾满堂前	1995年	98cm × 180cm	·····	76
瓜茄任我笔纵横	1995年	34cm × 45cm	·····	78
戏 鱼 图	1995年	34cm × 45cm	·····	79
杏花春雨江南	1995年	46cm × 34cm	·····	80
春风杨柳	1995年	68cm × 46cm	····· 中国国家画院藏	81
雨后千山铁铸成	1995年	96cm × 179cm	····· 中国美术馆藏	82
欢天喜地	1995年	68cm × 45.5cm	····· 中国国家画院藏	84
懊恨幽兰强主张	1996年	46cm × 34cm	··· 中国国家画院藏	85
耕犁千亩	1996年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	86
西风又向小园吹	1996年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	87
和 为 贵	1996年	46cm × 34cm	····· 中国国家画院藏	88
库廩丰登我亦饱	1996年	46cm × 34cm	·····	89
小园花色	1996年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	90
吩咐檐前喳喳雀	1996年	151cm × 27cm	· 中国国家画院藏	91
烂漫山花谁是主	1996年	46cm × 34cm	·····	92
谁不说俺家乡好	1996年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	93
越过洞庭路八百	1996年	46cm × 34cm	··· 中国国家画院藏	94
伴我唱歌到天明	1996年	153cm × 27cm	·····	95
怕听风雨打窗声	1996年	46cm × 34cm	·····	96
昨夜蒲塘新雨过	1996年	46cm × 34cm	·····	97
但见渔郎日日来	1996年	152cm × 27cm	·····	98
殷勤昨夜三更雨	1996年	136cm × 68cm	·····	99
蜻蜓倒挂蜂儿窠	1996年	153cm × 28cm	·····	100
秋 艳	1996年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	101
泥水风凉又立秋	1996年	152cm × 28cm	·····	102
昨夜前山春雨过	1996年	69.5cm × 45.5cm	中国美术馆藏	103
事事如意	1996年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	104
化作春泥更护花	1996年	151cm × 27cm	·····	105
稚态可掬	1996年	68cm × 46cm	·····	106
打个山歌	1997年	96cm × 179cm	····· 中国美术馆藏	107
新草几竿好钓鱼	1997年	68cm × 68cm	····· 中国美术馆藏	108
年年有余	1997年	138cm × 69cm	·····	109
桃花颜色亦千秋	1997年	46cm × 34cm	····· 中国国家画院藏	110
野塘秋水立多时	1997年	180cm × 49cm	··· 故宫博物院藏	111
鹅 鹅 鹅	1997年	96cm × 59.5cm	····· 中国美术馆藏	112
三更灯火五更鸡	1997年	152cm × 28cm	·····	113
好鸟枝头亦朋友	1997年	68cm × 68cm	····· 湖南省常德市金彩美术馆藏	114
殷勤昨夜三更雨	1997年	46cm × 34cm	····· 中国国家画院藏	115
一枝洁白高天下	1997年	46cm × 34cm	·····	116
莫误认作金弹子	1997年	46cm × 34cm	····· 中国国家画院藏	117
逍 遥 游	1997年	97cm × 180cm	····· 中国美术馆藏	118
昨夜东风催春早	1997年	69cm × 69cm	····· 中国美术馆藏	120
叶黄棚上立多时	1997年	68cm × 68cm	····· 中国国家画院藏	121
硕 鼠	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	122
斗 牛 图	1997年	180cm × 98cm	·····	123
大风起兮云飞扬	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	124
雌兔眼迷离	1997年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	125
中 国 魂	1997年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	126
窈窕淑女	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	127
志在千里	1997年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	128
大 吉 羊	1997年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	129
颠倒乾坤	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	130
阳春一曲和皆难	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	131
台湾画展归来写狗来富贵图	1997年	45cm × 34cm	····· 中国美术馆藏	132
聚 宝 盆	1997年	45cm × 34.5cm	····· 中国美术馆藏	133
有 余 图	1997年	98cm × 180cm	····· 中国国家画院藏	134

绿了芭蕉	1997年	46cm × 34cm	136	万事浮云过眼空	1999年	153cm × 28cm	173
喜看稚子竞攀高	1997年	180cm × 49cm	137	有鱼足饱不归去	1999年	60cm × 48cm	174
自栽葫芦自炼丹	1997年	152cm × 28cm	138	春风得意	1999年	60cm × 49cm	175
自醉山居蔬食饱	1997年	154cm × 28cm	139	江南好采莲	1999年	49cm × 180cm	176
春风又绿江南岸	1997年	45.5cm × 34cm	140	已卜余年见太平	1999年	133cm × 49cm	178
不辞羸病卧残阳	1997年	98cm × 180cm	141	春风付与平安竹	1999年	180cm × 98cm	179
惟吾德馨	1997年	50cm × 70cm	142	勇者不惧	1999年	60cm × 49cm	180
桃之夭夭	1998年	69cm × 69cm	143	无柴无米妹也爱	1999年	60cm × 49cm	181
果然个个为龙去	1998年	136cm × 34cm	故宫博物院藏 144	随群啄粟草堂春	1999年	49cm × 180cm	182
虾入龙宫便成龙	1998年	136cm × 34cm	故宫博物院藏 145	兔年大吉万事如意	1999年	68cm × 136cm	184
芭蕉过雨绿生凉	1998年	180cm × 48cm	146	大吉图	1999年	96.5cm × 178cm	浙江美术馆藏 185
金玉满堂	1998年	97.5cm × 60cm	中国美术馆藏 147	要数漂亮我第一	1999年	68cm × 68cm	186
朝露	1998年	48cm × 178cm	中国国家画院藏 148	香到销魂疑是梦	1999年	60cm × 50cm	187
万里烟波笔底生	1998年	136cm × 34cm	故宫博物院藏 150	年年有余	1999年	136cm × 68cm	188
不羨龙翔万丈高	1998年	136cm × 34cm	故宫博物院藏 151	随群啄粟草堂春	1999年	136cm × 68cm	189
但愿先生春睡足	1998年	154cm × 28cm	152	妹妹好比牵牛花	1999年	59.5cm × 48.5cm	中国美术馆藏 190
绿了芭蕉	1998年	68cm × 46cm	中国国家画院藏 153	一唱雄鸡天下白	1999年	138cm × 69cm	中国美术馆藏 191
嚼得菜根百事可为	1998年	68cm × 68cm	中国美术馆藏 154	假尔丹青写性天	1999年	49cm × 180cm	中国国家画院藏 192
鱼我所欲也	1998年	69cm × 69cm	155	诛鼠篇	1999年	69cm × 68.5cm	中国美术馆藏 194
殷勤昨夜三更雨	1998年	96.3cm × 180cm	中国美术馆藏 156	相对无事把虱扞	1999年	68cm × 68cm	195
不随丹凤朝阳去	1998年	180cm × 48cm	故宫博物院藏 158	东风送暖入屠苏	1999年	69cm × 69cm	中国美术馆藏 196
寒鸡得食自呼伴	1998年	68cm × 68cm	159	庄周梦蝶	1999年	179cm × 95cm	中国美术馆藏 197
有鱼足饱不归去	1998年	45cm × 34cm	中国美术馆藏 160	民歌系列·剪刀	1999年	60cm × 48cm	中国美术馆藏 198
夏日南风正好眠	1998年	68cm × 68cm	161	民歌系列·扇子	1999年	60cm × 48cm	中国美术馆藏 199
正是男儿立志时	1998年	97.5cm × 180cm	中国美术馆藏 162	想看梅时怯上山	1999年	60cm × 49cm	中国国家画院藏 200
稻熟江村忆鱼肥	1998年	69cm × 67.5cm	中国美术馆藏 163	无题	1999年	70cm × 137cm	浙江美术馆藏 201
育雏图	1998年	48cm × 178cm	164	便觉春光四面来	1999年	98cm × 180cm	202
便觉春光四面来	1998年	68cm × 68cm	中国美术馆藏 166	初打春雷第一声	1999年	68cm × 46cm	204
人长寿	1998年	68cm × 68cm	167	百寿图	1999年	150cm × 98cm	205
一局棋中造化深	1999年	46cm × 34cm	168	涂雀四十年	1999年	48.5cm × 179cm	中国美术馆藏 206
五子登科	1999年	60cm × 49cm	169	王憨山常用印章	208		
春风吹又生	1999年	49cm × 180cm	170	王憨山年表	209		
不倍谈论亦司晨	1999年	137cm × 69cm	172				

# 真画在民间

张 仃

“真诗在民间”这是诗歌界的一个观点，看了王愍山的画，我认为真画也在民间。他的题材古往今来许多画家都画过，有些画了几百年了，很熟悉的，但我还是被他感动了。他把我带进了一个情感丰富的艺术世界，热肠冷面傲骨平心，让人洞见画家的肝胆，至情至性，真人真画。在熟悉的题材领域，他开拓了新的意境，读解出精警的人生况味，而且一如既往地朴素真淳，宽仁厚道，时见幽默，不失童心和爱心。

我观王愍山的画，谓其有“四气”：一是土气。他自号“田园宰相”，扎根乡野，作品满溢泥土芳香；二是文气。“六分读书”的努力，使他的诗文书法同画一样灿然可观，升华了篱落池塘的小天地；三是才气。造型的奇拙，构图的惊险，入木三分的精神刻画，表现了画家的才情和修养；四是大气。开张胸臆，刚健清新，小题材画出大气象。这“四气”当是中国画至为宝贵的元气和真气。

今天看到王愍山的画，我想起当年可染先生面对黄秋园遗作时的感叹：“国有颜回而不识，深以为耻。”愍山多次来京，我亦数次去湘，竟缘慳一面。恨不能起愍山于地下，执手相聚，以慰我怀。

2000年9月于中国美术馆





# 怀念憨山先生

杨 新

前年初春，友人打电话问我：“你知不知道王憨山？”我回答：“略有所闻，不知其详。”记得在一本杂志上，有过一篇短短报道，是介绍王憨山的，并附有一张黑白作品照片，印象中好像是学齐白石的，已是数年前的事了，故如此回答。友人又问：“愿不愿看看他的作品？老家的人。”显然友人是要求我看的，故如此说。过了几天，他果真抱了好几张憨山先生的作品来到我家。当我一张一张审视时，不禁脱口而出：“好啊！不完全是齐白石。”友人说：“我是外行，你给我解释。”我指着画说：“你看他画的虾，一个个是那么结实，有实体，有分量。特别是那只正面游过来的虾，很难画。从正面能看到整只虾的体积，没有深厚的功力是画不出来的。齐白石的虾用淡墨，表现虾在水中的透明感，非常神妙；憨山先生的虾，却敢于用重墨浓墨，也同样能表现出虾在水中游，而且有分量。这就是憨山与白石的同与不同。”“你看这幅呢？”友人指着另一幅游鱼戏荷的画问。“这幅也好”，我回答：“这张画手法简练得不可再简。你看这一条条游鱼只有一笔，你说这是鱼不是鱼？当然是鱼，不是别的。齐白石画鱼，还要点两个黑点表示两个眼睛呢！为什么你能看出是鱼而不是别的呢？这就是画的妙处。妙到不可多一笔，也不可少一笔，已经超出了白石老人所说的妙在似与不似之间。”友人又指着一个长条幅问，那画面上十分之八是空白，只在画的底端画了几只青蛙。”我又说：“这幅画好在大胆，空白之处并非无画，只是不着笔墨而已，你也别忘了，他边上还有题字呢！这手法前人也用过，如扬州八怪之一的李方膺画的《游鱼图》憨山先生把它更加强化的，画面更狭长，留的空间更阔大，这里多了一层趣味。”至于其他的画幅，充满浓郁的生活情趣，处处引人入胜，因此我是满口称赞。“这画值不值得收藏？”友人突然将话锋一转问。“当然值得。”我脱口而出。他又问：“故宫博物院要不要收藏？”故宫作为全国最大的国家博物馆，近些年正在突破以往的框框，也开始收藏当代著名书画家及其他工艺大师的作品，我当即作了肯定的回答。过了数月，憨山先生果然带着作品来到北京。我为他在紫禁城漱芳斋内举行了一个小型展览，并邀集了院内有关专家进行观赏和品评。之后憨山先生挑出了几幅他满意的作品捐赠给了故宫博物院，故宫博物院则授予他收藏荣誉证书。简单的仪式，气氛热烈而和谐，憨山先生也感到非常高兴。

憨山先生的绘画，主要吸收了齐白石的优良传统，当然还兼及其他名家，例如潘天寿和金农。但是他又



不是齐白石、潘天寿和金农，而是他自己王愍山。这是因为他有自己强烈的个性表现。我很想对他进行一些研究，特别是我的两位老乡——白石老人和愍山先生进行对比研究。例如他们各自艺术道路的不同。白石老人是由民间艺人自学起家，然后寻师访友，而跻身文人画家之列。所以他的作品，是以文人画为主体，而自觉不自觉地保留民间艺术的一些痕迹。而愍山先生自幼读书习文，曾从师高希舜、潘天寿等著名画家，然后回到民间，是有意地吸收人们喜闻乐见的艺术形式。白石老人为了求艺，当然也为了求生存获得名望，曾经五出五归，最后落脚北京。愍山先生则是由城市而转入乡村，几十年足不出乡里，当然也名不出乡里。他们所处的时代背景和社会交往，就更不相同了。但他们也有相同之处，那就是热爱故乡，热爱农村，和对纯朴善良的普通人民的思想感情，只是表达的方式不同，白石老人多采取回忆的形式，而愍山先生则是直接描写。为什么两位艺术家，在艺术的探求道路上会殊途同归而又同途异趣呢，如果将这些仔细深入地研究，不是一个饶有趣味的问题吗？

当愍山先生扛着一麻袋画作走到长沙，被湖南省美术界发现之前，在江西南昌出了个黄秋园，在美术界曾引起不小的震动。在中国美术史上，曾出现过不少有名的隐逸画家。秋园先生不是美协会员，名不见经传，而在世人面前突然出现这么好的艺术作品，就不免让人想起“隐士”来。有些人就干脆把他当成现代隐士。那么愍山先生的突然出现，又使人们大吃一惊，是不是又一个隐士呢？当时我的脑子也曾有过这样的想法。秋园先生早已故去，名声是身后才有的，无缘见面。而愍山先生还健在，及至我和愍山先生见了面，我才感觉到，当代哪有什么隐士！他是一个活生生的活在现实社会中的人物，只不过不是靠卖艺为生的画家，也就是说不是专业画家。但是，一个黄秋园的出现，有些惊世骇俗；再出现一个王愍山，就不足为怪了。这里有一些规律问题，最大的关键，如果不是改革开放，这两位画家，也可能是自生自灭了。这是一个从时代、社会的变迁对一个艺术家进行研究探讨的又一个饶有兴味的问题。

鉴于上述的这些想法，我很想到愍山先生的故乡双峰县走一趟，了解他以往和现在的生活，和他多聊聊天，听听他对艺术的见解。愍山先生知道我这个想法非常高兴，欢迎我到他的故乡来。可是我因为公务在身，诸事烦扰，总脱不开身，一直未能成行。

去年10月，愍山先生再度来北京，他特地到故宫来告诉我，计划今年在中国美术馆举办一个较大的个人画展，同时还要出版个人画集，希望得到我的支持。他向我提出两点要求：一是故宫博物院能作为他个展的主办单位之一，另是希望我给他的画集写一篇序言。第一个要求，我当场答复可以办到，在征得其他院领导的同意之下，当即就盖了印章。第二个要求我也同意，只是时间要稍等。愍山先生回到家乡后，给我来了一封信，并寄来他为出版画集准备的作品照片。那是在催促我赶快动笔，看样子他是急于想看到我的序言。因为12月初我要赴美国主持展览的开幕式，前后一共费时两个月，只在春节前短暂地回到北京。正在这时愍山先生来电话，他那浑厚短凑的声音，是在询问稿子写好没有，希望能快点。因为我马上就要走，又未来得及写。等到我春节后回国时，却万万没想到，传来的是愍山先生已归道山的幸消息。我真是后悔莫及，只怪自己办事拖拉，使愍山先生怀着遗憾离开了人世。而且更重要的是，我还在期待着他有更多的新作问世呢！这也是许许多多热爱愍山先生艺术的人的共同期待啊！

本来我是要按照前面所提到的一些思路来写这篇序言的，一则是时间来不及；另则是我必须先写这些话，以表示对愍山先生的歉意。我相信，他的绘画作品会被人们所珍爱的。王愍山先生精神不死，艺术长存。

2000年3月于故宫博物院

# 蒲塘新雨 西山晚晴

## ——王憨山其人其画

郎绍君

1991年秋，我曾看过王憨山先生在中央美术学院陈列馆举办的个展。今年盛夏，憨山先生来北京，我有幸与他相识，并看了他的许多新作。我的感觉是：他的画和他这个人出奇的一致！

熟悉王憨山的人都说，他朴实、憨厚、直率。我见他的第一印象也是这样：衣着、身形、神态和气质，都像个憨朴的农民。但实际上他不是农民——早年读过南京美专，20世纪50年代初当过兵，复员后在县文化馆作美术干部。1980年退休后，也以作画为主（他说画家要“二分写字，二分画画，六分读书”，在一定意义上也是叙述自己的艺术生活）。所以，他并非是没有学过绘画的“农民画家”（或曰“素人画家”），而是受过专业训练、长期做基层美术工作的画家。与一般久居县城的基层美术干部不同的是，他退休后回到农村生活，成为一个隐于乡里的画家。

王憨山擅写意花鸟，尤长于画乡间的花卉、禽鸟、虫鱼、小动物和什物。他作画不是为了形式，而是为了表达：表达自己的所思所感。正是表达的需要，使他重视读书、写诗，力求兼通诗书画。他的画多借用或自创诗题，如“阵阵蛙声当鼓吹”、“且喜天工能反复，又吹春色上枯藤”、“赏心谁看雨余山”等，是借齐白石的诗句；“两个黄鹂鸣翠柳”、“西风又向小园吹”、“赏心只有两三枝”等，是借杜甫等古人的诗句。有时，他巧妙地套、改前人诗以表达自己的感受，如题画鸳鸯：“浩荡烟波一镜开，山光水影共徘徊。而今不怕风波险，曾从风波险处来。”套改的是朱熹诗“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”后两句所写，全是自己深刻的生活体验，与画中色彩鲜艳的鸳鸯形成对照，既是抒情，又是言志，耐人寻味。类似的作品，多方面表现了画家的内心世界——对季节转换的慨叹，对自然生命的怜爱，对世事变迁、人情冷暖的感喟，乃至难以言表的欢快、沉重、豪气、温情等等情绪与心性。如题《病牛图》：“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤。但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”——借咏牛赞美了人的献身精神。题《黄犬图》：“归来无所利，骨肉亦不喜。黄狗却有情，当门卧摇尾。”——借诗以叙事，叹息的是世事人情的炎凉。题《斗雀图》：“打鸟莫打三春鸟，儿在巢中望母归。忆儿时上学，途中观雀斗，投石猛掷之，一雀中石死，时隔六十余年，其惨叫声犹在耳边。”——由画鸟追忆儿时的恶作剧，充满仁心与悔思……无需说，题跋不是艺术的全部，好的诗题不意味艺术形式也好，但它们的真切和真实，无



疑使作品更具打动人的力量，不像时下某些无病呻吟之作。写意画重在“意”，没有真意，不过是没有生命的空壳罢了。

王愍山在南京美专时曾受教于高希舜先生。高氏亦湖南人，与齐白石交厚，曾留学日本，所作花鸟，造型写实，色彩浓郁，是早期探索中西融和的著名画家。王愍山的画，几乎没有高氏画法与画风的影子，能够明显看出的，是齐白石对他的影响：包括题材、构图、诗跋、某些画法和整个艺术倾向，但他对齐氏没有作表面的模仿，与那些口必称“白石弟子”却只知死摹白石画虾、画蛙、画小鸡的人有根本的不同。他对白石有乡里桑梓之情，由衷尊敬，更有同心、会心之感——都出身于农民，热爱乡土，都在晚岁获得事业的成功，其题图“秋来颜色红似火，未受春风一点恩”，从齐白石《题画老来红》诗变化而来，都有比喻晚成之意。不过，齐白石晚年居大城市，其诗画多表达对往昔乡间生活的深刻怀念，作品中的乡土、人情、自然都被高度回忆化、诗化了。王愍山晚年居农村，他描绘眼前的乡土自然，比白石的回忆更直接、更具“写生性”。两者都真诚，但境界、意蕴和形式风格很不同：王愍山粗朴、犷悍，齐白石精致、深长。王愍山还研习过八大、金冬心等，但也都看不出形迹。总起来说，他对传统下过一定的工夫，作品有自己的风格与个性；凡所借鉴，都能消化，变成自己的血肉、自己的气味。对画家来说，这是十分难得与可贵的。

王愍山的画，简略、粗犷、刚直。即其整体表现粗犷强悍，画面结构（及用色）简少约略，用笔刚健挺直。这三个特点，只有“简约”符合传统文人画的审美要求。“强悍”，不过有些“粗疏”而已（黄宾虹语）。真正形成强悍气候的，是近代的金石派绘画。但金石派大家并不止于强悍。吴昌硕笔势重拙有力之极，但又圆厚含蓄、富于变化，强悍而古厚博大。齐白石刚健清新，强而不悍。潘天寿自谓“一味霸悍”，实则寓强悍于雄浑，把形式的强悍升华到了精神的强悍。对于柔靡画风，强悍间意味着有力，但如果把力变成粗野、外露和简单，缺少应有的意趣，就单薄、不耐看了。所以追求强悍不能高于强悍，要把握分寸，要强悍而不粗野，寓文于武。刚直也是如此。近代画家，最具刚直特色的是齐白石，但他刚中有柔，像画小鸡、柳条、牛、草虫及各种花卉，极其讲究体物的微妙和笔墨的变化，并不一味刚直刻露。艺术中的粗犷、刚直特色，与作者的个性、心理可能有某种异质同构的关系，但又绝不能简单地理解为性格外化。因为这些特色体现于形式因素，能够随着画家对形式的认识、对情感的表达、对技巧的把握而变化。王愍山作品的粗犷与刚直也是如此：与他的个性、刻意追求、把握技巧的方式和习惯都有一定关系，既是自然形成的，又是有意塑造的；可以变化，不宜大变化。应留其有力有趣的一面，去其粗糙简单的一面，或者说，强其率直，弱其草率；强其晓畅，弱其刻露；强其单纯，弱其简单；强其有力，弱其粗犷。果能如此，必有新的突破与飞跃。

写到这里，我又想起了王愍山先生的题画诗句：“昨夜蒲塘新雨过”，“明日西山看晚晴”。薄塘新雨与西山晚晴，恰如一幅诗意的图画，一个美好的象征，给老画家以吉喻：作品日新，晚照如霞。

1999年9月28日于北京

# 憨山画展动京城

杨力舟

王憨山先生艺术展以极高的画品和浓厚的艺术性为京城画坛带来强劲的春风。在浮躁浅薄之俗气喧嚣的今天，王憨山艺术展以一个真正的国画艺术家出色的、动人心魄的大写意花鸟画震撼京城。

王憨山先生的作品别开生面、元气淋漓、自成家数，其纯、厚、朴拙之格调动人，又以天趣、率真、清静、乐观感人。

构图平正险绝、独具匠心，造型夸张、变化有度。墨色对比强烈，线条勾勒雅致。题诗落款与画面有机构成。用笔坚挺畅怀刚健，乃臻神妙。精微与挥洒皆极变化而兴到意至以气运成。主体凝重的团块毫端密集和计白当黑之白底，形成高音、中音或和声，弦律悠荡，随笔情、墨趣运斤成风。又将物象人为重复并列排比，造微入妙，极具装饰美感，把花鸟鱼虫拟人传情，人间烟火气息意象生发不穷，跃然纸上。其神妙耐人寻味不已。王憨山先生的艺术皆惨淡经营而非漫然涉笔，皆系多年千修百炼得来。至此我又一次体味李可染先生所倡导，学艺“可贵者胆”的真实含意。王憨山先生有胆，取决于他的有识、取决于他的学养广博，又取决于他丰富的生活积累，以及对传统绘画美学本质的领悟。王先生甘于寂寞之道，潜心笔精墨妙、自立门户地耕耘，而不被世俗名利所尘染。他的画品人品高峰绝壁皆为后学之楷模，当之无愧。遂写心得以怀感念与敬意。

2000年9月12日





# 大风起兮

## ——憨山读解

王鲁湘

王憨山这个名字在1987年暮春雷贯长沙，被誉为“迟开的芙蓉”，我在北京亦有耳闻。记得当时掠过心里的一句话是：此老终于走出了山野，三湘画坛怕是要“林暗草惊风”了。

我认识王憨山是在1977年。那时我是一名知青，在邵东县招待所参加邵阳地区建军50周年美术创作班。一天，创作班来了一位客人，由我们的指导老师陪着给大家示范笔墨。在一班年轻人好奇地围观下，他从容不迫地拈笔蘸水，然后濡墨向纸，由极浓至极淡，一口气画出七只小鸡，神态各异，毛色各异。画罢看笔，墨汁尽净，笔洗中亦是一池清水。大家啧啧称奇中，他又题上“鸡虫得失”四字。字写得方正拙直，很打眼，署名王憨山，“憨”字写得格外憨笨。我幸运地得到了这张示范作品，却无意中丢失在人生辗转之途，恰应了画上的题语。

我自幼生长的涟源同王憨山蛰居的双峰是邻县，以龙山为隔，同饮涟河水，地理相连，物产相同，风俗相近，却彼此取笑对方的方言。印象中涟源人说话更尖拔峭疾，而双峰人说话则中气稍足，齿颊间似含着什么东西，吐字含混囫圇，故而透着些许憨气。涟源人离开乡土后改话较易，而双峰人欲脱乡音则难于上青天。王憨山木讷寡言，与人交往唯喏喏嘿嘿，憨笑而已，似与此有关。此老非不能言，亦非不欲言，实在是乡音太重，一出双峰便遇语障，吐而不快，闻者木然，索性喏喏嘿嘿算了。更由于生得高大魁梧，方鼻阔唇，一脸忠厚，南人北相，以貌取人者便曰其为老实巴交之农民，殊不知此老满腹经纶，一腔锦绣，真力满满，慧智过人。子曰：“刚毅木讷近于仁”，我于王憨山验之。

王憨山1924年生，63岁前名不出乡里。幼习书画诗文，抗战中考入移校益阳的南京美专，从高希舜先生学画花鸟，受较严格之写实训练，终因不合脾胃于两年后离去。1947年又就读于杭州国立艺专，拜在潘天寿先生门下，大慰平生仰慕写意文人画之夙愿，立定“二分写字，二分画画，六分读书”的艺术信条。1948年秋返长沙任中学教席，一年后参加中国人民解放军，任《战士画报》编辑，试图改变文人画观念而苦习新式木刻和宣传画，终因积习难改不能适应而自请转业，于1953年返籍，先后工作于小学、中学和文化馆，以一技之长办展览、出墙报，紧跟形势，脱胎换骨，慎言谨行，逐渐疏远青藤、八大、石涛，苟全性命于多事之秋，于1980年安然归老田园。

1984年是王愍山的第五个本命年。人生六十转甲子，一个意外的收获使他重操旧业。乡里集资办学，有人怂恿他画画卖钱。于是他一气作画300幅，竟卖得24000元的大数目，悉数捐献乡校。随着校舍拔地而起，王愍山也找回了真我的感觉。他欣然命笔，在一幅小鸡图上题了四句《竹枝词》：“六十无闻悟是吾，春华秋月酒家沽。不辞日暮重抖擞，泼朱走墨呼小雏。”

这首小诗，使我想起他40年前抗战胜利前夕在贵州明德中学执教时题于《百雏图》上的另一首《竹枝词》：“假尔丹青写性天，呼来啁啁满堂前。生平也有将雏志，得失鸡虫一慨然。”

“鸡虫得失”是当年杜甫面对大自然生命链条环环相扣不可得解所发的大悲悯、大感叹、大无奈。王愍山有悟于此，画笔下的大千世界便总是挂搭着那么一种“同胞物与”的仁者心肠。说“愍山画一扫旧文人的所谓萧条淡泊、荒僻冷峻、长嘘短叹与愁情逸气”是真，但说愍山画“抒发的多是现代人积极向上勇于进取的健康情感”却于褒扬中将愍山画所表达的感情世界狭窄地理解了。事实上，愍山画的很多情感是不好用古代、现代或新、旧之类概念来定义的，它们涉及到许多非常个人化的却又具有普遍共鸣的人生感怀，它们是人性中很平常、很普泛、很稳定因而也相对较恒久的一些情愫、一些思绪、一些愿望，微妙项洞，无古无今，韵味起来却正如司空表圣所云：“遇之匪深，即之愈稀。”

我注意到愍山画上有一方偶尔一用的闲章，印文是“热肠冷面傲骨平心”，或许正好可以用来概括他在画中所抒情感的四个侧面。

“热肠”类作品，画家多以鸡雏、雀儿为对象，窃以为这是愍山驾驭得最为得心应手的题材。这两种同中国百姓关系相当体己的小生灵，王愍山一生画之从不厌倦。在他笔下，鸡雏恰似两三岁婴儿，对它们所能接触的小小世界充满好奇和新鲜。它们觅食时的专注，逐食时的玩闹，还有蕉阴下篱笆边执妇将雏的融融春晖，表达了涌动于画家心底的那份感动和爱怜。闹喳喳的雀儿又似五六岁村童，与鸡雏相比多了些顽劣和野性。你看这边是两只雀儿当途斗架，厮打得难解难分；那边是四只雀儿高居电线杆头旁观人世，诧异的眼光中露出一丝游食者的惊警与狡黠；这边是雀儿排排引吭于春风杨柳；那边是群雀杂沓浴着西山晚晴。有一张尺幅不大意境却十分深宏的小画，画的是一群雀儿首尾相接鼓足勇气飞越八百里洞庭，寄寓着老画师善良美好的祝福。湘人都知道一句湘谚：“飞过洞庭湖的麻雀”——是说历经风波险恶而成熟的意思。

王愍山在一幅《雀跃图》的题跋上说：“余之涂雀也，惨淡经营者凡四十年，尚不得其要。”这当然是自谦。麻雀入画不自愍山始，但以这么长的时间来观察、揣摩、描绘这离人不远不近，与人不将不迎的小生灵，恐怕王愍山要算第一个。王愍山在描画麻雀和鸡雏的体态神情时，其体物之细致，练形之精当，固然表现了一个画家的“格物”之功，但更感人的是他关注这些自然界小生灵时那双充满父爱的眼神。由此我们知道作为一个画家亦可以通过画笔而“致良知”、“敦人伦”。“喜看稚子竞攀高”，“平生也有将雏志”——移人伦之情于鸡雀，不失赤子之心，饱含哺濡之慈，故而让观者调动自幼及长的全部感情记忆，会心于其天真浪漫，动情于其恻隐悱恻，忽而回归童年，忽而念及父母，“老吾老，幼吾幼”。正是这些最平凡的人之常情的温柔表达，使王愍山与传统文人画的“冷面”拉开了距离，而更靠近齐白石的“热肠”。齐白石对文人画精神的重大改造，就是把一副秉性善良厚道的平民艺术家的热肠子放到了写意笔墨中。他以一个农家子对生活的全部感激来讴歌平凡质朴的故乡物事，画面上跳荡着一颗热烈却平常、质朴却幽默的凡人之心。王愍山毕生把自己当作白石老人的精神传人，在情感表达上自觉地倾向于“热肠”，或者说对世间感情上更多地出之以“热肠”，这就使他的艺术世界焕发出人性的温暖光热，从而赢得民众的喜爱。

所谓“文人画”，无非是说画家以文心作画或文人以画为文，把遭遇天文地理世态人心时心底所起之兴