

• تۇرسۇن مەخمۇت •

يامغۇرلۇق يەكشەنبە



• مىللەتلەر نەشرىياتى •
بېيجىڭ

تۇرسۇن مەخمۇت

يامغۇرلۇق كىشى

(رومان)

مىللەتلەر نەشرىياتى

责任编辑：买买提江·艾山
责任校对：海仁莎·肉孜
技术编辑：努尔买买提·艾买尔

图书在版编目(CIP)数据

雨中星期天：维吾尔文/ 吐尔逊·麦合木提著. —北京：
民族出版社，2012.4
ISBN 978-7-105-12133-5

I. ①雨… II. ①吐… III. ①长篇小说—中国—当代—
维吾尔语（中国少数民族语言） IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 073804 号

出版发行：民族出版社 <http://www.mzcbs.com>
社 址：北京市和平里北街 14 号 邮编：100013
电 话：010-64290862（维文室）
印 刷：北京盛通印刷股份有限公司
版 次：2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月北京第 1 次印刷
开 本：880×1230毫米 32 开
印 张：11
定 价：32.00 元

ISBN 978-7-105-12133-5/I. 2334(维 347)

مەسئۇل مۇھەررىر : مۇھەممەتجان ھەسەن
مەسئۇل كوررېكتور : خەيرىنسا روزى
تېخنىداكتور : نۇرمۇھەممەت ئۆمەر ئۇچقۇن

تۇرسۇن مەخمۇت

يامغۇرلۇق يەكشەنبە

(رومان)

نەشر قىلغۇچى : مىللەتلەر نەشرىياتى
ئادرېسى : بېيجىڭ شەھىرى خېيپىڭلى شىمالىي كوچا 14 - قورۇ
پوچتا نومۇرى : 100013 ، تېلېفون نومۇرى : 64290862 - 010
ساتقۇچى : جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرى
باسقۇچى : بېيجىڭ شېڭتۇڭ باسما چەكلىك شىركىتى
نەشرى : 2012 - يىل 6 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى
بېسىلىشى : 2012 - يىل 6 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى
ئۆلچىمى : 880 × 1230 م.م . 32 كەسلەم
باسما تاۋىقى : 11
باھاسى : 32.00 يۈەن

ISBN 978-7-105-12133-5/I.2334(维347)

نەشرىياتىن

1

ئۆزىنىڭ ئۆزگىچە ئۇسلۇبقا ئىگە بىر تۈركۈم ھېكايە، پو-
ۋېستلىرى بىلەن كىتابخانلارغا تونۇلۇۋاتقان ياش يازغۇچى تۈر-
سۇن مەخمۇت 1968 - يىل 3 - ئاينىڭ 1 - كۈنى چەرچەن نا-
ھىيەسىنىڭ باغئېرىق يېزىسىدا تۇغۇلغان. 1990 - يىلى قەش-
قەر پېداگوگىكا ئىنستىتۇتىنىڭ تىل - ئەدەبىيات فاكولتېتىنى
پۈتكۈزگەن. ئۇنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتى ئالىي مەكتەپتە ئوقۇۋات-
قان ۋاقىتلىرىدا باشلانغان بولۇپ، تۇنجى ھېكايىسى «داۋامى قال-
غان چۈش» 1989 - يىلى «يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلىدا ئېلان
قىلىنغان. ئەنە شۇنىڭدىن باشلاپ ھازىرغىچە ئۇنىڭ ھەرقايسى
گېزىت-ژۇرناللاردا 100 پارچىگە يېقىن ھېكايە، پوۋېست ۋە باش-
قا ژانىردىكى ئەسەرلىرى ئېلان قىلىنغان. ئىلگىرى - كېيىن
بولۇپ ئۈچ قېتىم «خانتەڭرى ئەدەبىيات مۇكاپاتى»غا ئېرىشكەن.
نەشرىياتىمىز تەرىپىدىن 2009 - يىلى 12 - ئايدا «تاغامنىڭ
شايتوللىرى» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى؛ 2010 - يىلى «گۈ-
گۈم» ناملىق رومانى نەشر قىلىنغان. 2010 - يىلى شىنجاڭ
ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن «پەرىشتە يامغۇرى»
ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى نەشر قىلىنغان.

تۇرسۇن مەخمۇت ئىزدىنىش روھىغا باي يازغۇچى بولۇپ،
ئەسەر تىلىدىكى يېنىك رىتىم، بايان ئۇسلۇبىدىكى يېڭىلىق،
ئەسەردىكى چوڭقۇر پىكىر ۋە كىتابخانغا قالدۇرغان بوشلۇق قا-

تارلىقلار ئۇنىڭ ھەربىر ئەسىرىگە سىڭگەن ئالاھىدىلىك سۈپىتىدە، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى باشقا يازغۇچىلارنىڭ ئەسەرلىرىدىن ئالاھىدە پەرقلەندۈرۈپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى ئوقۇغىنىمىزدا دىققىتىمىزنى تارتىدىغىنى بايان تىلىدىكى يېنىك رېتىم بولۇپ، ئاشۇ يېنىك رېتىمدىن مەستخۇش بولغان كىتابخان ئۆزىنىڭ قانداق قىلىپ ئاجايىپ مەنىلەر بىلەن يۇغۇرۇلغان پىكىر دۇنياسىغا كىرىپ قالغانلىقىنى سەزمەيلا قالىدۇ.

بۇ قېتىم بىز ئۇنىڭ «يامغۇرلۇق يەكشەنبە» ناملىق رومانى، «قوڭۇر ئاتلىق مەپە» ناملىق پوۋېستلار توپلىمى، «يولۋاس ئۆل-تۈرگەن ئەزىمەت ۋە كىر يۇيۇۋاتقان ئەر» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمىنى كىتابخانلارنىڭ ھۇزۇرىغا سۈندۈدۇ. ئىشنىمىزكى، بۇ ئەسەرلەر ئەدەبىياتىمىزدا مەيدانغا كەلگەن يەنە بىر يېڭىلىق سۈپىتىدە كەڭ ئوقۇرمەنلەرگە ئۆزگىچە ئېستېتىك زوق ۋە بەدىئىي تۇيغۇ ئاتا قىلىپ، ئۇلارنى چوڭقۇر پىكىر دۇنياسىغا باشلايدۇ.

مۇندەرىجە

1	بىرىنچى باب
23	ئىككىنچى باب
49	ئۈچىنچى باب
72	تۆتىنچى باب
93	بەشىنچى باب
112	ئالتىنچى باب
137	يەتتىنچى باب
157	سەككىزىنچى باب
176	توققۇزىنچى باب
201	ئونىنچى باب
222	ئون بىرىنچى باب
244	ئون ئىككىنچى باب
268	ئون ئۈچىنچى باب
289	ئون تۆتىنچى باب
307	ئون بەشىنچى باب
326	ئون ئالتىنچى باب

بىرىنچى باب

ئەتىگەندە چامادانىمنى ئېلىپ سىرتقا ماڭدىم، بۇ كۆك رەڭ-لىك كونا چامادان ئىدى. بىر قارىماققا بۇ چامادان ئاددىي ھەم چۈكۈنەم كۆرۈنەتتى. چاماداننىڭ ئۇ يەر-بۇ يەرلىرى يىرتىلىپ كەتكەن، سىرتىمىلىرىمۇ راۋان ئەمەس ئىدى. بۇ چامادان ئەينى يىللىرى سودا قىلىپ بېيىپ كەتكەن بىر ئاغىنەمنىڭ ئىدى، ئۇ يوقاپ كەتكىلى ئون نەچچە يىل بولدى، باشقىلار ئۇنى بىر مەزگىل خېرۇئىن سودىسىغا ئارىلىشىپ قېلىپ تۈرمىگە كىرىپ قاپتۇ، دېيىشىپ يۈردى، كېيىن يەنە كاتتا بىر باينىڭ قىزى بىلەن توي قىلىپ كېرىلىپ يۈرگەندەك، باينىڭ قىزى ئۇنىڭ ئىناۋىتىنى قىلىپ بىرنەچچە كىچىك خوتۇن ئېلىپ بېرىپتۇ، دېگەندەك سۆزلەر تارقالدى. مەن شۇ چاغدا بۇ گەپنى سەلىم موز-دۇز دېگەنمىكەن، دەپ گۇمان قىلغانىدىم. شۇ كۈنلەردە ھېلىقى گەپنى ئاڭلىغانلىكى ئادەم بۇ توغرىلىق ئۆزلىرىنىڭ ئەقلى يەت-كۈچىلىك ئۇنى-بۇنى دېيىشىپ يۈرۈشتى، كېيىن بۇ ھەقتىكى سۆزلەر ئاستا-ئاستا يوقاپ كەتتى، ئۇ ئاغىنەم توغرىسىدىكى گەپلەرگە خەقلەر ئىشەنمەيدىغان بولۇپ قالدىمۇ ياكى بۇنداق ئىشلار توغرىسىدىكى خەۋەرلەر ھازىر باشقىلارنى قىزىقتۇرالا-مايۋاتامدۇ، بۇنى بىلمىدىم، نېمىلا بولسۇن كىشىلەر ھازىر بىر زامانلاردا مېنىڭ قولۇمدىكى مۇشۇ چاماداننى كۆتۈرۈپ جاھان كەزگەن بىر ئادەمنى ئۇنتۇپ كەتكەندەك قىلاتتى. مۇشۇ چامادان-

نى ھەم ھېلىقى ئاغىنەمنى يادىمغا ئالغان چاغلىرىمدا، كۈنلەر - نىڭ بىرىدە مەنمۇ خۇددى ئاشۇ ئاغىنەمگە ئوخشاش كىشىلەرنىڭ يادىدىن تامام چىقىپ كېتىمەن، دەپ ئويلايتتىم. بۇنداق چاغلاردا بىردە كۆڭلۈم يېرىم بولغاندەك، بىردە پەرۋايىمغا ئالمىغاندەك تۇيغۇدا بولاتتىم، پۈتۈن - سۈرۈك بىر ئادەم بۇ دۇنياغا كېلىپ نۇرغۇن ئارمانلارنىڭ ئىگىسى بولۇپ جاھاندا ياشاپ، بىر كۈنلەر كېلىپ ئۇ ئىز - دېرەكسىز يوقاپ كەتسە، بۇ ئادەمنى راستلا ئوي - غا سالىدىغان ئىش ئىدى. ھەرقېتىم مۇشۇ چامادان قولۇمغا چىققاندا ئاغىنەم يادىمدىن كېچىپ قالىدۇ. ئۇ دەسلەپتە گازىر - پۇرچاق دېگەندەك نېمىلەرنى سېتىپ يۈرگەن، كېيىنچە دانىسى بىر سومىدىن سېتىلىدىغان سۇلياۋ سائەتلەرنى كۆتۈرۈپ يۈرۈپ تىجارەت قىلغان، شۇ ئىشلارنى قىلىپ يۈرۈپ تۇرۇپلا يوقاپ كەتتى، نەچچە يىللارغىچە قايتىپ كەلمىدى، شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭ ئۈستىدىكى ھېلىقى گەپلەر پەيدا بولۇپ قالغانىدى. چا - مادان تۆم كۆك رەڭلىك ئىدى. بۇ چاماداننىڭ ئاشۇ ئاغىنەمنىڭ ئىكەنلىكىنى بىلىمەن، بىراق قانداق بولۇپ ماڭا تەۋە بولۇپ قالغىنىنى بىلمەيمەن.

سىرتتا يامغۇر يېغىۋاتاتتى. سىم - سىم يامغۇر جاھانغا نەم - خۇش ئىللىقلىق تارتىۋاتاتتى. قېتىپ كەتكەن، غېرىبلىقنىڭ چاڭلىرى يۇقۇشقان كۆڭلۈم يامغۇرنىڭ شەپسىدىن، يامغۇرنىڭ لەزىز سېزىمىدىن، يامغۇرنىڭ ئوماققىنە سىمىلداشلىرىدىن يەڭگىل بىر ھۇزۇرغا چۆمۈلدى.

مەن چامادانمغا يازلىق كۆڭلەكلىرىمنى، يەنە بىرنەچچە ئىشتاننى قاتلاپ سالىدىم، كىيىملەرنى قاتلىغاندىكى ھالىتىمنى باشقىلار كۆرسە مېنى ناھايىتى ئەستايىدىل ئىش قىلىۋېتىپتۇ، دەپ ئويلايتتى. شۇ ھالدا خوتۇنۇم ھەربىر ئىشىمغا ئاستىرتتىن دىققەت قىلىۋاتقان بولۇشى مۇمكىن ئىدى. مەن بىر كۆڭلەكنىڭ ئالماش ئېتىلىپ قالغان تۈگمىلىرىنى يېشىپ قايتا ئەتكەچ بالا ۋاقىتلىرىمدا سۇغا چۆمۈلگەن ئازىمنى ياد ئەتتىم. بۇ بەش - ئال -

تە غۇلاچ ئېگىزلىكتىن سۇلار ھەيۋەت بىلەن گۈرۈلدەپ چۈشۈ-
دىغان ئازما ئىدى، سۇلارنىڭ گۈرۈلدەشلىرى ئىچىدە ئازمىدىن
لاي سۇنىڭ سالقىن پۇرىقى بىلەن چىرىگەن ياغاچنىڭ ھىدىغا
ئوخشايدىغان بىر پۇراق دىماغقا ئۇرۇلاتتى. ئون بىر- ئون ئىك-
كى ياشلاردىكى سەككىز- ئوندىك بالا ئازما بېشىدىكى توغرا يا-
غاچتىن پەسكە سەكرىشەتتى، «پولتۇڭ» قىلغان ئاۋاز شىددەت
بىلەن سوزۇلۇپ پەسكە چۈشۈۋاتقان سۇنىڭ ئېغىر شاۋقۇنلىرى
ئارىسىدا ئاڭلانماي قالاتتى. سۇغا سەكرىگۈچى لاي سۇنىڭ بۇ-
زۇلدىغان كۆپۈكلىرى ئىچىدە غايىب بولۇپ بىردەمدىن كېيىن
چاچلىرى بېشىغا چاپلاشقان ھالدا ئازمىنىڭ ئاخىرىدىكى سۇ
ئاستا ئاقىدىغان جايدىن چىقاتتى. بىرسى مەندىن شۇ بالىلار
ھەققىدە سوراپ قالسا، ئاشۇ، چاچلىرى قاغا قانتىدەك قارا ھەم
قويۇق، چىرايلىق بالىلارنىڭ ئىچىدىكى ئەڭ شوخ، سۇغا ئەڭ
كۆپ سەكرەيدىغىنى مەن ئىدىم، دەپ جاۋاب بەرگەن بولاتتىم.
ھازىرغىچە ھېچكىم مەندىن بۇنداق سوئال سوراپ باقمىدى. ئىل-
گىرى كىم بولسىمۇ بەزى ئادەملەرنىڭ مېنىڭ ھاياتىم ھەققىدە
بىرىنچىلىرىنى سورىشىنى ئارزۇ قىلىدىغان چاغلىرىم بولغان،
ئىلگىرى شۇنداقتى، ھازىرمۇ ئوخشاش.

— شۇنچە ئېگىز يەردىن قورقماي ئەجەب سەكرەپتىكەنسە-
لەر، تاسادىپىي بېشىڭلار سۇ ئىچىدىكى بىرەر قوزۇققا يا ياغاچقا
تېگىپ كېتىپ قالسا... ۋاي... ۋاي نېمىدېگەن قورقۇنچلۇق.
— شۇ، ئۇ زامانلاردا ھېچنېمىدىن قورقمايدىغان گەپكەن.
— ھازىر، سەكرەپ بەر، دېسە سەكرىيەلەمسىز؟
— مۇمكىن ئەمەس، مەن ئەمەس، مېنىڭ يېشىمدىكى ھەر-
قانداق بىرسى ئۇنداق ئازمىلارغا سەكرەشكە ھەرگىز يېتىنالمىدۇ.

كۆك رەڭلىك چامادانغا كىيىملىرىنى رەتلەپ سېلىپ ئۆيىدىن
چىقىپ كېتىشنىڭ تەرەددۇتىگە چۈشكەن بىر ئادەم ئۆتمۈشىنى
ئەسلەپ، بىرەرەسى بىلەن مۇشۇنداق سۆزلەرنى دېيىشكەچ ئول-

تۇرغۇسى بارلىقىنى كۆڭلىدە ساقلاپ كەلگەندى.

ھېچكىم ئۇنىڭ بىلەن مۇنداق گەپلەرنى دېيىشىپ باقمايتتى. ئۇ مۇشۇنداق سۆھبەتلەرنىڭ بولۇشىنى ئارزۇ قىلاتتى.

ئادەم دېگەن نېمىشقا تېز قېرىپ كېتىدىغاندۇ؟ ئۇ ئۆزىنىڭ قىرىق ياشقا كىرگىنىگە ئىشەنگۈسى كەلمەيتتى، ئارىدىن ھېچقانچە ۋاقىت ئۆتمىدى. ئەللىكتىن ئېشىپ قايتۇ، خېلى چوڭ ئادەملەرمۇ ئۇنى ئاكا، دەپ چاقىرىدىغان بولۇپ قېلىشتىۋاتاتتى. ئۇ كىتابلاردىكى ئۆمۈرنىڭ قىسقىلىقى توغرىسىدىكى گەپلەرنىڭ بىكار ئېيتىلمىغانلىقىنى چۈشەندى.

تاشلىنىپ قالغان باغدا يىڭناغۇچ قوغلاپ يۈرگەن بىر كىچىك بالا پات-پات ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كېلىۋالاتتى. ئۇ بوغۇم-بوغۇم قۇيرۇقلىرى كۆك، قىزىل يەنە توپا رەڭ يىڭناغۇچلارنى بىردە قوغلاپ كېتەتتى، بىردە شاخ-قۇمۇشلارغا قونۇپ ئولتۇرغاندا تۇتۇۋېلىش ئۈچۈن ناھايىتى ئېھتىيات بىلەن تەۋەشچى-قارماسلىققا تىرىشىپ مارىلاپ باراتتى. قولغا چۈشكەن يىڭناغۇچلارنىڭ نېپىز، سۈزۈك قاناتلىرىنى جان-جەھلى بىلەن سىلكىتىپ گىزىلداشلىرى ئۇنىڭغا قورقۇنچ ھەم ھۇزۇر ئاتا قىلاتتى.

— ئايروپىلان تۇتۇۋالدىم.

بالا ھەرقېتىم يىڭناغۇچ تۇتۇۋالغاندا شۇنداق ۋارقىرىغاچ سەكرەپ كېتەتتى. بەزى چاغلاردا ئايروپىلان كونا باغنىڭ سۈزۈك ئاسمىنىدىن كۆزگە باش بارماقتەك چوڭلۇقتا كۆرۈنۈپ گاھى كۈنچىقىشتىن كۈنپېتىشقا، گاھى كۈنپېتىشتىن كۈنچىقىشقا قاراپ ئۇچۇپ ئۆتەتتى، شۇنداق چىرايلىق ئاسماندا ئايروپىلاننىڭ كەينىدىن ئاپئاق ئىز قالاتتى، ئايروپىلان يىراقلىغانسېرى ئاپئاق بەلۋاغدەك ئىسلار ئاستا-ئاستا يوغىناپ، سۈسلىشىپ ئاخىرىدا يوقاپ كېتەتتى.

— ئاستىراق ۋارقىرا، ئۇكاڭ ئويغىنىپ كېتىدۇ.

قارا كۆزلىرى تەشۋىشلىك چاقناپ تۇرىدىغان ئانىسى ئۇنىڭ

مۇرىسىدىن يەڭگىل دۆشكەلەپ قوياتتى.

— مەن ئايروپىلان تۇتۇۋالدىم، — دەيتتى بالا قولىدا جان -
جەھلى بىلەن تىركىشىۋاتقان يىڭناغۇچىنى كۆرسىتىپ.
— يوغان ئىش قىلىپسەن، ۋارقىرما دەيمەن، ئۇكاڭ ئويغىد -
نىپ كېتىدىغان بولسا قۇلىقىڭنى يۇلىمەن.

ئانىسى شۇنداق دېگەچ يېرىلغان يەرلىرى سىملار بىلەن
مەھكەم باغلاپ قويۇلغان ياغاچ سوغىنى ئېلىپ كالا ئېغىلى تە -
رەپكە ماڭاتتى.

بالا كۈندە دېگۈدەك نەچچە قېتىم ئاسمانغا قاراپ قوياتتى،
تاسادىپىي ئۇچۇپ كېتىۋاتقان ئايروپىلانى كۆرگەنلىرىدە
قىن-قىنىغا پاتماي قالاتتى. شۇنچە ئويلاپمۇ كۆك ئاسماندا ئاپ -
ئاق ئىز قالدۇرۇپ ئۇچۇپ ئۆتكەن ئايروپىلانىڭ قانداق بولۇپ
ئاسماننىڭ قەرىدە ئۇچالايدىغانلىقىنى، ئۇنىڭدا كىملىرىنىڭ بار -
لىقىنى پەقەت بىلەلمەيتتى، ئارىدىن شۇنچە يىللار ئۆتكەن بۇ -
گۈنكى كۈندىمۇ ئايروپىلانىلار ئوخشاشلا ئاسماندا شۇنداق ئاق ئىز
قالدۇرۇپ ئۇچۇپ ئۆتىدۇ، ھازىرمۇ ئايروپىلانىڭ قانداق قىلىپ
كۆكتە ئۇچالايدىغانلىقىنى، بۇ ئايروپىلانىلاردا كىملىرىنىڭ بارلى -
قىنى بىلىپ بولالمايدۇ.

كىتابلاردا، ئۆتمۈشنى تولا ئەسلەيدىغان بولۇپ قېلىش، قې -
رىلىق يەتكەنلىكنىڭ بەلگىسى، دېگەندەك گەپلەرنى ئوقۇغانىدىم.
— مەن قېرىپ كەتكەندەك قىلامدىمەن؟!

— ياق، سىز قېرىش تۈگۈل ئازراقمۇ چوڭ بولمىدىڭىز.
خوتۇنۇمنىڭ نېمىشقا مۇشۇنداق دېگىنىنى ئاڭقىرىالمىدىم.
تەنە قىلىپ دەۋاتىدۇ، دېگەنگە ئۆزۈمنى ئىشەندۈردۈم. «چوڭ
بولمىدىڭىز» دېگەن گېپىنىڭ ئۆزىدىنلا زەھەر تېمىپ تۇرىدۇ.
خوتۇنۇمنىڭ مېنى زادىلا كەچۈرمەيدىغانلىقىغا ئىشەنگەن چاغلىد -
رىمدا بەكلا بىئارام بولۇپ كېتەتتىم.

— ئازمايدىغان ئادەم يوق، بۇنچىۋالا قىلىپ كەتمە.
ئۇ ماڭا قاراپمۇ قويماي كەشتىسىنى تىكىپ ئولتۇرۇۋەردى.

ئۇنىڭ بىر چاغلاردىكى تەبەسسۇم شولا چېچىپ تۇرىدىغان ئوماق چىرايى جاھاننىڭ قايسى بىر بۇلۇڭلىرىغا يوقىغان، بۇ چىرايدىن ھازىر مۇزغا ئوخشايدىغان ھەتتا مۇزدىنمۇ بەتتەر سوغۇقلۇق چېچىلىپ تۇرىدۇ.

— ئاشۇنداق پەس ئىشلارنى كۆڭلى كۆتۈرىدىغان ئادەم بىلەن بىر ئۆيدە بىللە بولۇپ قالغان بۇ تەقدىرگە مىڭ لەنەت.

خوتۇنۇم مۇشۇ گەپلەرنى قىلغاندا چوقۇم يىغلايدۇ، دەپ ئويلىغانىدىم، ئەمما يىغلىمىدى. بۇ يامغۇرلۇق يەكشەنبىدىكى ئاشۇ ۋەقە يۈز بەرگەندىن كېيىن خوتۇنۇمنىڭ ماڭا دېگەن تۇنجى گېپى ئىدى.

يېقىندىن بۇيان بالىلىقىمنى تولا ياد ئېتىدىغان بولۇپ قېلىۋاتاتتىم.

بۇرۇن خوتۇنۇمغا بالىلىقىم ھەققىدە جىق گەپلەرنى دەپ بەرگەن، ئۇ بېرىلىپ ئاڭلىغانىدى، خوتۇنۇم ماڭا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ بالىلىقتىكى ھېكايىلىرىمنى ئاڭلاۋاتقاندا ئۆزۈمنى شۇنداق بەختىيار سەزگەنىدىم.

نۇرغۇن يىللار ئىلگىرىكى ئىشلار پات-پات يادىمغا يېتىپ قالاتتى.

باغنىڭ چۆرىسىدىكى قۇچاق يەتمەيدىغان تېرەكلەردە ھوقۇشلار بار ئىدى، تېرەكنىڭ، جىگدىنىڭ شاخلىرىدا قاغىلار قونۇپ ئولتۇرۇشاتتى. ئۆينىڭ ئالدىدىكى ئۆستەڭدە سارغۇچ سۇ لايلىنىپ ئاقاتتى. بىر بالا ئۆستەڭ سۈيى توختىغان چاغلاردا سۇ توختاپ قالغان جايلاردىن بېلىجانلارنى تۇتۇۋالاتتى، پاكار سۆگەتلەرنىڭ يۇمران شۇڭلىرى ئارىسىدىن قۇشقاچ تۇخۇملىرىنى ئالاتتى. ئانا قۇشقاچنىڭ جاۋۇلداپ جەھلى بىلەن سايىراپ باش ئۈستىدىن پۇرۇلداپ ئۇچۇشلىرىدىن قورقۇپمۇ قالاتتى. ئانىسى يۈزۈڭگە سەپكۈن چۈشۈپ قالىدۇ، دەپ ئۇزۇن شاخ سۈپۈرگىنى ئېلىپ بالىنى قوغلايتتى، ئۇ قولىدىكى تۇخۇملارنى سىقىملىغىدەنچە ئانىسىغا تۇتۇق بەرمەي قاچاتتى. پايانى يوق ئالەمنىڭ بىر

بۇلۇڭىدا شۇنداق بىر مەھەللە، ئاشۇ مەھەللەدە قۇشقاچ تۇخۇم-
لىرىنى ئېلىپ ئوينىدىغان، يىڭناغۇچ تۇتىدىغان، يىڭناغۇچ تۇ-
تۇۋالسا ئايروپىلان تۇتۇۋالدىم دەپ خۇشال بولىدىغان بىر بالا
قىيغىتىپ يۈرەتتى. بۇ بالا شۇ كۈنلەردە كېيىنكى ئۆمرىدە كۆك
رەڭلىك چاماداننى كۆتۈرۈپ ئۆيدىن چىقىپ كېتىدىغانلىقىنى،
چامادانغا كەلگۈسى ھەققىدە يېزىلغان ئىككى پارچە كىتابنى
سېلىۋالدىغانلىقىنى خىيالغا كەلتۈرۈپ قويمايتتى.

«ئۇ كۈنلەر كەلمەسكە كەتتى» كۆڭلۈم بىرقىسىما بولۇپ قال-
دى. مەن ھەسرەت بىلەن ئۇھ تارتىپ قويۇپ قېنىق قىزىل رەڭ-
لىك كۆڭلەكنىڭ تۈگمىسىنى قايتىدىن ئەتتىم، خوتۇنۇم، مۇشۇ
كۆڭلىكىڭىز سىزگە بەك يارىشىدۇ، دەيتتى.

ئۆزۈم بىلەن ئۆزۈم سۆزلىشىپ ۋاقىتنى ئاستا ئۆتكۈزۈشكە
باشلىدىم. مېنىڭ ئۆزۈم بىلەن ئۆزۈم سۆزلىشىدىغان ئادىتىم
بار ئىدى. بۇ ئادەتنى قاچاندىن باشلاپ يۇقۇرۇۋالغانلىقىمنى
بىلمەيتتىم. مۇشۇنداق ئادەتنىڭ ياخشى - يامانلىقىنى بىلمەيت-
تىم. ياخشى - يامانلىقىنى بىلمىسەممۇ پات-پات ئۆزۈم بىلەن
ئۆزۈم سۆزلىشەيتتىم.

مەن بالىلىقىمنى تولا ئەسلەيمەن. مەن ئوينىغان باغلار، مەن
قوغلىغان توشقانلار، مېنى چىشلىۋالغان ئىت، بىر پاي ئايىغىم-
نىڭ سۈيى تېز ئاقىدىغان ئېرىققا چۈشۈپ كېتىپ ئېقىپ كې-
تىشى، مۇشۇ سەۋەبتىن ئانامدىن تىل ئىشتەكلىرىم، دۆڭلۈك-
لىرىم ئارىسىدا سېپالكا بىلەن ئۇرۇق سېلىۋاتقان دېھقاننىڭ دۈم-
چەيگىنىچە ھارغىن ئاتلارغا قامچا ئۇرۇشلىرى، يىرگىنچىلىك
سالجىلارنىڭ چاپلىشىۋېلىشلىرى پات-پات يادىمدىن كېچىد-
دۇ. مۇھەببەت ھەم بەخت تەلەي دېگەندەك نېمىلەر تەكشى تارال-
مىغان دۇنيا ھەققىدە ئۇزاق ئويلىنىمەن. ئۆيدىن چىقىپ كەت-
مەكچى بولۇشۇم بىلەن بالىلىقىمدىكى ئوي-خىياللىرىم، شۇ
چاغدىكى قورقۇشلىرىمنىڭ ھېچبىر ئالاقىسى بولمىسىمۇ ئۆيدىن
چىقىپ كېتىشنى نىيەت قىلغاندىن بېرى بالىلىقىم ھەققىدىكى

خاتىرىلەر تولا يادىمغا يېتىدىغان بولۇپ قالدى.

مەن گاڭگىراش ئىچىدە ھاياتنىڭ بەكلا ئاددىي ئىش ئىكەنلىكىگە ئۆزۈمنى ئىشەندۈرۈشكە تىرىشمەن، خوتۇنۇمنىڭ ماڭا پەرۋا قىلماسلىقىغا بۇنچىلا ئېسىلىۋېلىشىمنىڭ ھاجىتى يوق، ئۇ مەن توغرىلىق قانداق ئويدا بولسۇن، ماڭا قانداق مۇئامىلىدە بولسۇن بۇنىڭ زىغىرلاپ كەتكۈدەك يېرى يوق. مەن مۇشۇنداق ئويلايتتىم.

چامادانىمغا يەنە بىرنەچچە ئىشتاننى قاتلاپ سالىدىم، ئاندىن كەلگۈسى دۇنيادا بولىدىغان ئىشلاردىن ئالدىن بېشارەت بېرىپ يېزىلغان ئىككى پارچە كىتابنى سېلىپ قويدۇم. بۇ كىتابلارنى ئىككى- ئۈچ يىلدىن بۇيان ئوقۇيالمىي كېلىۋاتاتتىم. ئاتاينى نىيەت قىلىپ نەچچە غەيرەت قىلغان بولساممۇ تېخىچە باشلى- يالماي يۈرەتتىم، تولۇق ئوقۇش دېگەندىن ئېغىز ئاچماق تەس، باشتىكى بىرنەچچە بېتىدىن باشقا ھېچ يېرىنى ئوقۇيالمىدىم. ئوقۇغان يەرلىرىممۇ تامام ئېسىمدىن كۆتۈرۈلۈپ كەتكەندەك قىلاتتى.

دادامنىڭ يازغانلىرى بولغان بولسا ھېلىغىچە ئوقۇپ بولاتتىم. كۆز ئالدىمغا، قىپقىزىل ئوتلارنىڭ قېلىن كىتابلارنى، دەپ- تەرلەرنى، خاتىرىلەرنى كۆيدۈرۈپ كۈل قىلىۋەتكەنلىكى كەلدى. كىتاب ھەرقانچە ئۇلۇغ نەرسە بولسىمۇ ئۇ ئوتتا كۆيمەيدىغان، سۇدا ئاقمايدىغان خىسلەتكە ئىگە ئەمەسكەن.

رادىيودىن قانداقتۇر بىر يەردە ئېغىر كەلكۈن ئاپىتى بول- غانلىقى توغرىلىق خەۋەر بېرىلىۋاتاتتى. بۇ ھەقتىكى خەۋەر ئاخشام تېلېۋىزوردمۇ بېرىلگەندى، نۇرغۇن ئادەم بەلگىچە سۇ كېچىپ يۈرۈشەتتى. لۆمۈلدەپ ئېقىۋاتقان ئۇلۇغ سۇ ئىچىدە كې- تىۋاتقان كىشىلەرنىڭ ھەسرەتلىك چىرايى كۆڭۈلنى غەش قىلاتتى.

ئۆيىمىزنىڭ ئالدىدىن بىر ئۆستەڭ سۇ ئېقىپ ئۆتەتتى، ئۆستەڭنىڭ قىرلىرىدا ئۆزى خالىغانچە ئۆسۈپ ھەريان شاخ

سوزغان سۆڭەت، تېرەكلەر شارلىداپ ئېقىۋاتقان لاي سۇغا،
ئۆستەڭ بويىدىكى توپىلاڭ يولغا بەھەيۋەت سايە تاشلايتتى. ئاشۇ
توپا يولدا ئېشەك چاپتۇرۇپ كېتىۋاتقان بالىلارنى، غىچىرلاپ
تۇرغان ھارۋىغا جىگدە شوخسى باسقان ئادەمنىڭ غەمكىن چىرا-
يىنى پات-پات چۈشلىرىمدە كۆرۈپ قالاتتىم. مەن ئەسلىي ئاشۇ
ئۆستەڭ بويىدىكى مەھەللىگە مەنسۇپ ئادەم، نامرات بولسىمۇ،
ئادەملىرى جېدەلگە ئامراق بولسىمۇ، شۇ يەردە ياشاۋەرگەن بول-
سام كۈنلىرىم بۈگۈنكىدەك بولمايتتى. كەلگۈسى ھەققىدە يېزىل-
غان كىتابلارنى ئوقۇشقا مەجبۇر بولمايتتىم، ئوقۇشقا مەجبۇر
بولغان تۇرۇقلۇق ئوقۇيالمىي ئۇھ تارتىپ يۈرمەيتتىم.

قىشنىڭ مۇدەھىش سوغۇقى دەسلەپ باشلانغان كۈنلەردە
ئۆستەڭگە مۇز ئارىلاش سۇلار كەپلىشىپ نەچچە كۈن ئاقاتتى،
چوڭلار بۇنى قادى كەلدى، دېيىشەتتى، بالىلار تاش، چالمىلارنى
ئېتىشىپ يەنە ئۆستەڭدىن قادى سۈزۈپ ئېلىپ يېيىشەتتى،
بىر-بىرىگە ئېتىشىپ ئويناييتتى، ئاز كۈن ئۆتۈپ ئۆستەڭ ئاپ-
ئاق مۇز تۇتاتتى، ھەپتە ئۆتمەي ئاپئاق قارلار توپا-چاڭ بىلەن
بۇلغىنىپ چىرايلىق ئاقلىقنى يوقىتىپ يۈندە رەڭگە كىرىپ
قاتاتتى.

بۇرۇنمۇ سۇنىڭ ھىدى ئۇرۇلغاندەك بولدى. ئۇ ناھايىتى بۇ-
رۇنقى سۇلار ئىدى. قويۇق، سارغۇچ سۇلاردىن پەقەت مۇشۇ سۇ-
غىلا خاس بولغان بىر ھىد ئاڭقىيتتى. مەن سۇنىڭ مۇشۇنداق
پۇرىقىغا ئامراق ئىدىم. تۈگمەن كويلسىدا، كونا ئازمىلاردا مۇ-
شۇنداق پۇراق بولاتتى. كەڭ ھەم ئازادە سېمونت كۆۋرۈك ئۈس-
تىدە ماشىنىدا كېتىۋاتقان چېغىمدا، بۇزۇلۇپ قالغان جۈمەكتىن
سۇ تامچىلاپ تۇرغىنىنى كۆرگەندە، پاكىز سۇلارنىڭ يىرگىنىچ-
لىك ئەۋرەز يوللىرىغا شىددەت بىلەن ئاققىنىنى كۆرگەن چاغ-
لىرىمدا، بۇنىڭدىن ناھايىتى بۇرۇنقى سۇ ھىدى گۈپۈلدەپ بۇر-
نۇمغا ئۇرۇلاتتى.

باشلىرى قاغا قانىتىدەك قاپقارا بىرنەچچە بالا سۈرەن -

چۇقان بىلەن ھەيۋەتلىك ئازما ئەتراپىدا سەكرىشىپ يۈرەتتى. ئازمىدىكى بۇرغۇنلاپ تۇرغان سۇلار ئارىسىدىن چىقىپ، ئاپتاپتا قىزىغان قۇمدا ياتاتتى. ئۇلار قىزىق يۇمشاق كۆك قۇمنى ئالدىغا تارتىپ مەيدىسىگە دۆۋىلەيتتى، ئۇششاق سۇ تامچىلىرى پارلىغان دۈمبىسىدە قۇياشنىڭ ئىسسىق، ئۇلۇغۋار نۇرلىرىنىڭ يېقىملىق شولىسى ئوينىيىتتى. سۇ گۈرۈلدەيتتى، قۇياش پارقراق نۇرلىرىدىن چاچاتتى.

— سۇنىڭ ئىچىدە كىم ئۇزاق تۇرالايدۇ، كىم ئۇزاق تۇرا-
لىسا شۇ نوچى.
— مانا مەن.

دادىسىدىن «ئوغۇل بالىدەك ئادەم بول» دېگەن گەپنى تولا ئاڭلايدىغان بىر بالا ئوتتۇرىغا سەكرەپ چىقاتتى. ئۇ يەنە نېمە گەپلەرنىڭ بولۇشىنى كۈتمەيلا ئالدىراپ سۇغا سەكرىدى. ئۇ سۇدا ئۇزاق تۇرۇپ نوچى بولۇشنىلا ئارزۇ قىلىدىغان بالا ئىدى، سۇدا ئۇزاق تۇرۇپ نوچى بولسا نېمە بولىدىغانلىقى، قانداق پاي-دىغا، قانداق شەرەپكە نائىل بولۇشنى ئويلىمايتتى. ئۇ پەقەت نوچى بولسلا بولىدىغاندەك قىلاتتى.

دادامدىن «ئوغۇل بالىدەك ئادەم بول» دېگەن گەپلەرنى ئاڭلايدىغان، سۇدا ئۇزۇن شۇڭغۇپ تۇرۇپ نوچى بولۇشنى ئارزۇ قىلغان ئاشۇ يىللاردا يۈرىكىمدە يەنە قانداق ئارزۇلارنىڭ، قانداق چىرايلىق ئارمانلارنىڭ غەلىيان كۆتۈرۈلگەنلىكىنى ھازىر بىرمۇ-بىر ئەسلەپ بولالمايمەن.

ئۆيدە، سورۇنلاردا، مەشرەپلەردە، كوچىلاردا، قايناق بازاردىكى مىخ-مىخ ئادەملەر توپى ئىچىدە يالغۇز قالغان چاغلىرىمدا كىچىك ۋاقىتلىرىمنى تولا ئەسلەيتتىم، شۇ زاماندىكى ئىشلىرىم-نىڭ توغرا ياكى خاتا بولغانلىقىنى بىلەلمەيتتىم. بۈگۈنكى كۈن-لىرىمنى ئويلايتتىم. كۈنلەر ئېغىر ئايىغلىرىنى سۆرەپ ئۆتۈپ كېتىۋېرەتتى، ئۇ كۈن بىلەن بۇ كۈننىڭ، ئالدىنقى يىل بىلەن بۇ يىلنىڭ پەرقى يوقتەك بىلىنەتتى، ئەتىنىڭ تۈنۈگۈندىن، بۇ-