



— THE BARBARIAN —

蛮王柯南

CONAN

罗伯特·E·霍华德 著
赵志强 郎银雪 程闰闰 李婵 译



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>



—THE BARBARIAN—

蛮王柯南

CONAN

罗伯特·E·霍华德 著
赵志强 郎银雪 程闰闰 李婵 译



重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蛮王柯南 / (美) 霍华德 (Howard, R. E.) 著; 赵志强等译. —重庆: 重庆大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-5624-6339-9

I. ①蛮… II. ①霍… ②赵… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第184356号

蛮王柯南

霍华德 著

赵志强、郎银雪、程闰闰、李婵 译

李静远 封面插图

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 李佳熙 版式设计: 曾滢媛

责任校对: 谢 芳 责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区虎溪大学城重庆大学 (虎溪校区)

邮编: 401331

电话: (023) 88617183 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

*

开本: 940×1360 1/32 印张: 10.125 字数: 263千

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6339-9 定价: 36.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书, 违者必究

前言

柯南这个形象第一次进入人们的视线是在1932年10月。罗伯特·E·霍华德（1906—1936）在《荒诞传奇》（Weird Tales）杂志上发表了他的一篇小说，当时他可能根本没有想到自己创造了一个新的小说的历史。在这篇名为《剑上的凤凰》的短篇小说中，他首次推出了新的角色——西米里亚人柯南。当时杂志的主编弗恩·法姆斯沃斯认为这小说有其精彩卓越之处，却没有把它作为封面故事。所以第一篇柯南的故事只是简单地被当做一篇神话故事，混杂于荒诞神话版块的其他故事之中。

而八十年后，柯南这个形象已然是国际知名。柯南系列奇幻小说几乎每一个国家都有出版。一篇的成功推动着下一篇的出版，通过电影、漫画、卡通、画像、电视剧、玩具以及角色扮演的游戏，柯南这个人物形象已是深入人心。但是在国内，霍华德所创的作品曾一度显得无力。大众眼中只有影星施瓦辛格扮演的身裹皮毛、孔武有力的超级英雄形象，鲜有人知道这部好莱坞大片是由小说改编的。这样的情形在流行文化的历史中并不少见。现正值好莱坞翻拍《蛮王柯南》，希望读者们在读过本书之后，能了解电影的改编是否忠于了原版。

1929年至1932年之间，作为《荒诞传奇》主力的霍华德萌生写奇幻小说的新想法。他的历史小说发行虽然极为成功，但他对这

一写作流派的兴趣和对市场销量充满忧虑，1933年霍华德说：“对我来说，没有什么真正的文学作品，有一半都是打着小说的幌子在改写历史。我希望在余下的时间里都能致力于这项工作……尽管我不会以此为生。市场对这类小说的需求量很小，而完成如此一篇小说需要花费不少的时间。至少，我会尽力去写真实的东西，尽量少在创作中出错。只要能够，我喜欢用我有限的知识把小说的故事背景尽量设置得真实；如果我像一部分作家那样过于扭曲事实过分篡改，或是设置一个在自己脑中毫无印象的时间地点来呈现角色，就会失去真实感，而故事中的人物也会失去它的生命力，不再栩栩如生；我的故事会以我对人物的构想为中心一一展开。一旦失去了对故事中人物形象的那种感觉，那我不妨撕碎我所写的东西。”这给他写史诗英雄小说创造了良好的时机，而且他擅长描述曾盛极一时的帝国在内忧外患的状况下由盛慢慢衰落而至崩溃的过程，这在柯南系列小说中是一个普遍的主题。需要强调的是，第一部柯南系列小说是作者改写自他自己的库尔系列小说，完成于1929年。与柯南系列小说相仿，库尔系列也是以野蛮人在地球上虚构的古代的异域他乡的冒险经历为中心来创作的小说。

可能就是这些想法中的因素在支持着霍华德1932年转型创作《剑上的凤凰》。他放弃了之前小说中的情爱描写，而在小说中加入了超自然的因素。霍华德很清楚自己在做什么：和他之前的系列小说不同，第一部柯南系列小说是为了专门迎合荒诞怪异的需求而量身定做。然而，控制小说的市场营销是一方面，而保持小说的创新力，营造生动的野蛮英雄主角的形象完全又是另一回事。柯南系列故事的第一篇里，柯南是一个中年男人，是阿奎洛尼亚之王。第二篇里，他是一个成长于世界北部边缘地带的年轻野蛮的家伙。到了第三篇，他成了处于纳美迪亚文明世界里年轻的野蛮盗贼，各种身份的不同时间段的生活和每一个故事中广阔的地域分布让霍华德冒着在柯南这个角色和他的领域里迷失自我的风险。但正如霍华德

所说：“为了这全新的野蛮人，我对各个阶段历史的学习是不间断的。”这种系列性小说的建立正好满足了霍华德创作之所需及他的期望。他决定构建一个西伯莱时代，在这个时代里有以下种族，西米里亚人、华纳神族、纳美迪亚人和斯泰吉亚人，这些种族都是从历史或是传说里借用略加掩饰而来。虽然不少西方评论家认为把故事中的人名设计得类似于真实的名字是柯南系列小说的诟病，因为对于西方人来说，这些名字会形成一系列不同的联系。但对于我们来说，影响并不大。随着西伯莱时代的创立，霍华德为他自己创造了这样一个领域，在这个领域中，所有的蛮荒之人都能共存在一个时间框架之中，这样一来，在柯南系列中，他就能全面地从这个西米里亚人的视觉观测并体会到对野蛮和文明的诠释。

很显然，柯南系列小说都可以被当做一种对“野蛮与文明”这一主题的探索来阅读，而霍华德是坚定不移地站在野蛮这一边的。这种根深蒂固的兴趣从一开始便点燃了霍华德的写作热情。在霍华德去世后不久，极具洞察力的作家洛夫科拉夫特曾这样写道：“很难准确地说清是什么使霍华德先生坚持创作如此犀利的文学作品，其实真正的秘密就是，他自己已身处他的每部小说之中。”在这里已经触及了柯南系列小说的关键因素——同时解释了小说的“内在的推动力和真挚的情感”，以及混杂模仿的柯南小说无法达到原版创作高度的原因。整个柯南系列小说中遍及残酷的暗流，给读者留下了复杂的情感，有这样的感觉，像是经历了什么事情让人立刻能感觉兴奋和沮丧。霍华德最好的柯南系列小说——《大象之塔》和《幽岸女王》等，这些故事都是以悲剧结尾：在这“逃避现实的小说”表层下面，流动着阴郁的暗流。

柯南的人生观在《幽岸女王》的一段中得到了很好的体现：“在这个世界上，男人奋力拼搏历尽苦痛也是枉然，只能在疯狂的战争中找到那么点欢愉……能活着的时候就好好活着吧，活着的时候我就好好活，只要让我知道红色的肉块里饱含汁水，只要能够品

尝刺人的烈酒，只要可以享受白色双臂热烈的拥抱，只要我的蓝色剑刃还能燃烧，被血染成红色，只要让我感受战争中令人疯狂的愉悦，我就满足了。还是让那些教师、祭司和哲学家去操心现实世界和幻境的问题吧。我知道的就是：如果生命就是一场幻象，我也就是幻象中的一个，因此，这幻象对我来说就是真实。我活着，燃烧着生命，我可以杀人，这就满足了。”这确实是这个西米里亚人的主要的特性。他得过且过，感受着每个瞬间，不去想以前也不担心以后。从某种意义上讲，柯南系列小说其实是逃避主义文学：它所具有的吸引力是普遍的，超载了时代和文化。正如霍华德曾经透露过的那样：“读柯南小说，你会再一次体会到原始野蛮力量的冲动，因此，柯南所做的就是你们在相同情形下会做的事情。”柯南系列小说的独特之处在于它带给读者的那种迥异的感觉，这些故事中的历险情节所带来的紧张刺激只是表面，事实上让人难以忘记的，是小说中所反映出来的严峻冷漠的真实世界。柯南小说中的西伯莱时代开始于一场大浩劫，结束于另一场灾难。无论西伯莱人或是柯南创造出如何的辉煌业绩，到最后都不会有任何意义，最终还是走向毁灭，被后人遗忘。在霍华德看来，人类的生命和他们所建立的帝国都是同样的短暂。文明并非人类发展的最终阶段，也许是人类发展的必然结果，但也只是一个短暂的阶段：人类文明终会走向枯萎衰落，最终被一群野蛮人所征服，而这蛮帮之群在经过若干的时间后，又会向文明进化……

本书选取的柯南故事来源于BALLANTINE BOOKS在2003年出版的*The Coming of Conan the Cimmerian*。其中有最富盛名的柯南小说中的《大象之塔》《幽岸女王》等。柯南系列小说并没有按照主人公的生活时间排序。霍华德是这样解释的：“在创作这些小说时，我总感觉到柯南亲口告诉我的关于他的冒险故事远比我自己创作时能想到的要多。这也是为什么故事并没按照正常的顺序去写和中间出现的跨度很大的原因。一般随意的讲述野外生活的冒险

故事，很少会按既定的计划次序去写，而是广泛地以它们被创作的时间和空间来记叙。”因此，本书中选取的故事都是按照霍华德创作出来的空间和时间来排列。当霍华德创作出它们时，没有混杂，也没有为了所谓的“连贯性”而作出改变，更没有重写。这样的展示不仅尊重了霍华德的原意，也显出了此系列小说的独特和作者的创新之处，同时给读者提供了新的视野。

目录

CONTENTS

西米里亚 / 1

剑上的凤凰 / 3

一、计谋 / 4

二、诗人 / 8

三、魔戒 / 12

四、古者 / 17

五、激战 / 20

冰霜巨人之女 / 31

碗中神明 / 41

大象之塔 / 66

一、狂欢之夜 / 66

二、盗贼王子 / 71

三、雅各人 / 86

血色城堡 / 95

一、圈套 / 95

二、阴谋 / 102

三、被困 / 107

四、下场 / 126

五、解围 / 131

幽岸女王 / 141

- 一、海盗柯南 / 141
- 二、黑莲花 / 152
- 三、丛林中的恐惧 / 162
- 四、来自空中的袭击 / 168
- 五、柴堆上的葬礼 / 175

月下魅影 / 177

- 一、科扎克的女奴 / 177
- 二、无人的石堡 / 191
- 三、灰色的怪物 / 200
- 四、新船长 / 207

暮色下的希瑟 / 210

- 一、初入希瑟之城 / 210
- 二、古老的希瑟之神 / 231
- 三、恶战 / 236
- 四、逃脱 / 241

黑怪之池 / 248

- 一、查波拉奥 / 248
- 二、人像的秘密 / 259
- 三、绿池 / 267

铁甲魔鬼 / 281

- 一、复活 / 281
- 二、计谋 / 284
- 三、逃亡 / 289
- 四、幻城 / 291
- 五、克萨卓科尔 / 298
- 六、废墟 / 302

西米里亚

据弗雷德里克斯堡山上冬雨迷雾中所见，1932年2月写于德克萨斯州。

罗伯特·E·霍华德

西米里亚

我记得，
那片黑森林，阴郁的群山，倾斜的沟壑，
乌云，终日笼罩，
溪流悄寂无声地缓行，阵阵凄风在山中小径呜咽。
沿着狭长山景望去，层峦叠嶂，沟壑林立，
林间阴郁气息处处可见，
透出无限荒凉。

沿着陡峭的山壁攀爬到顶峰，群山和沟壑绵延不尽。
林间盘结的秃枝在凄风中吱吱作响，林间终日阴暗，
偶有光线穿透阴暗，也无力照出人影。
这片阴郁的土地终日风云蔽日，如梦如幻，
它被叫做西米里亚，黑色与暗夜之国。

早在很久之前，我已经不记得自己的名字。
斧头和长矛只出现在梦境，
猎杀和战争也如影子般虚幻。
我所能记起的只有那片静寂的土地，笼罩在山头的云雾和那
永远昏暗的森林。

西米里亚，黑色与暗夜之国。

啊，我那生于鬼魅林间的灵魂，
飞向那常年蔽日的暗云和绕于山间的凄风，
我被这灰暗的幽灵之衣锢身已久，究竟多少次的死亡才能从
中挣脱？

我寻找着我心之所在，
寻觅着西米里亚，这黑色与暗夜之国。

剑上的凤凰

啊！王子，你可知道，在亚特兰蒂斯和那些金碧辉煌的城邦被大海湮没，雅利安人的子孙还未兴起之时，曾经有一个时代，你无法想象。宏伟的王国就像群星下的大海一样覆盖世界，光辉而又辽阔——纳美迪亚、俄斐、不列吞尼亚、北国、有着黑头发女人的让莫拉和它耸立的神秘蜘蛛塔、遵循骑士制度的津加拉、与世外桃源闪米特接壤的科斯、古墓遍布的斯泰吉亚，以及骑士们穿戴金盔钢甲、绫罗绸缎的赫卡尼亚。但是，最令人自豪的王国当属统治着梦幻西部的阿奎洛尼亚。曾有一个西米里亚人到来，他是小偷，是掠夺者，也是刽子手。他叫柯南，长着漆黑的头发，有着阴沉的眼神，手握宝剑。他带来了无尽的欢喜，也带来了巨大的伤悲，并将镶满宝石的王座踏在他穿着草鞋脚下。

——《纳美迪亚历代记》

一、计谋

阴暗的尖顶和闪着微光的城堡高塔耸立在黎明前可怕的黑暗与寂静之中。在蜿蜒曲折得如迷宫的街道中的一条阴暗小巷里，一只黑黝黝的手悄悄地打开一扇门，四个蒙面人从门后迅速闪出。他们一言不发，将身上的斗篷拉紧，迅捷地钻进了夜色，如同幽灵般，悄无声息地隐没在了黑暗之中。在他们身后，半开的门显现出一张充满嘲讽之色的脸，邪恶的双眼在黑暗中闪着恶毒的光芒。

“为黑夜而生的孩子们，到黑夜中去吧，”一个声音嘲笑道，“一帮蠢货，你们的厄运就像一只瞎眼狗一样跟上你们了，可你们知道吗？它并没瞎！”

说话者关上了门并锁上了它，然后端起烛台转身向走廊深处走去。他面色阴郁，身材高大，黝黑的皮肤显示了他的斯泰吉亚血统。当他走进内室，一个身材瘦削的高个儿男子穿着破旧的天鹅绒外衣，像一只大懒猫似的懒洋洋地躺卧在一张丝质面料的睡椅上，正从一只巨大的金色高脚杯中啜着葡萄酒。

“好了，阿斯拉特，”斯泰吉亚人放下蜡烛说，“这些人被你玩弄于股掌之中，他们已经像晚上出洞的老鼠一样溜进了街道。你确实掌握了一些得力的工具。”

“工具？”阿斯拉特回答道，“要说工具的话，在他们眼中，我才是工具。自这四个反叛者将我从南部沙漠召到这里，好几个月了吧。在这几个月里，我就一直呆在敌人的心脏地带，白天躲藏在这幢昏暗的房子里，夜晚也还得在阴暗的街巷和漆黑的走廊中躲躲藏藏。而我办到的事是那些造反派贵族们无法办到的。通过他们几个和其他的密探，我已经让整个王国笼罩在了煽动性的谣言与动荡之中，但这些密探呢，他们大部分甚至都不曾见过我的面容。一针见血地说吧，我虽然躲在暗处，但是已经为

坐在阳光下的王座里的国王铺就了垮台的道路。以密特拉神的名义起誓，在我成为这样一名逃犯之前，我是一名政治家。”

“而那些被你玩弄于股掌中的人却认为他们是你的主人？”

“他们会继续认为我在为他们效劳，直到我们完成当前的计划。谁配与我阿斯拉特一争高下？卡拉班的侏儒伯爵沃尔玛纳？黑色军团的傻大个儿司令官格隆梅尔？阿塔拉斯的胖爵士迪奥？没脑子的诗人里纳尔多？现在是我把他们联合在了一起，机会来了我也会将把他们一个个碾碎。这些以后再说，今天晚上国王就要死翘翘了。”

“几天前我看到皇家骑兵出城去了。”斯泰吉亚人说。

“他们骑马到受异教徒皮克特人骚扰的边疆去了，这应该感谢我从边境走私的那些烈酒，那些烈酒足以让他们疯狂。是迪奥的巨大财富让这一切成为可能。沃尔玛纳会解决留守城里的皇家骑兵。通过他在纳美迪亚的贵族亲戚，劝说努玛国王邀请阿奎洛尼亚的总管巴伊坦尼亚伯爵特罗塞罗只是举手之劳；而且理所当然地，以他的尊贵，除了他自己的军队随行，肯定会有皇家骑兵队护送，柯南国王的得力助手普罗斯佩罗也会陪同前往。这样一来除了黑色军团，城里只剩下国王的私人卫队。我已经通过格隆梅尔收买了一个生活奢靡的卫队军官，他会在午夜时分将他的卫兵撤离国王寝宫的大门。”

“然后，我将带领着我的十六名亡命徒从密道潜入皇宫。当一切尘埃落定，就算是人民不欢迎我们，以格隆梅尔黑色军团的兵力也足以控制城市和王位。”

“迪奥认为王位到时候将是他的？”

“对。那个肥胖的蠢货认为他是王族后裔，理所当然应该坐上王位。柯南犯了个大错，他夺取了阿奎洛尼亚的王位，就应该把这些自称是王族后裔的家伙们斩草除根。”

“沃尔玛纳希望重新获得像他在旧政权里那样的地位，这样一来他就能摆脱现在的没落，重新荣耀起来。格隆梅尔憎恨黑

龙军团的指挥官帕伦泰兹，以他波萨尼亚人特有的倔强固执的性格，早就想取而代之。在我们中间，只有里纳尔多没有个人野心。他认为柯南是一个双手沾满鲜血、赤脚的野蛮人，从北方来就是要掠夺这片文明的土地。他觉得被柯南篡位和杀死的前国王好得不得了，他只记得前国王对艺术热衷有加，却遗忘了其邪恶的统治，他还帮人民一起遗忘。他们已经在公开传唱着里纳尔多的《悼先王》，在歌里里纳尔多一面对前国王大唱颂歌，一面诋毁柯南是一个‘来自地狱深渊的黑心蛮子’。柯南对此只觉得可笑，而人们已经在怒骂他了。”

“他怎么这么恨柯南？”

“诗人总是憎恨权贵。对他们来说，完美永远只在上一个或是下一个拐角，现实存在的肯定不完美。他们沉溺于过去或者幻想未来，以此来逃避现实。里纳尔多认为自己是一把熊熊燃烧的理想主义火炬，他的使命就是推翻暴君和解放人民。至于我嘛，呃，本来几个月前已经安于天命，准备呆在沙漠里打劫商队，以此度过后半生算了；但是现在，我的那些旧梦想又回来了。柯南就要死了，之后迪奥会爬上王位。然后，他也会死去，一个接着一个地死，逆我者都得死！……用烈焰、钢刃，或者你擅长酿制的毒酒，各种死法！阿斯兰特——阿奎洛尼亚之王！你觉得这个称呼如何？”

斯泰吉亚人耸了耸他宽阔的肩膀。“曾经，”他苦大仇深地说，“我有很大的野心，相比之下你的野心太廉价太幼稚了。但看看我现在落入了何等田地！如果我旧时的同僚和对手看到我魔戒巫师图特·阿蒙成了一名外来者和逃犯的奴隶，帮助他完成爵士和国王们那些微不足道的野心，他们一定会惊得目瞪口呆。”

“你的魔法和仪式让我信任你，”阿斯兰特漫不经心地回答，“但我只相信我的计谋和利剑。”

“你的计谋和利剑在黑暗的智慧面前如稻秆般脆弱。”斯泰吉亚人低声咆哮道，他黑色的双眼里闪烁着恶毒的光芒，“如果

我没有丢失魔戒，现在我们的位置将会是倒过来的。”

“话说回来，”逃犯不耐烦地回答，“不要忘了你背上我留给你的鞭痕，可能你一辈子都得带着它们。”

“别把话说绝！”斯泰吉亚人的眼中突然闪过一道红光，带着恶魔般的憎恨，“总有一天，我会重新找回我的魔戒，我以塞特的毒牙起誓，到时候你要付出代价……”

暴怒的阿斯兰特一下子跳起身来，狠狠地扇了他一巴掌。图特摇摇晃晃地向后退了几步，双唇间流出了鲜血。

“你胆子越来越大了，狗东西，”逃犯咆哮道，“放老实点！我依然是你的主人，知晓你的黑暗秘密。到屋顶去大声喊吧，就说阿斯兰特在城里密谋篡位——如果你敢的话。”

“我不敢。”斯泰吉亚人咕哝着，擦去嘴边的血迹。

“是的，你当然不敢，”阿斯兰特冷冷地笑道，“因为你一背叛我，一个在南部沙漠的隐居牧师就会知晓，他将会揭开我交给他的一份手稿上的封印。只要他看了，消息就会传至斯泰吉亚，风会将这个消息在午夜前从南方悄无声息地带到斯泰吉亚。到那时看你能把脑袋龟缩在哪，图特·阿蒙？”

奴隶瑟瑟发着抖，暗黑色的面庞如同死灰。

“够了！”阿斯兰特突然改变了语气，“我有任务给你。我信不过迪奥。我吩咐他骑马回到他的府邸，今晚的事情结束后再出来。这个愚蠢的胖子根本藏不住事儿，在国王面前他肯定会紧张。你骑马去追他，如果你没能在路上追上他，就直接到他的府邸去看住他。别让他离开你的视线。他现在心里很害怕，没准儿还会逃跑——甚至可能因为恐惧跑去向柯南坦白全部的阴谋以换得宽恕。去吧！”

奴隶隐藏起眼中的仇恨，鞠了一躬，照他的吩咐去做了。阿斯兰特又重新端起酒杯。在饰有宝石的尖顶之上，深红色的晨曦已经如鲜血般鲜红。