



深情  
经典

# 生生世世 未了缘

(美) 刘墉 著

缘来缘往，缘起缘灭，  
其实从大处看，  
缘是不来不往，不起不灭。  
缘总是在我们的四周，  
我们总在缘的里面。



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

# 生生世世未了缘

(美) 刘墉



北京  
北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Company

图书在版编目(CIP)数据

生生世世未了缘 / (美) 刘墉著. — 北京: 北京联合出版公司, 2014. 7

(刘墉作品集)

ISBN 978-7-5502-3314-0

I. ①生… II. ①刘… III. ①散文集—美国—现代  
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第159852号

作品《生生世世未了缘》, 经作者刘墉授权在中国大陆地区独家出版发行。  
版权合同登记号 图字01-2014-4108

生生世世未了缘

作者: (美) 刘墉

选题策划: 范彦凤

责任编辑: 管文

封面设计: 马顾本

版式设计: 睿佳工作室

责任校对: 谭楚楚

---

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市中晟雅豪印务有限公司印刷 新华书店经销  
字数95千字 870毫米×1160毫米 1/32 7.25印张

2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

印数1—10000

ISBN 978-7-5502-3314-0

定价: 18.00元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82605388

## 刘 墉

著名作家、画家。籍贯北京，生于台北，现居美国。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。

出版中英文文学、艺术作品百余种，被称为“沟通青少年心灵的专业作家”。应邀在世界各地举行画展近三十次。

创作的原则是“在感动别人之前，先感动自己”“为自己说话，也为时代说话”。处事的原则是“不负我心，不负我生”。

现主持水云斋，有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

我们小学最好的朋友在哪里？我们还记不记得彼此的名字？我们初恋的情人在哪里？为什么早已失去了感觉？我们的家人在哪里？我今晚能不能与他相聚？何必问前生与来生，仅仅在今生就有多少前世与来生，就有多少定了的约，等我们去履行？多少断了的缘，等我们去重续？就有多少空白的心版，等我们用明天，去写一个缘的故事……

书中一个个真实的故事，都蕴藏着深刻的寓意，正如作者所说“看这本书，不必讨论不必争议，只是用心去感觉——那是不是真的”。这本书就是以一连串的挣扎与感动，累积成的！

责任编辑—管文 出版监制—苗洪 特约编辑—范彦凤

图片提供—刘 壖 封面设计—马顾本

我们幼儿园最爱的老师在哪里？  
他还在不在人世？  
我们小学最好的朋友在哪里？  
我们还记不记得彼此的名字？  
我们初恋的情人在哪里？  
为什么早已失去了感觉？  
我们的家人在哪里？  
我今晚能不能与他相聚？

何必问今生与来生，  
仅仅在今生就有多少前世与来生？  
就有多少定了的约，  
等我们去履行？  
多少断了的缘，  
等我们去重续？  
就有多少空白的心版，  
等我们用明天，  
去写一个缘的故事……

虽说人能忘情，  
虽然许多人在追求“了却尘缘”的境界，  
但这世间有几人，  
能平平安安、一无牵挂地离开？

## 自序 生生世世未了缘

最近在美国，有个男人被抓了，因为他同时拥有四个老婆，而四个老婆都以为自己是“他”唯一的太太。

他总是提起行囊，在妻儿的祝福下出门，说是要到远方做生意。然后开几个小时的车，到另一个老婆家，接受热情的拥抱。

每次“倦游归来”，他总是惭愧地摊摊手，说这

次的远行，又一无所获。

每次，他的妻子们，都拥吻着他说：“没关系，我有工作，家里也不缺钱，只要人回来就好！”

当那四个女人发觉真相时，都自认是丈夫最爱的女人。当记者访问她们时，每个人都说：

“我不恨他，他很爱我，很爱孩子，很爱这个家。他在外面太寂寞了！只要他回到我身边就好！”



有个朋友看到这则新闻，打电话给我：

“糟了！只怕我也有另外一个家。”

“这是什么意思？有就是有，为什么说‘只怕’？”

“因为我总是做同样的一个梦。梦见一栋大房子，门口有对石柱，柱子下开着一丛丛的小黄花。梦见我一次又一次走进大门，接受一个女人和两个孩子的拥抱。他们好激动，都流着泪，怨我为什么离开那



么久才回来。那房子好大，好漂亮，但是天花板漏水，门楣都垮了。”他紧张地说，“每次我都觉得好惭愧，怪自己为什么弃他们于不顾。然后对他们说：‘这次我不会再走了，我会好好把家收拾一下！’可是才说完，梦就醒了！”

“不过是个梦罢了！”我安慰他。

“可是太真了！又让我太矛盾了！每次梦醒我都想，如果我真在梦里的那个家留下，不是又亏欠我现在的这个家了吗？”顿了一下，他喃喃地说，“最起码，我也应该把梦里的家修好了，别让那边的老婆孩子淋雨，才能醒过来啊！可是，可是为什么每次还没动手修，梦就醒了呢？”



想起少年时听过的鬼故事，邻村一个男人，家里盖房子，上梁那天，因为缺样工具跑出去借。大概心

急，居然骑着脚踏车硬闯铁道口，被急驰而来的火车正正地撞上。

从那天晚上，他家里就总是传出钉钉子、锯木头的声音。房子后来盖好了，奇怪的声音还是不止。有人绘声绘影地说，见他进进出出地扛木料。也有人讲，这样横死的人，死的时候心里只惦着家里的房子，那魂就舍不得投胎。宁愿回到原来的家里，完成未竟的工作。

“他会一直做，一直做。我们阳间代他做好的，他看不到，可是他已经成了个没有形体的孤魂野鬼，怎么做，也做不出成绩。这就是为什么闹鬼的地方，会一直出现同样的鬼影和声音的道理。”说鬼故事的人瞪大眼睛，“直到有一天，他不得不去投胎，去另一个人家，过另一生。”



问题是，另一生又有另一生的最爱、另一世的新欢，如果来生又有未了的心愿，而不得不死。当他的灵魂离开躯体，会不会想起自己再前面一生，甚至生生世世的“未了缘”呢？

虽说人能忘情，虽然许多人在追求“了却尘缘”的境界，但这世间，有几人，能平平安安，一无牵挂地离开？

像是远行的人，他们回头，回头，又回头。如果车能等，飞机也能等，你再给他十天八天，他仍然有做不完的事，他仍然舍不下那个家。

只是，我们生生世世都有家，都舍不下。如果世间有轮回，我们又都能轮回到人间，不就像那有四个老婆、四个家的美国男人。总是走出今生的这个家，进入来生的那个家吗？

如果有一天，我们离开躯体，神游太虚，过去的生生世世，都浮现眼前。有我们死时，仍嗷嗷待哺的孩子、仍在建造的房子、正热恋的情人，以及许许多多

多只有我们自己才能拯救的爱妻、爱夫与爱子。

如果上帝说：“选一个吧！让时光倒流，让你回到那一世，去续一段未了的尘缘！”

我们该选哪一世？

我衷心盼望，  
读者能在安静独处的时候，  
看这本书。  
不必讨论、不必争议，  
只是用心去感觉——那是不是真的？

## 前言 一连串的挣扎与感动

每天晚上入睡前，我都会看书。

我的床头摆着厚厚两摞书，让我能“轮着”看。  
我常这本翻几页，那本翻几页，好像看报纸上的连载  
一般。

我觉得这是个不错的读书方法。可以一方面比较  
每本书的差异，一方面吸收平均的知识。而且由于每  
拿起一本书，都得“重温”一下前面，才接得上，使

我能印象更深、记得更牢。

我也常拿起自己的书，翻几页，好像翻起尘封的岁月。我觉得别人写得都比我好，但不知为什么，每次看自己的，仍然有着最大的感动。

“它使我掉下眼泪。”

许多读者都对我说过同样的话，甚至有一位报社的男记者，很不好意思地问我：“为什么？”

“我不知道。”我说，“只记得前天早上，翻开报纸，看到联合副刊上登出我的一篇文章，我一边看，眼泪一边落在报上。”

“对！我看你那一篇，眼泪也掉了下来。”他说。

大概因为我写的心声，触动了读者的心声吧！我们都是人，都是平凡的人，有着一切人的喜怒哀乐，也能用自己的感受，了解别人的感受。

我只是把那感受说出来而已。

◎

有时候说出“真实的感受”是件残酷的事，我那学心理的儿子就曾讲过：“老爸！你不要以为在为青少年谘商的时候，说出他心里的事，他一定会感激你。错了！有些人反而会恨你！恨你为什么要‘点破’。”

在我的文章里，可能点破一些东西。我不觉得那是错，只觉得自己在说真话。如果一个作家，在今天仍然顶着大帽子、戴个大面具，还有什么意思？

我好庆幸，自己处在中国历史上“最能说话”的时代。十年前，我还有好多东西不敢写，但是今天，我都写了出来。

虽然这本书不像《冷眼看人生》或《我不是教你诈》，而是一本“写情”之作。但是，我仍然有些“一吐为快”的东西。

我写了为女性说话的《轻轻摘下那顶绿帽子》，写了为父亲说话的《没了手的爸爸》，写了为子女说话的《别挡住春天》，写了为养父母说话的《养的

恩情大过天》，写了为老人说话的《当老人变成孩子》，还写了为风尘女子说话的《小童工的笑与泪》与《当我们年轻的时候》。其中有些文章，在发给报社时，主编都表示了不同的意见。但是在我坚持到底，文章刊出之后，居然不仅国内有不错的反应，连美国和星马的报纸，都作了转载。

我文章的第一个读者——我太太也常有这样的表现。我当面拿文章给她看，她往往对内容有意见。但是相反地，如果我把文章留在桌上，又故意躲开。看她在荧荧一灯下，慢慢地读。读完，缓缓关上灯，沉沉地走出书房。

隔一阵，再问她觉得如何，她则常常点头。

人就是这样，许多事当面挑明，是有欠礼貌的。对方为了“道学”，也得表示一下立场。但是让他私下想想，就会默默同意了。

因此，我衷心盼望，读者能在安静独处的时候，看这本书，不必讨论、不必争议，只是用心去感



觉——那是不是真的？



《生生世世未了缘》，从《自序》和书名看，似乎有不少轮回的瞩望。但是当您看完整本书，尤其最后一篇之后，或许会发觉我所说的“生生世世”，竟可能在……

请不要立刻，就去翻最后那篇。

请一篇一篇看！像是我们一天天过日子。

因为生命不能一下子跳过去，生命是日日夜夜的挣扎与感动。

这本书就是以一连串的挣扎与感动，累积成的！