

品茶问学

PIN CHA WEN XUE

邱東 著



中国财政经济出版社

品茶问学

邱 东 著

中国财政经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品茶问学 / 邱东著. —北京: 中国财政经济出版社, 2014. 5
ISBN 978 - 7 - 5095 - 5408 - 1

I. ①品… II. ①邱… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV.
①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 095932 号

责任编辑: 王芝文

责任校对: 王 英

封面设计: 陈 瑶

版式设计: 陈 瑶

中国财政经济出版社出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: cfeph@cfeph.cn

(版权所有 翻印必究)

社址: 北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮政编码: 100142

营销中心电话: 88190406 北京财经书店电话: 64033436 84041336

涿州市新华印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

787 × 1092 毫米 16 开 18.5 印张 197 000 字

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月北京第 1 次印刷

定价: 39.00 元

ISBN 978 - 7 - 5095 - 5408 - 1 / F · 4375

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

打击盗版举报热线: 010 - 88190492、QQ: 634579818

序

魏文帝说：“文章乃经国之大业，不朽之盛事。”后人就每以此夸示为文之功。其实文章也真没有如此大力、如此美誉的。那不过是别人高看了文人，也是文人高看了自己。为文也不过如穿衣吃饭的样子，若从实用的角度说，作文章就是辛苦为生计；若从审美的角度说，作文章就是制作以消遣。只是这样，也就是做文章，现在及过去，这样的文章多的是，不过是“不看后悔一辈子，看了一辈子后悔”的东西。所以，文章里还得有点东西让人看了记得住而且不后悔，那就是，文章总要有个魂灵，能不能称为“经国之大业”先不说，至少能成一家之言。

无论是上面说的为了生计，还是为了消遣，写文章总要有写的 ability。会写是一种能力，写好

则不止是能力问题。会写，得技耳；写好，得道也。写好才能立言，得道者才可立言，道不可教亦不可学，亦更难说。道，有时候就在“言”里。

邱先生的文集已经出了几本，一本比一本精致。他真是一个有锐感的人，无处无物不有他的作文题，就像西湖荡舟，以莲叶随处掬起湖水，就摇荡出珠玉晶莹。

他的文章就是他的发言，触动他发言的，在吾人看来好像就是些寻常事，可是别人怎么就无动于衷呢？除了如王静安先生说的“天下清景皆为诗人设”，常人看了也就是看了，诗人看了还能写出来；我还在其中看到了作者的孤独，因为很少人像他那样看、那样写，而且写得那么一发不可收拾。世人大都醉眼朦胧的

时候看世事就总疏于细节，醒着的人就总显得“小题大做”、“没事找事”，可当人看了他的发言，却觉得这“大作”的还真不一定是“小题”；那“找”的“事”，还真不一定是个“小事”。这“孤独”出来的“言”，还真有些“警世”、“醒世”和“喻世”的道理在。

由是言之，正视并接受孤独或亦可称为一种能力。孤独是脱离群体的产物，实际上有一种外在的压抑感与对外界的抵触情绪。所以，孤独者非麻木者，孤独亦利于冥想，并在冥想中产生创造冲动。

善想象者，常能将冥想所产生的创作冲动形之于言、发为文章，则善想象为作家当然须具备之能力。苏格兰哲学家杜格尔德·斯特华特说：“想象的才能

是人类活动最伟大的源泉，也是人类进步的主要动力，……毁坏了这种才能，人类将停滞在野蛮的状态中。”邱先生的文章，在在可见想象的助力，可见其为文之源泉。

余师尝教余作“放胆文”（南宋谢枋得《文章轨范》将所选文章分为“小心文”和“放胆文”），有以也：放胆则无所顾忌，则能专注，则能游戏。游戏则可不受经验的与范围的限制。席勒尝言：“只有当人充分是人的时候他才游戏，只有当人游戏的时候他才是完全的人。”非作艺文为游戏也，即作科学研究亦是游戏，康德认为科学“实际上就是游戏。这是一种严肃的游戏。拿大自然的事实做游戏，与其他一切游戏不同的是，这种游戏乐趣无穷”。（引自

《康德思想今论》，载《哲学译丛》1981年第5期）。人或以为衙门里的公干之文不得游戏。然纯熟之刀笔吏，亦以之为游戏，游刃有余，其有立断公案，倚马而书，不易一字者。实际上已超越实用与求功的束缚而得到自由。无意于佳乃佳也，正襟危坐地对待写作（不论何种门类的写作），是不自知亦不知对象也！读邱先生文集，你可见他发言之大胆，亦可见其游戏之无碍。那种没有束缚的感觉让你读着很和畅，那种大胆与直率让人有一种天鉴我心之感。

写作者不学不可，只学不忘亦不可。“忘”即不为物累。《庄子·大宗师》谓：“夫真者，不假于物而自然也。”俄人车尔尼雪夫斯基亦尝云：“每一个有才能的人假使能够不受外来不

相干的想象所约束，而完全沉浸在天性里，他就会挣得许多东西。”（《车尔尼雪夫斯基论文学》（中卷）第231页）故写作者当学孩子，孩子善游戏，孩子最真，因为他们通常完全沉浸在天性里。李卓吾尝慨叹人之渐大，则渐失“赤子之心”。然而成人则可从孩子处受到人之为人的启发。孩子固常学大人，大人亦未尝不可学孩子。爱尔兰小说家卡莱（Joyce Cary）尝言：“孩子们之所以能带给我们大量的精神上的快乐，全在于这种把世界看成新事物的能力。凭着这种能力，使我们重感世界的新鲜与趣味。只可惜一般人一旦开始受教育，便把这种原始的感受力和表现力失掉。”此叹与李卓吾同！邱先生虽然也有为官作宰的若干年经历，但与他有些深度交

往的人就总会觉得他的内心纯净如垂髫之童。他是一个很有成就的学者，但还是对外部世界充满着好奇，对万物之变化、节候之推移、人世之运作，都有着探究之渴望。所以在他的文集里，连老生常谈亦写得如万物之初。

邱先生文集里有很多研究性的散论，也有些论学术的文章。盖欲作研究，则必先倡无神，无权威之论。一切的神皆人所造，神之能作威福的一切本领是人赋予的。舒芜说：“人类在现实中痛感不便有的便幻想中安到神灵身上去。”其实神的发达，乃人的没落。神的发达与宗教的发达绝非一事！造神愈多，愈说明着人的缺乏自信心。考之先人对神灵的态度概言之：一为祈福，二为避祸。而余以为避祸当在第一位。先世国人（特别

是知识分子）活在世上的“如履薄冰”之感甚重，因此造神者多为知识分子无疑！

鲁迅尝言《封神传》不过以三教为神，以别教为魔罢了。研究者亦常以此种态度对待纷繁之世界，先行划分，则取其中之一以为“神”，断不可侮；其他则为“魔”，断不可亲。其实神魔本难分得详细的。如《封神》中神原本就是魔，魔后来亦成神。揆之元始天尊或亦有魔性在。

学术界不应有神，有神的研究是无道之研究。清季丁耀亢在《太上感应篇阴阳无字解》的序中说：“天下有道，听治于人；天下无道，听信于神。”学术界有争霸现象，先树大纛。后则缮甲兵，具卒乘，各据一方，自命为神。或亦无道也夫！

研究中的求同与求异本无高下之分的。但有时我们看似相同的，实则不同。比如层次不同，角度不同，虽说着同样的话，其实质已不同。求同者常受欺于此种相同，以为别人也这样，我又何必变？孰不知别人的“这样”已非我的“这样”。研究者要有自我，受别人欢迎，是别人，不是自己。研究者宜做好不受欢迎的准备，这是研究者必须的准备，这是研究者必须的勇气。读邱先生文集中论学术的文字，我颇以为他是学术中人，也

是能跳出来看清学术研究之本质的人，更是能辨识学术之真伪、研究学术之雅俗的人。

要之，天下之文章若能称作“好”，那一个是真心，一个是独见，邱先生的文章亦好在这两处，自然也有其他的好，言之太多，徒劳辞费，未若读者诸君自己去体味得好。

王强

写于散静居

2013年12月8日

目

录

小大由之

- 嚎啕假哭 / 3
 股市中的两种“自以为是” / 7
 “父在母先亡” / 10
 “劳您驾”：最恭敬的招呼 / 13
 有屁必须放 / 16
 选购“短保质期”的牛奶 / 20
 达利的俗眼 / 23
 给我来点热乎的 / 28
 “叫好”、“叫座”掰开说 / 31
 星光大道对舞台的后现代解构 / 35
 人在《1942》之困途 / 38
 大连“打滚子”的渲泄 / 41
 打麻将的动态建模 / 44
 选报大学和菜市场挑菜 / 48

道听途说

- 京都行：艳遇与“被艳遇” / 55
 精致之过 / 58
 日本居所里的“拉门” / 61
 “吾唯知足” / 65
 大连文化中的被殖民色彩 / 68
 抚顺话中曾经的“同居” / 72
 低价旅游价更高 / 75
 天有不测流控？ / 79
 安检摆队小议 / 84
 西塘、东栅比西栅 / 87
 中国的地名与望文生义 / 90
 逛宜家一忧 / 95
 ×城为啥不行了？ / 100

门外哲思

谁能言行一致地论证其沉默

主张? / 105

宽容未必是美德 / 109

封建：最窝囊的词儿 / 117

哪个乾坤大，哪个日月长? / 121

危言耸我听 / 124

崇高莫过人性 / 126

再谈主体客体的相对性 / 130

没正没反的“莫比乌斯圈” / 134

贫富与贱贵 / 139

自信与自卑：心态的比与配 / 142

先入往往为主 / 146

一见钟情的见 / 149

茶中问学

套用经济学模型的可能陷阱 / 155

话说没头没尾的“大作业” / 168

成本效益分析的几条软肋 / 178

从“买一送一”说起 / 188

智伯分马点评 / 204

科伦索的“宗教算术” / 207

忆我的学士论文导师汪祥春

教授 / 213

品茶问学 / 219

从乙到甲 / 223

科研评价或可促退 / 229

官民两议

关注“塔西陀陷阱” / 239

几流百姓几流官 / 245

“闹访”倘卖无? / 250

亲民少点秀 / 254

政府作为有没有限度? / 258

法力有边 / 264

该不该“齐抓共管”? / 269

“单向沙漏”的妙用 / 274

专家肯定变“砖家” / 280

后记 / 283

小大由之

嚎啕假哭



讲两件小事。

一件事是在 2011 年，我在丹麦的一次宴会上，恰好与丹麦外交部一位高级职员同席。说是职员，这位女士负责的事物比我们的副外长还多。不过一见面她就告诉我，她是职业外交家，职位不随政党更换。人家主动去掉了高官接见的味道，我更得尊重她崇尚专业的精神，于是相谈颇健。话题扯到知识产权保护，她直言问我，中国社会的中上层是不是对偷窃专利技术也不大在意，甚至有所鼓励纵容？

按西方的传统，这样的问话是很不礼貌的，而且她的这个问题直接把我和我的同胞统统都归类于寡廉少耻之徒。但从她的神情上看，又不是故意的挑衅，而是快人快语，一顺嘴就暴露出她在这个问题上对中国人的坏印象。我所能做的，自然是“非全称否定”。但我还是觉得被人狠狠扇了个耳光。

为什么这位职业外交官对中国人的印象这样差呢？为什么我没有理直气壮地否定，而几乎是忍受了这一询问式指责呢？

另一件事发生在 2012 年夏天。一天晚上，我回家进了楼门，见

大厅里一个小孩儿躺在墙边的沙发上，年轻的爸爸守在旁边候着。司空见惯，我径直朝电梯间走去。

耳边掠过一句轻轻的威胁：这么晚了你还不回家，那我自己上楼啦！随着话音那父亲也走进了电梯间。即刻大厅里响起那孩子“嗷”地一声大哭，撕心裂肺的，惊得我发愣，如今孩子气性怎么这么大？孩子都惯成这个样子了么？或许被哭声揪住了心，做爸爸的返身回到大厅。更令我大惊失色的是，孩子居然立时爆发出一顿大笑。压根儿不是什么破涕为笑，在这哭和笑之间；一丁点的过渡都没有。如果那孩子原先是真哭，那么父亲回到身边，起码还得咽下几声，忍不住地抽泣吧？没有，丝毫都没有。

在我看来，这是假哭。假哭倒不稀奇，舞台上电影里的那些眼泪，因为具有的表演性质，虽为假哭，也被视之为真，为人们所理解所接受。现实生活中的假哭，也屡见不鲜，男男女女，出于生活中“演戏”的需要，或者仅仅要弄出个玩笑，也会把眼泪当作“子弹”发射一下。但出在一个不过两岁的孩子身上，瞬间爆发出来的假哭且又如此撕心裂肺，这就不能不刮目相看了。

小孩子的美好，就在于纯真自然。是孟子所赞美的那种“赤子之心”。是孔子所感动的婴儿，“其视精，其心正，其行端。”而哭，与生俱来，原本是人类感情的基本倾诉。哭，也更是小孩子的特权；嚎啕大哭，似乎也只配给小孩子——在这一行为中，给我们看到的是“率性”。率性，这里的“性”是天性，是人的自然禀性，喜怒哀乐，没一丝一毫的遮拦虚假。这种率性，这种顺着本性做事，只有在小孩子身上才发生得那么彻底，那么真实，也那么动人心弦。随着自我意

识的逐渐增强，人才学会了把哭掩饰起来，且越来越羞于在人前落泪。人在用文明武装自己的同时，自然本性也遭到了不少的遗弃。

那么这个小孩子是怎么了，是他过早失了本性么？还是自来本性如此？前思后想，我都找不到切实的答案。

但却有种透心的凉袭击了我。更有一种无力感，叫我说不出话来。

我想到了我们这个造假泛滥的社会。太多早已被炒得沸沸扬扬的造假，从吃到穿到住到行到用，真的无法、也不必一一列举。中国统计界有句名言，领导越重视的数字，越容易出假。社会上的种种造假，其后面往往紧逼着巨大或足够强大的利益。有其因，故有其果。也正因为如此，就容易找到病因，利益链条有迹可循，打假再难也可以有所作为。

可是假哭呢？我找不到病因，却被试想的结果惊出冷汗。

假酒我们可以不喝，假药我们可以不吃，假 LV 我们可以不背，假数字我们可以不用。总之，所有物质上的可见的假，仅蒙得了我们一时，蒙不了我们一世，我们迟早会获得防范的办法的。那么假哭呢？所谓假，词典里的解释，就是不真实的，不是本来的。小孩子的假哭呢？那就是小孩子的偏离本来违背真实，而且是以泪水——这一最能打动我们内心的方式来实现。对此，我们怎样才能辨别，对于他们的眼泪，他们的情感，我们是信，还是不信？信，我们难免上当；不信，后果更可怕，因为一旦我们怀疑的目光落在他们身上，我们在不信赖的同时，也失去了信赖。另一层深刻的危机是，我们将怎样相信这世上的最纯真无邪？我们又将如何向他们伸出自己怜惜的双手？

这种现实的纠结的确叫人进退两难。

这些危机，其实最主要还是来自我们这个成人社会。也就是说，我们给孩子们一个怎样的生长环境。在我的内心深处，一直是相信天地之化育的。我们很早就在教科书上学过：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。为什么橘不成橘而成枳呢？古人告诉我们：“水土异也。”是水土的化育成就或改变了物种。要给孩子们一份怎样的水土，的确是应该引起我们深思的一个问题。造假的风气四处弥漫，自幼生活在这样的一个现实世界里，能够健康成长且不失其本性么？我看是很难。风气能够转移人的表里，进入人的内在心性，久而久之，我怕的是这“假”最终成为了一个人的基因，就像一个失去其甜味的枳，永失真味。如果我们整个中华民族体内生长着这样的一种基因，那么该怎么办呢？我们的希望又在哪里？什么都假，事事都假，假到真假难辨，那就是“假到真时”了。所以，我们可以做的，能够做的，就是建设良好的文明，良好的文明社会，这才是当务之急。这样做的目的，还是借用鲁迅的那句老话：“救救孩子”。

救救孩子，也是救我们自己。

再回到开篇我讲到的第一件小事。丹麦女外交官的一句问话，使我有如被扇了一记耳光。谁都知道，我们中国人是最讲面子的。据传，连美国前国务卿赖斯都宣称，只要给足了中国人面子，你叫他们做什么都行。

经历了嚎啕假哭，我想到，如果有一天，造假完完全全承继到了我们的基因里，到那时，恐怕世界上任谁都可以随便来扇我们大耳光了，我们连一点面子都讲不起了。

股市中的两种

"自以为是"



我对股市有一种解读，即入市炒股者及其结局有如下一种分布：极少数精明者赚大钱，多数精明者赔大钱，少数资质平平者捞小钱，多数资质平平者赔小钱。

和谐社会讲究双赢，最好多赢。可对炒股者来说，这股市倒是典型的“零和游戏”：有赔有赚，我赚即为你赔，唯有如此，股市才可持续发展。多数人给少数人埋单，众人拾柴火焰高，梦想成为富翁的人虔诚地为他人成为富翁而掏腰包，无怨无悔，日复一日，慷慨解囊。包赚不赔的，只有庄家——开设股市者。

按说，在股市里赔钱是很残酷的，坐了过山车大起大落惊心动魄死去活来，一轮行情下来血本无归欲哭无泪神情恍惚，都是常有的事儿。本来股市大门四开，并不强迫路人进去，也不堵门封道，一副姜太公钓鱼愿者上钩的架势，为什么牺牲者还络绎不绝前赴后继呢？

多数分析把它归结为人性的贪婪，当然是挖出了最要紧的根子。不过此说还不完全，难道不炒股的人就不贪婪么？可见光是贪婪还并