



「温暖你」系列

像你这样
一个女孩儿

殷健灵 著



『温暖你』系列

像你这样
一个女孩儿

殷建灵 著

图书在版编目 (CIP) 数据

像你这样一个女孩儿 / 殷健灵著. — 北京 : 天天出版社,
2015.3

(殷健灵 “温暖你” 系列)

ISBN 978-7-5016-0932-1

I. ①像… II. ①殷… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代
IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第023100号

责任编辑: 张菱儿

美术编辑: 罗曦婷

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街42号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantiancbs@163.com

印刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司 经销: 新华书店

开本: 880×1320 1/32

印张: 4.125

2015年4月北京第1版

2015年4月第1次印刷

字数: 80千字

印数: 1-10,300册

ISBN 978-7-5016-0932-1

定价: 15.00元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。



阳光里的诗

无数眼睛望着你
欣赏的目光
源源不断地向你流淌
濡湿你淹没你
你多像一朵初绽的莲花
一身纯净一身清朗
女孩儿啊

仿佛身披绚烂的霞彩
在一片明媚的光影里
羽化成蝶
你轻盈地飞翔
循生命的音符攀援而上
女孩儿啊

你柔软的触须
伸向青春的太阳
那里有金色的稻菽

紫红的葡萄和明丽的河水
你的羽翼在那里找到安详的家
女孩儿啊

阳光照在你的脸上
生命的活力在体内
欢畅地流淌
你青春的热情正化作
笼盖四野的光芒
在人们钦羡的视野中辐射
女孩儿啊

我总是在晴空下静静聆听
你清亮的歌喉和动人的气息
想象冥冥之中你的声音
将沉睡的梦唤醒
犹如点燃生命的昂扬激情
这是属于你的阳光
女孩儿啊

写于二十世纪九十年代初期



目录

- 第一章 我也有过那样的笑容? / 1
- 第二章 寻找邓先子 / 7
- 第三章 邓先子是谁 / 11
- 第四章 苏州河边的家 / 18
- 第五章 邓先子自述的故事 / 22
- 第六章 在这一刻我陷入沉默 / 59
- 第七章 余音在继续 / 65
- 第八章 不曾消失的骆驼 / 74
- 第九章 我给骆驼拼接的故事 / 82
- 第十章 和骆驼的重逢 / 92
- 第十一章 迟到二十四年的秘密 / 96
- 第十二章 在同一个时间想念两个人 / 110
- 第十三章 结局之外的结局 / 116
- 《像你这样一个女孩儿》创作手记 / 120





第一章

我也有过那样的笑容？

上海某日的早晨，难得这么早出门。整座城市仿佛一头巨大的睡兽，还未完全醒来。天蒙蒙的，我抬起头，努力往高处看，往远处看。太阳刚刚和月亮接头，云层在很高的地方飘着。原来，上海的天空也可以这么疏朗辽阔。我感觉到遍布四周无色无味透明的空气，带着一丝丝的甜味。用力深呼吸，嗯，是桂花的清甜味呢。可现在并不是八月。这清甜味，是我用心情给空气抹上的味道。

有多久没有这样的快乐了？很久，应该是很久。是那

些即将见到的人带给我这份快乐。我清楚地知道。

果然第一个到。

站在清冷的马路牙子上，身后的围墙无声地延伸到很远的地方。我从未来过这里，却没有一点儿陌生感，更不感到尴尬寂寞。这里，很快，就会喧腾起来。我想着，暗自笑了。

她是第一个在远处出现的绿色的点。远远地，就朝这里奔来。她也看见了我，冲我扬起了手。

接着，又来了第二个，第三个，第四个……接着，来了一群。

这里，很快聚集起了一大群人。男男女女，都是三四十岁的人。在平常，都是老成持重的吧。可是现在相互碰见了，大家一瞬间都全部回到了小时候。

现在，大巴也来了，缓缓地停在了路边。蓝绿相间的车身，上面写着亲切而熟悉的“宝野”两个字。它会载着我们回到那个叫宝野的地方——我们从小长大的地方。

你一定猜到了，这是一次同学聚会。大家分别的时间有点儿长——二十年。你吃了一惊？二十年，真的，有点

儿长。不过，时间是一种最难以丈量的东西。年少时，它只是一寸一寸地长；年轻时，它开始慢慢地跑；中年以后，它就开始飞了。

我们在二十年后再见，并没有在彼此身上看见太多时间的痕迹。如果再过二十年，时间会牢牢地留在我们身上。这是一定的。

当太阳升起来的时候，那辆蓝绿色的大巴便载着车上的人往那个叫作宝野的地方飞驰，去和我们的童年、少年汇合。我们会在那里度过一个沸腾的晚上和一个沸腾的白天，见到一百张想念着的面孔。这听起来真让人激动。

不过，我要说的并不是这次激动的聚会。我要说点儿别的。

有一个人没有来参加聚会。她就住在宝野。从她的家到聚会的地点可能只要走几步路就到了，但她没有来。没有人追问她为什么不来。仿佛，所有的人都来，而她不来，是正常的。她如果来了，反倒不正常了。一向如此，小时候，就是如此。

但我一直想着她。想起小时候的她歪斜着脑袋，把脸



贴在桌面上写字，写字的右手总是非常用力，一不小心就把纸戳破了。她的身上有一股沉郁的樟脑和油烟混合的气味，仿佛她自己也是一件存在箱子里很久的衣服。她很少晒太阳，却黝黑得像炭。别人游戏着，她站在远处，睁着一双茫然而无辜的眼睛，从不加入。

我记得她的名字。她叫骆茵茵。但别人私下里都叫她骆驼。是的，骆驼。她走路时，微微佝偻着背，像只骆驼。

骆驼没有父亲。骆驼的母亲在学校里看门房。骆驼总是很忧郁。骆驼不笑。骆驼的成绩很差。骆驼没有朋友。

“你现在可比过去安静多了。小时候，你多疯啊，那么爱笑！”说话的是我小时候的同桌叶岚，她推了我一把。是我走神了？

“是吗？我那时候很疯？”

“你忘啦？我俩总是在上课时莫名其妙地偷笑，你有时候笑得快岔过气去了！”

哦，我记得。小时候，我真的很爱笑，好像觉得世界上的一切都是可以让自己微笑的。其实，内心并不见得有多快乐。好像是那个年龄的本能，就像吃饭、喝水之类的。

也许，只是在用笑掩饰什么吧。回想起来，印象更深的是那个时候内心的很多犹豫、踌躇、苦恼、纠结，甚至是恐惧。可我留给别人的印象，居然是笑。

我也有过那样的笑容？当我是个女孩儿时？

现在，情绪低落时，我会对自己说，一、二、三，嘴角上扬，微笑。这么做的时候，紧绷的心果真会稍稍舒展。

现在，发自内心松快的笑越来越难得。

我从未见过小时候自己笑的模样。摇晃着两只羊角辫，眯着眼睛仰起脸笑，没心没肺地笑，从心里笑出来。

长大以后，我学不会那样的笑了。但我会不由自主地找寻那样的笑容。走在路上，我从上学和放学的孩子的脸上找寻，奇怪的是，这些孩子常常蹙着眉或者漠无表情，他们瘦弱的肩微微下垂，仿佛沉重地压着什么，让他们紧张和忧郁。我失望了。于是，我便去幼儿和婴儿的脸上找寻，在那里是能找到的。可是，没有沾染灰尘的笑容，就像早晨草叶上的露珠那样娇嫩和短暂啊。

这么想着，一个名字突然蹦到了我的脑子里。

邓先子。



想到她，我的嘴角便微微牵动了。我一直记得她的笑。这个女孩儿拥有我长大后见到的最美的笑容。她的笑仿佛薄薄的阳光，可以让白天和夜晚没有分界。我是女孩儿时，从没有像她这样笑过。那是一种怎样的笑呢？心无芥蒂，透明而真诚，可以扫净心灵上的尘埃，也可以让世俗的偏见躲避踪影。这样的笑，很多人都没有。她的老师，她的同学，还有其他很多人。



第二章 寻找邓先子

邓先子。

舌头轻轻顶住上颚，吐出她的名字。这么做的时候，嘴角不由自主地上翘。原来，哪怕只是念她的名字，都是可以让人微笑的。我从没有像现在这样想念一个孩子。我认识她时，她是一个十五岁的女孩儿。十多年过去了，她像一朵游移的云，一直在寻找自己的方向。也许，她早已经找到了。

我们最后一次见面是在什么时候？1998年7月。那时



候，你已经出生了吗？嗯。1998年，邓先子高中毕业。

我们坐在光明村一层的麦当劳。这是上海开出的第一家麦当劳，在热闹的淮海路。这家麦当劳是在2003年歇业的，因为在淮海路上又开出了若干家麦当劳，分流了他们的顾客。但那时候，淮海路上只有这一家麦当劳，店堂里的食客川流不息。我早已想好要把邓先子带去那里，她从来没有吃过麦当劳，也从来没有在饭店里吃过东西。她总是习惯自己煮东西吃，用一只单柄奶锅，把各种各样的东西放在一起煮，大杂烩。

在并不宽敞的店堂里，高中毕业的邓先子坐在我对面。她看上去一点儿不像高中生，瘦瘦窄窄的肩胛收得紧紧的，身体微微前倾，用两只纤细的胳膊撑住凳子，穿一件翻领果绿色短袖T恤，下面配碎花棉布裙子。她指指左侧胸前的标记，歪着脑袋告诉我：“是冒牌货。”说完，她有些害羞地笑了，露出白贝壳一般整齐的牙齿。然后，她用双手捧起面前的巨无霸汉堡，踌躇着不知该从哪里下口。她想了一会儿，鼓足勇气似的咬下一大口。她的嘴巴被充满了，一边咀嚼，一边冲我笑，眼睛亮莹莹的。

等她吃完，我们又开始说话。

“想想看，以后你还有什么愿望？”我说。

“嗯。”她点点头，“有，我希望自己有那样的未来：大学毕业后，要读硕士，读博士，还要出国留学。我最大的愿望，是让我的妈妈过上最幸福的生活……”

她用简略的话描画了未来的图景。这是她能看见并且憧憬着的未来。

十年后，我曾经一次又一次在学校里给孩子们讲起邓先子的故事，以及她所描画的未来。她的故事总是那么吸引人，末了，我都会问孩子们一句话：“你们说，她的愿望会实现吗？”每一次，我都能听到异口同声的果决的回答：“能！”在这样的声音里，我常常会疑惑，在我所讲述的故事里，是什么传达给了听众如此明确无疑的信号？是什么让眼前的这些孩子坚定地判断邓先子能够如愿？又有多少孩子，可以让别人信心十足地预言他的未来？

可这时，我却不知道邓先子在哪里。从最后一次见面到现在，十三年过去了。时间，总是把巨大的问号抛给渺小的人。时间，总是在设问。在我对孩子们说“无论邓先



子在哪里，她都能幸福”的时候，内心却迫切地想知道真正的答案。

这么想着，寻找邓先子的愿望便一日比一日强烈起来。我在搜索引擎上寻找，在百度上输入“邓先子”，跳出来的只有四条类似信息，都是北京某所中学的校友录，这显然不是；在其他引擎上搜索，也是与此相似的结果。打电话给邓先子的母校，那所著名的完全中学已经拆分成了初级中学和高级中学，当年认识的老师一个也找不到了；至于邓先子苏州河边当年的家，听说早已在大拆大建中被夷为了平地。

邓先子在茫茫人海中消失了？

那样一朵荆棘丛中的小花又怎可能消失呢？

没有人告诉我答案。当我一遍又一遍地向孩子们讲述邓先子故事的时候，当我一次次地向面前的孩子们询问邓先子未来的时候，其实，我也在询问自己。我的内心是多么需要一个确切的回答啊。这个回答只有重新出现的邓先子可以告诉我。

好吧，让我们再次回到邓先子的故事。