



A BLAND SMALL CITY A WONDERFUL STORY

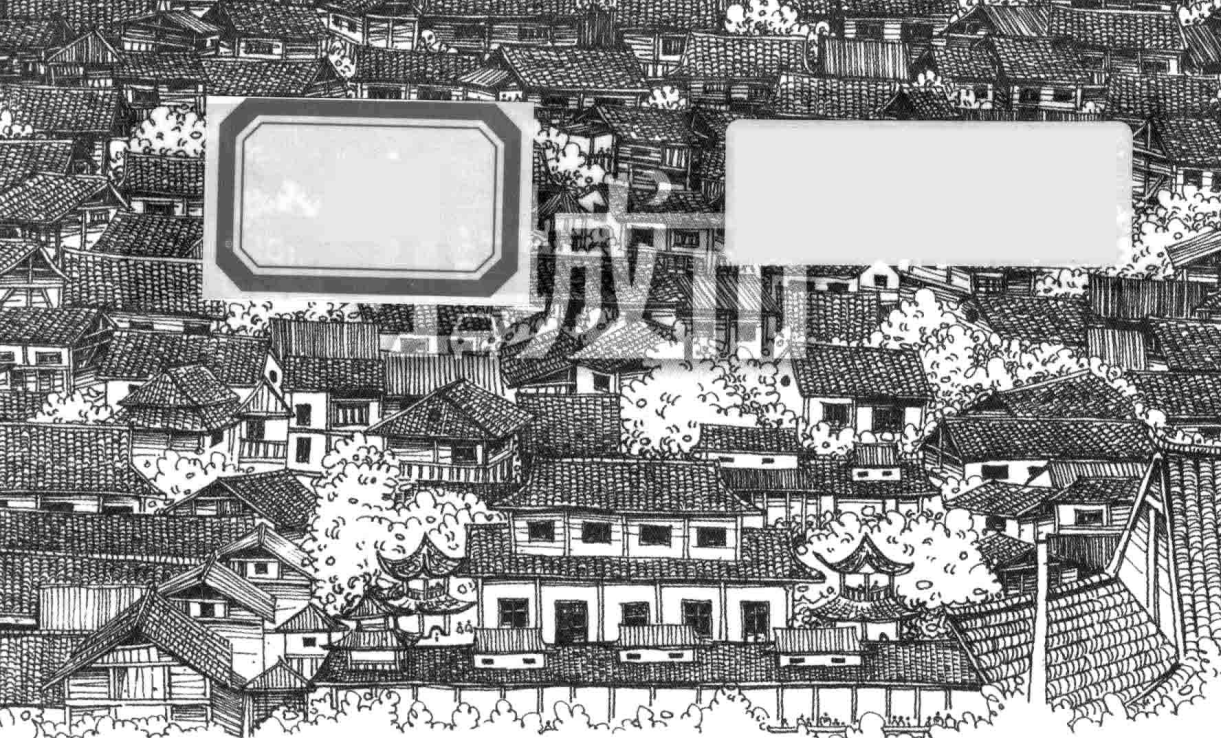
小城市1.0

爱情渴望天长地久 青春期盼华年永驻
看似最忠诚的友情 在青春里经过发酵
却演变成最彻骨的背叛

模具城池

刘星语 著

CP 中国电影出版社



小城市1.0

模具城池

刘星语 著

图书在版编目 (C I P) 数据

小城市 1.0: 模具城池 / 刘星语著. — 北京: 中国
电影出版社, 2014.4
ISBN 978-7-106-03901-1

I. ①小… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 078208 号

责任编辑: 贾 伟
封面设计: 凤凰树文化
版式设计: 凤凰树文化
责任校对: 刘晓红
责任印制: 庞敬峰

小城市 1.0——模具城池

刘星语 著

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100029
电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)
64296742 (读者服务部) Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店
印 制 三河市宏顺兴印刷有限公司
版 次 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月河北第 1 次印刷
规 格 开本 / 787mm × 1092mm 1/16
印张 / 17.5 字数 / 253 千字

书 号 ISBN 978-7-106-03901-1/I · 0921
定 价 32.00 元

刘星语

现就读于美国一所大学，1993年出生的神秘天蝎座少女，个性十足，棱角分明，爱好广泛。有时较为固执，认准的事一往无前。静时是多才多艺的才女，动时是能歌善舞的辣妹，自称媒灵体质。执着于自己喜欢的事，对星座颇有研究，跟帖之人曾达几万人，点击率十几万。处于青春期的她，思维跳跃极快，常不能聚精，于是有了处女作《小城市1.0——模具城池》。



这是一座有着众多迁徙人口的小城市，这是一座由最初的梦想搭建的小城市，这是一座毫不闻名的小城市……就是在这样一座屡见不鲜的小城市中，十一个少男少女演绎着一件件与他们青春期有关的故事，关于友情，关于爱情，关于成长，关于梦想，关于现实，关于人生……

责任编辑：贾 伟

特约编辑：杨 罡

策 划：



凤凰树文化

用心做好书
010-6546 2436

封面设计：

序 言

1

北纬 39.93° ，东经 119.60° ，这是我笔下小城市的坐标。

它并不闻名，甚至有些被孤立，被遗忘，被淡化。不经宣扬，便无人提及。

上溯至公元前 215 年，秦始皇东巡至此，在此地所傍渤海，投下百余名童男童女。小城因此成为中国唯一一个因皇帝尊号而得名的城市。一座在秦朝便获得历史的小城，途经漫长岁月的洗礼，拥享当年经皇帝宠幸而垂口的殊荣，历年来保持着这响当当的名号。如同耄耋老人，庄重质朴，有着高雅不衰的品性。

历史阶段，小城市只是一座靠武力选择统治的孤岛。始于东北地区的契丹族，自北魏开始在辽河上游一带活动，建立契丹国后，统治区域逐渐蔓延到河北白沟河，东临北海、东海、黄海与渤海，东北外接外兴安岭南麓。辽阔疆域里子民兢兢业业劳作，播种，砌器，练武，击败前来侵略的敌人。契丹族辉煌称霸，小城市成为其附属据点，在相当长时间的大一统下维护了安宁与平定。

民族，政权，朝代随后纷繁更迭，契丹，蒙古，女真族部落在小城市附近的东北地区交替复兴又衰亡。明清两代帝皇在城市附近建立城区，女真族的后代被皇太极改称满洲族，满族人于近代历史的末端在东北地

区屡见不鲜。随着历史顺势思考下去，东北地区应大量滞留契丹族、金人、满族人的后裔。而事实证明，现代的东北，与古代的辽、金甚至近代的满清，直接联系并不像民间传言那样密切，因契丹族后裔在东北地区已经几近消失，金人、满族人的后裔数量，远远不及朝鲜族。小城市现隶属于河北省管辖，却有着不符合情理的大批满族与朝鲜族后裔，这是一道一言难尽的历史课题：小城市与东北地区，到底有着怎样复杂的渊源以及连绵不绝的联系？

小城市，小字当头，原则上是指市区和近郊区非农业人口不满20万，城市人口规模并不宏大的聚集地代称。官方统计，这个面积为7812.4平方千米的小城市，人口290万有余，从标准而严格意义上讲，这座城市，并不属于小城市。但千百年后，这个曾隶属于契丹王朝的小城市，如同多年前的契丹族群，人口大批量外迁并接纳外来人入迁。在小城市的290万人口里，有大批人口迁徙自中国东北。黑龙江省居多，辽宁省其次。小城市市区人际脉络、市场、经济重心现多为东北人，即使生于当地之人，追及祖籍，也多从东北一带迁徙而来。真正属于这座城市的的人口并不多。从城市真实本土市区人口容纳量方面解读，这确实是一座小城市。巧合的是，小城市被金人统治下的历史实情，人口入迁方向也多来自东北一带。

小城市毗邻首都，三面环山，面向渤海。整座小城可用繁荣似锦，背山面水，刚柔相济来形容。这些年，小城市下属的三个分区里的某个区，因其得天独厚的地理优势，成为很多人夏季来此避暑消遣的胜地。省领导见其发展不俗，特地大量拨款，兴建、改造、扩充和重筑。绿油油的街旁树配以清幽闪耀的路灯，区域已俨然发展成有“小香港”著称的地理标识。钢筋，水泥，坚硬的大理石，泥结混凝土，坚固稳定的构架，林立挺拔的建筑。这些现代都市的代名词，正稳固矗立在当下，形成眼前的这座小城市。小城市被布建大量新型建筑与霓虹灯，以往夜幕寂静下的深沉，早已被声色犬马、人声鼎沸的夜生活充靡。

旧年的小城，春日野花烂漫，夏季万木葱茏，秋日椿树幽香，冬日银装素裹。砖瓦石巷，楼榭亭台，青苔附壁。彼时朴素气味尚在，无论怎样布局，小城都仿若世外桃源。

坐火车往东北方向走，是逾定省界的万里长城第一关，因温带大陆性季风气候，每年冬天从关外带来卷走茅屋之势的寒冷气流，夹杂着渤海里寒冷刺骨的冰雹风雨，让这里的气候与东北三省无异，种种人文气息，自然环境，更会让人错觉，这座小城市本身就是一座杂糅良莠的东北之城。

历史遗迹不是城市发展的重点，今日的城已然经过规划与调整，经济迅速发展。大批大批工厂建筑劈啦作响地拔地而起。高层楼宇如雨后春笋般建立起来，灰蒙低矮的城市建设，似乎是一夜之间便节节高升，小城倏然变成了华灯初上，具有现代化气息的当代都市。第三产业迅速崛起，资源调配越见合理。城市产业结构逐渐摆脱寄生性，生产性加强，城市工业产业也愈见繁多。各行各业都得到巨大发展，市场经济繁荣昌盛。城市向着高级化改变。

2

景区修葺得像模像样，有规有矩，边缘城镇和破损的乡村还在齑粉飞扬的灰土下做出蒙恩的姿态。

小城在我心里，有着别样一番定义，它是小镇物质经济、人文文化、气息风尚循环衍化后被整饬升华的景致。小镇则是小城的一面镜子，反射了小城先前并不繁华精致的粗糙模样。因而它是卑微的。

小镇是一口温热的井。

狭隘的甬道以及因被城墙隔绝而从缝中漏透出的点点景光，张望着猎奇神情的花朵，稻粱，老树枝桠。以及不得名无来由的茶叶细瓣。轻巧地随着飘过的清风摇曳，路过行人的呼吸喘息，摆手弄膝，所有肢体语言发生的频率，萦绕在他们心头的念想，被它们因有风拂过而应和，就仿若已被它们知晓。它们是如此的有生命。

从老房如洞的房门探出头去。整个人行街道是灰蒙蒙一片。整合单

调的土灰色街面，默契哀沉的土灰色着装。就连口音，都是齐刷刷平仄混淆的土灰色音调，发着喑哑怪腔。出生于这片土地的人，如每一滴流于井内的水魅。井内的景物怎样，他们自己知晓便很好，并不需外来事物涉足。水魅在井口边缘滴答滴答地游荡，日日笙歌。悲欢离合的上演也如应接不暇的日光夜月接踵而至，不停不息。小镇里的生活，消息可以细分到哪家死人啦，哪家发丧啦，哪家结婚办喜事啦，哪家又生个大胖儿子。白事，红事，甚至今天菜市上萝卜贱价出售这样鸡毛蒜皮的小事，都成为小镇人们茶余饭后的谈资。多么细微不足道的事，在百余里的距离内也可以被传做新闻。这也是缘何他们不愿离开井内的原因。那里躁动朔迷，斗转星移，如蝴蝶振翅般高频而柔软的奇新，改变如同定时替换颜色的缤纷隔界，铺就于眼前的人事变迁，从始至终，总是新的。

小镇里的改变，就像是洞口边光线射进的角度。从阳光初起的左掷投影，到正午阳光的 90° 角垂射，乃至午后夕阳瑰丽最后一片残影。因为这里是还未完全经受铁泥钢筋混凝土磨合改造的小镇，所以一切都还维持着大自然最本初的质纯。它真真像一个洞，吸收着自然无尽的光泽，雨水，露润。阳光充沛，洞口灿烂祥和。星辰照耀，洞内也随之静谧。他们在内哭泣，在内欢笑。恪守着繁复往来的星辰与阳光。偶尔有稀薄微蒙的细雨落下，在井内发出咄咄的细响。他们视之为上天的馈赠，甘之如饴。他们的日子，是依照上天的恩赐而反照的巨大剪影。

瓦墙的那侧是广袤的十亩园地。一池细碎绿萍。苍虬的树木枝干峥嵘盘绕。暮春时节仍有鸛鳩鸣叫。因为浇灌麦田而沟壑万千的水渠，连接起天隅处倾城阳光的地平线。潺潺的流水缭绕声，漫天夺目的丛林，祁连蜿蜒的小道，农民在田里屈背劳作，老牛奋力地拉动颈部的绳索，从山脚迸溅而下的溪水绕过每一寸泥泞的土地。在农田里的麦香还未散发出熟稔的收获味道，整个小镇的上空都还被青涩而泛绿的余味划下一道道关于嗅觉的残壑时，土地之上一片清亮。农田里的老农拿起手中的镰刀，一刀一刀劳作着希望。黛绿的砖瓦将这一切隔绝于瓦墙之内。这一切被定格在我踮起脚也望不到的城墙的那一侧，安详地应和着天边即将升起的朝阳。尽管被墙阻隔，但有扶梯可依的时候，那些有生命的花儿朵儿，有风吹过便渐次倒伏的麦秆竹枝就立刻在眼前绽放。串串红的

花瓣细长紧凑，拔起一朵可在花蕊处吸到甜甜的汁液。

冀北平原与东北一样，作物一年一茬熟，庄稼地里种玉米、黄豆、小麦、花生，因小麦熟得早，每年酷暑6月小麦被收后，土地里又会被种上晚玉米，晚玉米有两个多月就熟，9月时候收割，进行整地作业，接着种冬小麦。小麦会长出麦穗，麦穗先开花，开出花后，开始慢慢地长麦粒。还未熟透的青麦，拔起一根，在手中细慢揉搓，散发出并不熟稔的麦香。还在泛青的麦粒颗颗可见，是可吃的，嚼在嘴里，泛透出属于大自然最真实淳朴的味道。

它有山，有水。有投出去的声音被大山回音过来的轰鸣。它有诗里歌里被永恒歌颂的主题……素颜青山，朝鸟相伴。自然，不加任何修饰。

瓦墙的这一侧，浓密的黑色气体就像是要把整个天际喷染得愈加污浊。行人踽踽独行，低沉的脑袋像是在躲避重污尾气钻进鼻腔。一旁的小屋像一排尽忠职守的骑兵，日益沧桑地守候着瓦墙此侧的图景。这里万籁俱寂，万物欣好，唯有腐锈的河流以及高浓污染的大气，不折不扣地为着这座小镇降分。

夜幕降临下路灯闪烁的场景也会让人错觉这里的繁华与其他地方无异。但日复一日的高分贝噪音和毫无忌惮的重度污染源，还是将本属于小镇的纯美与静谧勾销得丝毫不漏。漫天的灰色风沙，泥泞的黏土路，碎石沙砾铺就的小道，骑自行车匆忙而行的人们……都明确标志着这是一个重工业小镇，所以耳膜里时常会有拖拉机嘟嘟嘟嘈杂前行的尾音乱撞，随拖拉机席卷而来的大片的黑色沙砾和浓重的乌黑尾气，是这个小镇特有的景观。古往今来，只要一提起重工业，便自然想到这是为国家出份力的工程，也理应不少盈利。可小镇的重工业仅限于维持自身匮乏经济运作的需要。自给自足已经是差强人意，更不要说生产富余商品运往几十千米外的市中心。小镇里规模还算浩大的重工业场所，如肥产商、造纸厂、化工原料原产基地，与几家规模较小的基本以运煤为生的产商，其环保防污工程，没有一家技术过关。黑色尾气在天上肆意造次，跳跃的颗粒状沙砾在地面变成碎石。小镇上几条为了浇灌而开辟的河流，也因为化工厂不经防护排放的污水，渐渐被混淆成墨水一般。

几十年前，小镇并不是这番模样。为了追赶落后闭塞的经济局势，

又或者因为本身的无能为力，越来越多的厂商喜欢把重工业污染性产业投置于小镇。小镇的经济却并没有因此改善多少。生者虽无怵，亦无变革改章整饬糟粕的欲求。这是我缘何要将这片土地比喻为井的原因。因得有大自然最朴实的亲吻与青睐，这片净土是美的。但它同时却是落后闭塞的。

几年以前，政府官员曾经下令改修河道，修建铁轨，创建娱乐设施。全面与市中心经济发展相接轨。河道被整修后变得宽敞，面西向东。小镇人自然觉得无比开心，但若干年后问题出现。因为这是北方城市，又极其接近暖温带以北，地心偏向力尤其严重，长时间的高强度河流流动造成河坝左面巨石累砌，右面平滑倾侧，具明显高度差。每每有孩童去那里玩耍，都被家长勒令喝止。这是一项失败的工程，带来隐患背后的危险潜质。修建铁轨的事宜亦不得善美而终。当初谋划者最初的构想是将从小镇被切断的一段自东北驶向华北平原的铁轨接引，而未曾想历史遗迹下的小镇铁轨构造全全纵切这一浩大工程路线图。引线来的铁道自东北向西南，小镇原始轨向偏偏自西北至东南。无法强拆，耗时耗力，只好作罢。

唐代以后因为受佛教的冲击而流窜此地的道士组成的道教体系，经过万年的传历，在此地慢慢演变为夸张神道。几个男男女女举着缤纷的花枝，又跳又唱，白事红事都参与。白事是为化解冤魂超度亡灵，红事则是为了喜上加喜减压少灾。人们把这样的行为当成一种必经的形式。落后偏僻的小镇，以旁门左道之势头奉为信仰，是不可翻覆的悲哀。因此用心良苦的细心策划比不过一个道士的胡诌。道士引来风水易经，仔细揣摩了一番，最后下定口。这必然是一个不平凡的小镇。背面靠山，前面对水，也就是背面有靠山，前面有财源。所谓背山面水，风水宝地。不轻改易。

从此小镇便保持了这副模样。终日未变。

3

迁徙运动追根溯源与经济和物质原因脱离不开干系，外来劳务多是大致体察小城市就业机会与物价条件草草定则迁入规划，在城市中心摸爬滚打从头打拼。抛开以小冠名的名号，这城市如同中国纷繁的大批其他城市一样，经济化发展到一定阶段，城市的发展开始赖求于厂商聚集和居民聚集。大面积人口聚集带来文化参差和口角摩擦。密集型厂商聚集又带来产业结构的分裂与产品生产的过剩单一。抢占经济优势成为主导城市发展的猎头们争夺的重点。人们为了在竞争下更好地存活，摩拳擦掌。厂家为了牟取利益，尔虞我诈。战役因此而来——企业家，政府官员，房地产大户，连锁店商人，抑或是城市底层劳动人民，外来劳务人民，他们的生存争夺战因在城市里所处的社会地位的不同而迥异。还在以填饱肚子为基本需求的人们挥汗洒泪，战战兢兢走在城市边缘。处于城市高层群体，则开始以利益和权威为掠夺目标，在城市上空掀起腥风血雨的暗战。霸权和独享倾向永远存在，只是因时代的不同，被指定范围的不同，人所处的社会地位的不同，表现形式有所差异。

这是关于一群稚气未退，尚存幻想的孩子的故事。童年开始，成年截止。人性本善，他们如出水芙蓉，从始至终，总归是清洁的，却因前辈的罪孽遭受重担，背负着成人社会模型下庞大的舆论压力。因而青春期是让这样的真理昭显的时期：每个人从出生起便带着与生俱来的东西，这个上帝命定的旨意，关乎品行、家境、性情、心智，更关乎孩子在青春打头初涉感情困境时，带来的业力轮换遭遇。这些命运指派好的命题，或与金钱挂钩，或与容貌才干有瓜葛。嫉妒心，攀比心，膨胀的仇恨，赤裸的抗衡。终究源于我们明白，有些事情，与生俱来，不可篡改。十七八岁的少年少女，因容貌日益出落得亭亭玉立而假信自己早已

熟谙世事。途经幻灭与重生，又在接触人生百味辛酸的起头明白成长的意义。坦诚接纳自身的不完美，真诚纳谏与欣赏他人。因得他们仍处身不由己被成人掌控的世界里，却已有过因本我真性情流露、自我价值荣誉感产生及团体性活动初涉而切肤体味的繁复故事。青春与成长，本身就是一个叫自身坦然接纳缺陷，破碎，不完整，但却仍微笑面对世事的过程。

城市是真实存在的，故事则是虚构。故事是我的经历，也是我头脑里臆造与想象的衍物。这是真实城市的写照，也是我借以表达某些观念与态度、意义与主题的模具城。空间为定量，时间是轴线，人物构成故事主体，人情变迁与少年成长是故事的主线。写作借助 stereotype，因而有些事情放大，有些现象夸张，有些加入或讽或赞的主观意识。但无论如何，这是写者的一种方式，而不完全是社会事实。就像所有人都对自己的出生地怀有虔诚和敬畏的情愫一样。我也不例外，不加任何虚构地描写真实的城，因而种种风土人情，地域结构，人文特征，我都会如实写意。无论我以怎样费解怪诞的思维去解读这座小城市，我仍深深相信，我体内必然有一个灵魂与它息息相伴，终日不离。因而我褒奖它，贬斥它，赏识它，伪构它，皆是对体内另一个灵魂自我的回应与审视。城市精神凝聚更加抽象。城市建筑则是具象事物。因此前者不能更改半分，按照原样来写，后者则随情节需要略有改动。作为形单影只的孩子，他们只能选择一处如狱的蜗居保护自己，身抵属于或并不自属的小城市。黯然生存。莫因故事矫情而否定真正属于孩子的内心世界。他们终会长大。小城市里的故事，只是他们步入人生前浅尝辄止的试探与体会。11个孩子，由生到死，我会一直写下去。直到他们步出人生的旅程，遁向虚无。

4

在小城市，日日不息地繁衍着这样的少年少女。

男孩为了占有自己喜欢的女孩，赤手空拳相互搏斗，哪怕最后鼻青脸肿。

女孩为了得到自己想要的男孩，冬天穿裙夏天穿靴，哪怕折腾到满身是病。

他们可以欣欣向荣，得到心爱的那个她匆匆一瞥便开心如顽童。

他们也可以瞬间成魔，不顾世间的教条理论肆意造孽。

她们可以忽闪着耀眼的瞳，拍打着纤长的眼睫向世界问好。

她们也可以倏然怒目而视，为排斥眼里容放不下的小小尘埃而歇斯底里。

他们如同刚降临到这个世界上的生命。一颦一笑，一举一动，亦是生命的节奏此起彼伏。

——彼时的爱可不可以当真。

——一句誓言可以代替多少时光的磨砺与流失。

——岁月苍老了的，是单纯的心还是稚嫩的容颜。

这些，小城市没有告诉我。

我猜，年轻稚嫩的脸庞，其实需要的不过就是一段永恒。

可是在这座城市，轻易就可以得出的事实，偏偏一环套一环，不断给故事打弯。就像是要最后把整个世界都落得个九曲回肠，万物归一。

世界荒芜的最后，最释怀的是不是他们，最难过的是不是他们呢？

流着泪还要微笑的，因为拥有过，所以不怕再失去的。

——还会是他们吗？

灿烂美好的年少，繁花似锦的小城市，他们任何，终究都经受得住

这样千回百转的折腾。不然，怎敢叫它，小城市里的小故事。

它太虚幻，就像造物主特意修建来的道具城，进而在里面编造一个离奇的故事。

它模拟了一场腥风血雨的拘役，里面的人是奴，任务是编排一场盛大。盛大的什么，无从得知。所有真实的，具有实像的事物终究灰飞烟灭，所有耀人的，忽闪忽暗的光芒，最后终被投放到湖底。他们水中捞月，从一场希望走向一场虚妄。

怕是从城里被流放出的，人，回头望望，也不会明白，那场盛大，究竟是何物。

11 个孩子，18 个年头，一段与他们青春期有关的故事。



目录

CONTENTS

楔 子.....	001
第一章 梦.....	005
第二章 家.....	012
第三章 忆.....	017
第四章 梦境.....	032
第五章 发生.....	042
第六章 她们.....	056
第七章 因由.....	062
第八章 颓败.....	081
第九章 混沌.....	095
第十章 隔阂.....	104

第十一章	阴谋·····	124
第十二章	空·····	140
第十三章	揭晓·····	155
第十四章	真相·····	170
第十五章	意外·····	180
第十六章	尾声·····	191
第十七章	落幕·····	201
番外篇	我是林咸喻·····	219
后 记	·····	257