

中国艺术研究院 学术文库

在历史的边缘

丁亚平 著

北京时代华文书局

在历史的边际

丁亚平 著



北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

在历史的边际 / 丁亚平著. --北京: 北京时代华文书局, 2014.1

(中国艺术研究院学术文库 / 王文章主编)

ISBN 978-7-80769-382-6

I. ①在… II. ①丁… III. ①中国文学—现代文学—文学研究—文集 ②中国文学—当代文学—文学研究—文集 ③电影评论—中国—现代—文集 IV. ①I206.6-53 ②J905.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第014111号

中国艺术研究院学术文库

在历史的边际

著 者 | 丁亚平

出版人 | 田海明 朱智润

项目统筹 | 余 玲

责任编辑 | 徐敏峰 周海燕

装帧设计 | 程 慧

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 赵秀彦

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京京都六环印刷厂 010-89591957

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710mm×1000mm 1/16

印 张 | 26.75

字 数 | 408千字

版 次 | 2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-382-6

定 价 | 60.00元

版权所有, 侵权必究

《中国艺术研究院学术文库》 编辑委员会

主 编 王文章

副主编 王能宪 田黎明 吕品田 贾磊磊

委 员 丁亚平 方 宁 方李莉 牛根富
王列生 刘 托 刘梦溪 朱乐耕
孙玉明 吴文科 吴为山 李 一
李树峰 李胜洪 李心峰 宋宝珍
欧建平 杨飞云 杨 治 杨 斌
罗 微 骆芃芃 祝东力 项 阳
资华筠 莫 言 秦华生 高显莉
贾志刚 管 峻 (按姓氏笔画排序)

《中国艺术研究院学术文库》 出版委员会

主 任 田海明

副主任 朱智润 韩 进

委 员 王训海 左克诚 余 玲 杨红卫
杨迎会 李 强 张国平 周海燕
赵秀彦 唐元明 唐 伽 贾兴权
徐敏峰 (按姓氏笔画排序)

总 序

王文章

以宏阔的视野和多元的思考方式，通过学术探求，超越当代社会功利，承续传统人文精神，努力寻求新时代的文化价值和精神理想，是文化学者义不容辞的责任。多年以来，中国艺术研究院的学者们，正是以“推陈出新”学术使命的担当为己任，关注文化艺术发展实践，求真求实，尽可能地揭示不同艺术门类的本体规律出发做深入的研究。正因此，中国艺术研究院学者们的学术成果，才具有了独特的价值。

中国艺术研究院在曲折的发展历程中，经历聚散沉浮，但秉持学术自省、求真求实和理论创新的纯粹学术精神，是其一以贯之的主体性追求。一代又一代的学者扎根中国艺术研究院这片学术沃土，以学术为立身之本，奉献出了《中国戏曲通史》、《中国戏曲通论》、《中国古代音乐史稿》、《中国美术史》、《中国舞蹈发展史》、《中国话剧通史》、《中国电影发展史》、《中国建筑艺术史》、《美学概论》等新中国奠基性的艺术史论著作。及至近年来的《中国民间美术全集》、《中国当代电影发展史》、《中国近代戏曲史》、《中国少数民族戏曲剧种发展史》、《中国音乐文物大系》、《中华艺术通史》、《中国先进文化论》、《非物质文化遗产概论》、《西部人文资源研究丛书》等一大批学术专著，都在学界产生了重要影响。近十多年来，中国艺术研究院的学者出版学术专著至少在千种以上，并发表了大量的学术

论文。处于大变革时代的中国艺术研究院的学者们以自己的创造智慧，在时代的发展中，为我国当代的文化建设和学术发展作出了当之无愧的贡献。

为检阅、展示中国艺术研究院学者们研究成果的概貌，我院特编选出版“中国艺术研究院学术文库”丛书。入选作者均为我院在职的副研究员、研究员。虽然他（她）们只是我院包括离退休学者和青年学者在内众多的研究人员中的一部分，也只是每人一本专著或自选集入编，但从整体上看，丛书基本可以从学术精神上体现中国艺术研究院作为一个学术群体的自觉人文追求和学术探索的锐气，也体现了不同学者的独立研究个性和理论品格。他们的研究内容包括戏曲、音乐、美术、舞蹈、话剧、影视、摄影、建筑艺术、红学、艺术设计、非物质文化遗产和文学等，几乎涵盖了文化艺术的所有门类，学者们或以新的观念与方法，对各门类艺术史论作了新的揭示与概括，或着眼现实，从不同的角度表达了对当前文化艺术发展趋向的敏锐观察与深刻洞见。丛书通过对我院近年来学术成果的检阅性、集中性展示，可以强烈感受到我院新时期以来的学术创新和学术探索，并看到我国艺术学理论前沿的许多重要成果，同时也可以代表性地勾勒出新世纪以来我国文化艺术发展及其理论研究的时代轨迹。

中国艺术研究院作为我国唯一的一所集艺术研究、艺术创作、艺术教育为一体的国家级综合性艺术学术机构，始终以学术精进为己任，以推动我国文化艺术和学术繁荣为职责。进入新世纪以来，中国艺术研究院改变了单一的艺术研究体制，逐步形成了艺术研究、艺术创作、艺术教育三足鼎立的发展格局，全院同志共同努力，力求把中国艺术研究院办成国内一流、世界知名的艺术研究中心、艺术教育中心和国际艺术交流中心。在这样的发展格局中，我院的学术研究始终保持着生机勃勃的活力，基础性的艺术史论研究和对策性、实用性研究并行不悖。我们看到，在一大批个人的优秀研究成果不断涌现的同时，我院正陆续出版的“中国艺术学大系”、“中国艺术学博导文库·中国艺术研究院卷”，正在编撰中的“中华文化观念通论”、“昆曲艺术大典”、“中国京剧大典”等一系列集体研究成果，不仅

展现出我院作为国家级艺术研究机构的学术自觉，也充分体现出我院领军国内艺术学地位的应有学术贡献。这套“中国艺术研究院学术文库”和拟编选的本套文库离退休著名学者著述部分，正是我院多年艺术学科建设和学术积累的一个集中性展示。

多年来，中国艺术研究院的几代学者积淀起一种自身的学术传统，那就是勇于理论创新，秉持学术自省和理论联系实际的一以贯之的纯粹学术精神。对此，我们既可以从我院老一辈著名学者如张庚、王朝闻、郭汉城、杨荫浏、冯其庸等先生的学术生涯中深切感受，也可以从我院更多的中青年学者中看到这一点。令人十分欣喜的一个现象是我院的学者们从不固步自封，不断着眼于当代文化艺术发展的新问题，不断及时把握相关艺术领域发现的新史料、新文献，不断吸收借鉴学术演进的新观念、新方法，从而不断推出既带有学术群体共性，又体现学者在不同学术领域和不同研究方向上深度理论开掘的独特性。

在构建艺术研究、艺术创作和艺术教育三足鼎立的发展格局基础上，中国艺术研究院的艺术家们，在中国画、油画、书法、篆刻、雕塑、陶艺、版画及当代艺术的创作和文学创作各个方面，都以体现深厚传统和时代创新的创造性，在广阔的题材领域取得了丰硕的成果，这些成果在反映社会生活的深度和广度及艺术探索的独创性等方面，都站在时代前沿的位置而起到对当代文学艺术创作的引领作用。无疑，我院在文学艺术创作领域的活跃，以及近十多年来在非物质文化遗产保护实践方面的开创性，都为我院的学术研究提供了更鲜活的对象和更开阔的视域。而在我院的艺术教育方面，作为被国务院学位委员会批准的全国首家艺术学一级学科单位，十多年来艺术教育长足发展，各专业在校学生已达近千人。教学不仅注重传授知识，注重培养学生认识问题和解决问题的能力，同时更注重治学境界的养成及人文和思想道德的涵养。研究生院教学相长的良好气氛，也进一步促进了我院学术研究思想的活跃。艺术创作、艺术教育与学术研究并行，三者在交融中互为促进，不断向新的高度登攀。

在新的发展时期，中国艺术研究院将不断完善发展的思路和目标，继续

培养和汇聚中国一流的学者、艺术家队伍，不断深化改革，实施无漏洞管理和效益管理，努力做到全面协调可持续发展，坚持以人为本，坚持知识创新、学术创新和理论创新，尊重学者、艺术家的学术创新、艺术创新精神，充分调动、发挥他们的聪明才智，在艺术研究领域拿出更多科学的、具有独创性的、充满鲜活生命力和深刻概括力的研究成果；在艺术创作领域推出更多具有思想震撼力和艺术感染力、具有时代标志性和代表性的精品力作；同时，培养更多德才兼备的优秀青年人才，真正把中国艺术研究院办成全国一流、世界知名的艺术研究中心、艺术教育中心和国际艺术交流中心，为中华民族伟大复兴的中国梦的实现和促进我国艺术与学术的发展作出新的贡献。

2014年8月26日

自序

多年前，我由北京广播学院分到中国艺术研究院工作。当时我酷爱读书，精力也比较好，经常写一些学术文章向各类杂志投稿。有机会到学术氛围浓郁的艺术研究院工作，是我很高兴的选择。1995年我意外去了出版社工作。在此之前，我大约发表了130篇文章。多的时候，一年发表二十余篇，少的时候，写十几篇。

到了文化艺术出版社工作以后，我一心向学，体会出版社业务要义，努力使自己的意见以理解为基础。当时的我，充任出版社的管理工作，忙忙碌碌，整天开会、看三审稿件，并无奇贵之处。现在回想起来，写作的事情，与自己的兴趣紧相连属，逐渐成了自己那时的“一亩三分地”。

读书写作，是我深心里喜欢的事。在研究院静极思动，到出版社，也是因为仍能与书结缘，能与编辑打交道，感觉很开心。但我当时的性情很难完全满足于编书、审稿的工作。出版社再忙，我还是意欲抽些时间写些文字。到出版社工作以后，每年发表八至十篇。数量减少了一半，但写了自然就好，这就足够了。这些文字，不少属于影视专业上的论文，文章篇幅较长。像《“进步电影”：在历史的边际追索与超越——1945—1949年中国电影的透视》、《视觉的梦幻与超越——关于电影、电视与大众文化的思考》、《转换与位移——新时期十年(1979—1989)电影综论》、《新时期的电影》、《逝去的时光——汤晓丹的曲折的电影道路》、《边缘·电影·梦想——桑弧论》《心中的“风景”》、《电影

的成长与话语空间的拓示——1990—2000年中国电影综论》、《历史的旧路——中国电影与孙瑜》、《20世纪中国电影话语与夏衍》等等。这样的文字，是我最初的一批电影史论文，专业分明，没什么吓人的睥睨一世的气势，大抵也自不会胡牵乱扯；因属电影史范畴，较少主观武断和无端臆想，写得尚算认真。其中，有的是杂志编辑约我写的，也有的是我投稿的。文章一发表了，立刻见真章。对于写作，怎么样认真都是必需的。

论文之外，还写过一些散文，逐一看去，悉皆借纸笔以写心以悟生死，表达或记录一种直觉的身心经验；但其中，杂七杂八，适趣闲文的仍比较多。写这样的文章，率性而为，有时会特别有感觉。

《在历史的边际》一书选取了我有比较有代表性的作家评论及导演评论与年代电影综述性文章，从中既可看出作者的观念变化，亦体现了随时代变迁主流观点的变化，有一定的意义。文稿现按发表时间划分为80年代、90年代、2000年三编。对我来说，《在历史的边际》的编选出版无疑是一个梦寐以求的机会。在此，要感谢院领导和院科研处的大力支持。编稿过程中，我的博士生孙晓天和出版社编辑给予了许多帮助；我们院和出版社的认真高效和齐心协力的工作令人难忘。谨此致谢。望读者朋友多予批评指正。

目 录

自 序 / 1

第一编 1983—1989年

试谈文艺创作中灵感的特征 / 1

陈白尘史剧观初论 / 12

《死水》的绘画美及其美学意义 / 25

萧乾与象征主义 / 29

论李健吾文学批评的审美个性 / 41

新文学批评意识和批评模式的引进与重构

——论茅盾对丹纳的接受 / 54

新文学价值意识、艺术思维和审美组织的历史选择

——论茅盾对托尔斯泰的接受 / 66

艺术文化学：实践意识与建设思维的拓展 / 78

文学史的历史探询

——也谈重写文学史 / 82

关于批评自由的反思 / 86

为历史文化框范的阐释与批评

——延安时期鲁迅研究枝谈 / 90

第二编 1990—1999年

历史的探寻与跋涉

——由萧乾《未带地图的旅人》看一代知识分子的选择心态 / 99

茅盾文学批评的思维个性 / 114

现代化：文学探索与文化批评的抉择

——林非文学批评和研究初论 / 121

历史理性的个性演示

——鲁迅、陈独秀、胡适的文化心态比较 / 135

自己的园地：无声潜思与独立探询

——论周作人的文学批评个性 / 167

理论建构与接受的未决状态 / 179

悠长的期冀与采集

——萧乾近年省思与回忆性散文印象 / 185

中国现代文学批评史结构与鲁迅 / 196

使命意识与批评的感性投入

——论成仿吾文学批评的个性特征 / 207

批评选择与历史责任的接受

——论鲁迅文学批评的文化心态 / 217

文化散文论 / 234

郁达夫文学批评探索 / 254

萧乾与沈从文 / 271

“进步电影”：在历史的边际追索与超越

——1945—1949年中国电影的透视 / 276

社会互动与对话中的艺术批评行为 / 294

回首“昆仑”和“文华” / 298

出版人的“呆气” / 300

一位大导演的精神肖像 / 303

转换与位移

——新时期十年（1979—1989）电影综论 / 323

逝去的时光

——汤晓丹的曲折的电影道路 / 336

边缘·电影·梦想

——桑弧论 / 345

第三编 2000年

历史的旧路

——中国电影与孙瑜 / 361

电影的成长与话语空间的拓示

——1990—2000年中国电影综论 / 374

20世纪中国电影话语与夏衍 / 388

附录 丁亚平发表文章、出版著作目录（1983—2000） / 405

第一编

1983—1989 年

试谈文艺创作中灵感的特征

“想象是风筝，而现实是手中的线，放得好，风筝便会飞起来。”

“那么风是灵感？”

“当然！”^①

这是诗人艾青和法国女翻译家的一段有趣的对话。艾青把艺术创作构思活动比作放风筝，说风筝的原动力——风是灵感，肯定了灵感的存在和对文艺创作的重要作用。艾青说他的《大堰河——我的保姆》就是在狱中因一次偶然的灵感式触发“一口气写下来”^②的。郭沫若也曾这样叙述灵感对他的袭击：“《凤凰涅槃》那首长诗是在一天之中分两个时期写出来的。上半天在学校课堂里听

① 艾青：《〈艾青诗选〉法文本序》，《诗刊》1980年第6期。

② 艾青：《与青年诗人谈诗》，《诗刊》1980年第10期。

讲的时候，突然有诗意袭来，便在抄本上东鳞西爪地写出了那诗的前半。在晚上行将就寝的时候，诗的后半的意趣又袭来了，伏在枕头上用铅笔只是火速地写，全身都有点作寒作冷，连牙关都在打战。”^①

其实，在文艺领域里，灵感并非诗人的骄子，实乃创作家的宠儿。剧作家曹禺说：“有时候，我被一个人或一件事所震动，在心里激起一种想写的欲望，这大概就是所说的灵感吧。”^②当代小说家刘绍棠在创作灵感袭来时，热血沸腾，不能自己，随便拿出一堆乱纸，洋洋洒洒地划拉起来，文思泉涌，笔不停挥，顾不得字迹的潦草，也不理会行文的歪扭，只一味让汹涌的思潮痛快淋漓地通过笔管哗哗地奔泻到纸上。^③德国的歌德每逢灵感光临，连摆正纸的时间也没有，便奋笔疾书。^④俄国的果戈理写《死魂灵》，一次旅行来到一个小土岗附近，这时他凝神遐想，灵感迸发，立刻走进了一家吵闹不堪的酒肆，让侍役搬过桌子，写了起来，而且写了整整一章。^⑤

灵感现象历来有关论述也沉沉夥夥，芸芸众矣。综观古今中外各家论述，不外两种倾向：一是认为灵感即神感，和神相通，为神灵所赐，灵感与理智相对，是处于迷狂状态下的一种特殊心境，既是神性或天性之果，又是文艺作品之因。西方灵感论鼻祖柏拉图^⑥就曾这样说过：“凡是高明的诗人无论在史诗或抒情诗方面，都不是凭技艺来做成他们的优美的诗歌，而是因为他们得到灵感，

① 郭沫若：《我的作诗的经过》，《中国现代作家谈创作经验》（上），山东人民出版社1980年版，第42—43页。

② 曹禺：《谈剧作》，《中国现代作家谈创作经验》（上），山东人民出版社1980年版，第364页。

③ 参见郑恩波：《刘绍棠的写作习惯》，《文学报》1982年第48期。

④ 艾芜：《文学手册》，湖南人民出版社1981年第6版，第107页。郭沫若：《论诗三札》，《文艺论集》，人民文学出版社1979年版，第208页。

⑤ 钱中文：《果戈理及其讽刺艺术》，上海文艺出版社1980年版，第96页。

⑥ 柏拉图以前已有灵感论断片。如德谟克利特说：“一位诗人以热情并在神圣的灵感之下所成的一切诗句，当然是美的。”（引见北京大学外国哲学史教研室编译：《古希腊罗马哲学》，三联书店1957年版，第107页）柏拉图的老师苏格拉底也曾说过：“诗人写诗并不是凭智慧，而是凭一种天才和灵感。”（同前书第147页）这些片言只语不成系统，故言柏拉图为鼻祖。

有神力凭附着”，“不得到灵感，不失去正常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能做诗或代神说话”。^①显然这是宗教迷信式的神秘主义、天启主义和主观主义的灵感论。另外的论者则承认灵感是一种客观存在于文艺创作过程以及其他创造性的审美过程中的特殊的精神现象，是人类思维活动的一种普遍存在。灵感是作者积累了丰富的有关表象，并且在掌握了它的外在特点和内在本质以及作者不断追求的情况下，由于偶然的外界刺激触发，它是茅塞顿开、文思泉涌、一泻千里的思维和心理状态^②。秦牧一言以蔽之曰：“所谓灵感，不过是量变达到一定程度的质变罢了。”^③

下面我们试图对灵感这一丰富复杂的精神现象、思维形式和心理状态的特征进行一些探讨，以揭出它的根源，昭示它对文艺及审美创作的作用。

二

首先，从本质上看，灵感是必然性和偶然性的统一。灵感是生活积累的结果，这应是我们把握灵感现象的出发点。在考察这种因（生活）果（灵感）联系时，我们会发现必然和偶然这两种联系。必然性产生于事物的内在根据和本质的原因，偶然性则产生于事物的外在的非本质的原因。两者是对立的统一，必然性通过偶然性为自己开辟道路，没有脱离了必然性的偶然性。凡看来是偶然性在起作用的地方，偶然性本身又始终服从于内部的隐藏着必然性。正如恩格斯所说：“被断定为必然的东西，是由纯粹的偶然性构成的，而所谓偶然性的东西，是一种有必然性隐藏在里面的形式。”^④

① [古希腊]柏拉图：《文艺对话集》，人民文学出版社1980年版，第8、9页。另见《西方文论选》上卷，上海译文出版社1979年版，第18—19页。

② 钱学森认为灵感是一种不同于形象思维和抽象思维的思维形式。参见钱学森关于形象思维的一封信，载《中国社会科学》1980年第6期。又见《系统科学，思维科学与人体科学》，《自然杂志》1981年第1期。

③ 秦牧：《艺海拾贝》，上海文艺出版社1978年版，第185—186页。

④ 《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1972年版，第240页。