

诗
歌
集

起风了

谢小青 / 著

21

世纪文学之星丛书
2011

卷

谢小青

作家出版社

诗
歌
集

起风了

谢小青 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

起风了 / 谢小青 著. -- 北京 : 作家出版社, 2014. 10
(21世纪文学之星丛书. 2014年卷)
ISBN 978-7-5063-7514-6

I. ①起… II. ①谢… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第196368号

起风了

作者: 谢小青

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoqia@zuoqia.net.cn

<http://www.haozuoqia.com> (作家在线)

印刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 100千

印张: 4.125

版次: 2014年10月第1版

印次: 2014年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7514-6

定价: 20.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡
副主任 高洪波 张守仁
委 员 (按姓氏笔画排序)
叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤
吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平
高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明
雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政
副主任 李小慧
委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

谢小青，女，1988年生于湖南冷水江，大学在雾凇之城吉林度过四年苦涩青春，后回到湖南，在中南大学攻读法律硕士。现居长沙。

大学开始诗歌创作，2009年在《诗刊》“新星四人行”发表处女作，作品曾被《中国新诗年鉴（2009～2010）》《诗选刊》《诗歌月刊》《中国诗歌》等头条推荐，并被编入几十种刊物及年选。曾获《星星》年度诗人奖（校园）、第二届“紫金·人民文学之星”诗歌奖等。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994年初秋

序

给诗坛吹进青春的风

叶延滨

谢小青是近年来入选“21世纪文学之星丛书”最年轻的诗人。

谢小青上世纪80年代末出生于湖南冷水江一个农民家庭，中南大学法律硕士。大学开始诗歌创作，2009年在《诗刊》“新星四人行”发表处女作，2011年获《星星》年度诗人奖（校园），作品入选《中国新诗年鉴（2009~2010）》头条、《诗选刊》2009年代诗人大展80后头条、《诗刊》2011首届年选专号“年度新诗人推荐”，《诗选刊》与《诗歌月刊》女诗人专号头条。她在完成硕士学位答辩期间，最后完成了自己这本诗集的初编工作。这本诗集可以看作一位当代大学校园诗人的作品集。

“21世纪文学之星丛书”严格而认真的

编委们，对谢小青的作品有不同的看法，但最后大多数的编委认可了她的成果，让她成为入选“21世纪文学之星丛书”最年轻的在校“校园诗人”。编委们最重要的共识就是从她的作品，看到了诗人的才华，并且对于这位年轻的诗人可能有的发展空间，抱有充分的信心。

年轻真好，谢小青充满青春气息的诗篇，给诗坛吹进青春的风。

诗集《起风了》展示了一个当代校园诗人精神世界的疆域。诗集的前半部，是一个从农村走出来的女孩，她怀念中的故乡以及保留在精神世界的故乡——曾经是现实的和越来越魔幻的故乡。她怀念中的故乡，和传统意义上的“乡土诗歌”有质地上的不同，少了许多田园牧歌的浪漫，多了残碎的乡村碎片中温暖却又疼痛的记忆。社会巨大的变动，让年轻的一代以不同的方式告别乡村，一种无法回归的怀念带着疼痛的温暖，让年轻的诗人忘不了自己的根系，那种苦涩的血汗亲情。这种回望不是前一代“乡土诗人”的歌唱，而是命运中无奈的回望，告别中的依恋。这种青春的情愫，因为有别于前人，而找到存在的价值；同时在谢小青笔下，这种差别，因为这个时代赋予诗人不同的眼光和思考，从而显示对前人的超越，让我感受到诗人可贵的潜质。在这一类诗作中最有代表性的作品，我认为是短诗《傍晚，父亲赶着一头肥猪回家》：

傍晚，父亲扬起一根细长的树枝

赶着一头肥猪回家

猪脱离了牢笼，东张西望

自由，莫非就是走在投胎的路上

朝左走两步，被树枝抽回

朝右走两步，又被树枝抽回

群山也慌张

而父亲并不知道
他的头上也有一道无形的鞭子
父亲不痛，却痛在我的身上

这是一幅最平常，最没有“诗意”的乡村场景。因为太熟悉，人们熟视无睹；因为太粗俗，无法进入田园牧歌。这是几乎所有的农家最让人心烦的俗事，所以也从来没有进入“乡土诗歌”的画框。然而，当一个农家姑娘变成一个大学生，而且是一个法学硕士。在这俗不可耐的场景中，激发了诗人对父兄命运的感念。这首短短十行的短诗，有三个层次递进。第一层是风俗画“赶猪回家的父亲”，这一层的着力点是细节，也是象征：“自由，莫非就是走在投胎的路上/朝左走两步，被树枝抽回/朝右走两步，又被树枝抽回/群山也慌张”。这是真实的画面，只有在乡下赶过猪的人，知道赶猪是左右抽打猪的身体，而这一细节，诗人在表述时的强化，赋予了浓重的象征色彩。第二层是意外的突转：“而父亲并不知道/他的头上也有一道无形的鞭子”。这是神来之笔，这一笔让这首诗立起来了，这一笔表明，谢小青与她之前的乡土诗人有多么大的区别。第三层是戛然而止：“父亲不痛，却痛在我的身上”。千言万语在“不痛”与“痛”。这首诗写得立意高，出手奇，用笔简，情真切。看似随意，却天然浑成。

诗集的后半部分，是谢小青向读者展示的一位生活在校园的女诗人的爱情与追求，“我是你的阳光”“寝室的女生”“我想去西藏”三辑诗歌各有特色，其中写爱情大胆而热烈，写少女心怀独特而细腻，这些诗有个性有情趣，但也有“小女子”的琐碎和自我欣赏。“我想去西藏”这一辑，使读者走出一位女诗人不乏才华与个性又略显窄小的生活空间与精神世界，面对高天厚土的自然，走入博大深厚的社会，诗人的才华、激情，都有一种喷发和释放。这一辑的诗作，大气而开阔，让我们看到一个青年诗人可能想见的空间：

我想去西藏，人人都是镜子
能看到自己的污点
与布达拉宫合影，我就不会腐烂

我想去西藏，转动经轮
跟着朝圣者，三步一跪拜
喜马拉雅山再高，也高不过青天

我想去西藏，看雪山如何收集阳光
看骏马跑远了思念
格桑花开，我就发情
明天的种子埋在身体里

我想去西藏，带着英雄的肺活量
像大风一样说话
像玛呢堆的石头抱着石头
昨天也不会走散

我想去西藏
与藏羚羊交流生命的经验
在风雪交加的路上，把白骨甩在后面

我想把这首《我想去西藏》看作一个校园青年诗人的“毕业之作”。祝愿谢小青，唱着心灵之歌，收集阳光，关照世俗的事情，怀抱英雄的梦，写更多的好诗，写与天地山川共存的好诗。

《起风了》，一路走好！

2014年5月于北京

目 录

- 总序： 袁 鹰 1
序：给诗坛吹进青春的风 叶延滨 1

第一辑 父亲去铎山镇

- 父亲去铎山镇 3
再读《资本论》 4
天堂的路费 5
好好爱你，故乡 7
夏天的收割 8
云彩也可以触摸 9
一千朵油菜花只是一朵 11

乱坟岗的女人	12
安静如母鸡孵小鸡	13
张铁匠	14
谢春花跳到哪里去了	16
黑 洞	17
大坪村的春天	18
上 坟	20
身体渐渐温暖	22
当母亲再次梳起我的长发	23
傍晚，父亲赶着一头肥猪回家	24
铎山镇	25
鸭子在嘎嘎地叫春	26
乡间公路	27
百年木梳	28
谢英雄走了	30
扯猪草	31
一群光屁股的孩子	32

第二辑 鬼魂从我们身边飘过

美 味	35
飞走的汉字	36
镜 子	38
亲眼所见，鬼魂从我们中间飘过	40
梦到棺材	41
暮 春	42

让我也打一次铁	43
丹 青	44
姿势不同	45
隐身人	46
甲壳虫	47
鱼篓谣	48
杉 木	49
落 日	51
二〇一二	52
站在天桥上	53
火车一路向北	54
又一次独白，火	55
路 上	56
草 民	57
放下也是时光	58
活 着	59
孤独的邻居	60
开花的过程	61
在火车上	62
当我离开这个世界	63
在春天	64
怀 念	65
服装厂的阿三	66

第三辑 我会像一阵突如其来的夏雨

我与一个男生躺在草地上	71
我会像一阵突如其来的夏雨	72
坦 白	73
初 恋	74
低 调	75
梦里的男人	76
睡 经	78
虚构情人	79
连一个可以撒娇与生气的人都没有	80
油菜花的秘密	81
玻璃器皿	82
有人敲门	83
一场大雨过后	84

第四辑 寝室的女生

慌 张	87
溜 达	88
北方的四月	89
唤 醒	90
校园里来了两只母鸡	91
聆 听	93
寝室的女生	94
恐 惧	96