

YOU



欧游纪事

冠西 著

目 录

路过莫斯科·····	1
华沙印象·····	15
克拉科夫紀事·····	20
訪波日記抄·····	26
前进是无休止的·····	41
在罗多彼山間·····	50
麻旦——芦多叶姆·····	55
訪保詩草·····	63

路 过 莫 斯 科

在“图—104”飞机上

六月廿三日早晨，北京东郊机场上洒满金色的阳光。七点十五分，我們告别了所有前来送行的中国的和外国的同志，踏上“图—104”飞机凌空而起，訪欧的旅程就这样开始了。我們将在当天到达莫斯科，在那里逗留两天以后，换乘波兰航空公司的飞机飞往华沙。

“图—104”果然与众不同。座仓比普通民航机寬大而舒适。停在跑道上，它象一艘笨重的大船；騰空而起之后，竟象老鹰那样輕捷灵敏。它飞得那样平稳，要不是耳边有一点沉悶的嗡嗡声，簡直疑心是坐在一个长方形的华丽客厅之中。

現在，地面正在机翼下傾斜着不断下沉。城镇和村庄变得越来越小，山脉和河流变得越来越細。掠过了銀带般的永定河，掠过了明鏡般的某个大水庫，掠过了层巒起伏的燕山山脉，接着，窗外出現一片迷雾，地面上的一切全都隐沒了。

飞机不断升高。穿过一层迷雾，又穿过一层迷雾，超越了所有的云层，直向碧藍无瑕的晴空升去。这时，机翼上閃耀着夏日灿烂

的阳光，机翼下展现着一片壮丽的云海。随着飞机的迅疾前进，那雪白的云层好象在不断地变幻着它的形态，一会儿象是银涛万里的大海，汪洋无际，汹涌澎湃；一会儿象是冰雪满山的群巒，层层迭迭，奇峰突兀；一会儿象是复盖着地球的棉絮，松软轻柔，平整光洁；一会儿象是亿万银花开遍大地，千姿百态，争奇斗艳；一会儿又象是随风飘逸的縷縷輕紗，如烟似雾，舒卷自如……。这时，向上看，无穷的太空是藍澄澄的；向下看，隐沒在雾靄中的地面也是藍澄澄的；天地混沌一片，一时竟然分不出天空是在上面还是在下面。大自然以它无穷的空間开拓着人們的胸襟；飞行在这茫茫蒼空之中的人們，則以进步人类掌握了征服空間和時間的科学技术力量而感到自豪。

座仓內高度表上的指針，漸漸指向了一万米。飞机不再升高了，它平稳地照直向前飞行。飞过了蒙古人民共和国的茫茫大漠，飞过了雪峰环繞着的貝加尔湖，十点钟，飞机在伊尔庫斯克降落，我們踏上了苏联的土地。

伊尔庫斯克机場，可以說为中国的过境旅客安排了一切方便条件。在这里几乎用不到俄語翻譯。檢驗过境护照的苏联边防軍官和办理过境手續的苏联海关工作人員，亲热地用中国話向你打着招呼；候机室各种設備的俄文标记，都同时标有中文；楼上专为外国旅客使用的休息室里，备有許多种中国刊物。这一切，都使你覺得好象不是来到了外国，而是来到了一个亲戚的家里。在楼下的小商店里，你会看到不少种中国的产品。杭州的綢伞和苏联的塑料雨衣并排地挂在一起；青田的石刻和烏拉尔宝石鑲嵌的小摆设一起陈列在玻璃櫥柜里。这对于我这个从杭州来的旅行者來說，更是倍感亲切。

十一点鐘，繼續飛行。下午二點二十分，在鄂木斯克降落，休息了四十分鐘。到了鄂木斯克，蘇聯的遠東地區已經基本上飛過了。鄂木斯克以東的地區，耕地很少，地面上山巒起伏，遍佈着綠絨般的森林。鄂木斯克以西，森林仍然復蓋着廣大的地區，但是在綠色的林海中，出現了一塊塊長方形的集體農莊的耕地。這些黑色的土地，象是嵌在綠絨上的圖案。這些土地，看起來每一塊都很大，邊緣整齊，田間的道路筆直而寬闊。這大約是機械耕作所造成的特色。地面上，河流很多，看起來河床並不寬，但兩岸都鑲着厚厚的綠邊，這是防護林帶。這些彎彎曲曲的鑲着綠邊的河流，在陽光下閃着耀目的光輝。

下午五點半以後，飛機不斷降低高度。從雲彩縫里看下去，地面上的一切逐漸清晰起來，有人告訴我，離莫斯科已經不遠了。地面上森林夾着耕地，耕地夾着集體農莊的房舍。從東往西，由森林大於耕地面積，逐漸變為耕地面積大於森林面積。飛機沉進濃重的雲層，在一陣陣灰色的迷霧中不斷下降，強烈的气流搖撼着機身，最後終於脫離了一切雲層，临近了地面。這時，地面上森林又多了起來，但是房舍也多了起來。那些一方塊一方塊的紅色的和奶油色的樓房群，散處在森林的中心和森林的周圍。柏油路和鐵路縱橫交錯。玩具般的各式車輛在奔馳。想必這就是莫斯科近郊森林地帶的住宅區。

飛機在莫斯科郊外兜了半個圓圈，然後在伏努克沃機場着陸。看看表，已經是下午六點十分了。但是來接我們的同志却說，在莫斯科還是下午一點多鐘。他們說：“‘圖—104’將使你們今天多看到五個小時的太陽。”

在一个陌生而又熟悉的偉大城市里

作为一个过路的旅客，我們不想更多地麻煩这里的主人。不論是我們初到莫斯科的这一次，还是两个月以后从索非亚回国时又經過莫斯科的那一次，虽然热情的主人想尽量抽時間陪我們去游覽，但是在更多的情况下，是我們謝絕了主人的陪同，自己去游覽的。

事实上，莫斯科對我們既是陌生的而又是熟悉的。當我們徘徊在紅場上的列寧斯大林陵墓前，靜听那庄严的克里姆林宮的鐘声的时候，當我們倚着莫斯科河的石栏，凝望着列寧同志曾在那里办公的蘇維埃宮的时候，我們并不觉得是初次来到这里，相反地，心头却充滿着旧地重游的感情。这种感情，喚起了我对許多往事的回忆。我回想起在抗日戰爭以前的白色恐怖时代，一个穷学生第一次从革命者那里听到世界上有一个“无产階級国家”时的狂喜情景；我回想起在艰苦的敌后抗日游击戰爭中，一个連队的政治工作者，在西蒙山的一个雪夜里，向战士們訴着十月革命的故事，激励了战士們的階級覺悟的情景；我回想起在保卫莫斯科的严酷年代中，同志們每天晚上一起圍在收报机前，焦虑地而又是鎮定地讀着延安新华社轉发的塔斯社消息的情景；也回想起近十年来，我国人民的偉大領袖毛主席两次来到莫斯科，和苏联的领导人一起对巩固和发展中苏两国人民的友誼，对世界和平和世界共产主义事业作出了不可磨滅的偉大貢獻，以及这一切所給予我国人民的无限振奋和鼓舞的情景。总之，对莫斯科，我們并不感到遙远和陌生。在若干年以来，我总觉得曾經不止一次地展开幻想的翅膀来到这里，和这里的人民肩并肩地走过廣場和街道，肩并肩地站在河岸和

城堡之上，凝望着那些和世界无产阶级革命运动紧密相联的圣迹。那情景正和现在一样。

普通的莫斯科人，对来自中国的弟兄，同样地也并不觉得陌生。不论是在街道上或者是在餐厅里，彼此相遇之后，他们总愿意和你攀谈几句，并且总愿意帮你做点什么事情。在这种情况下，语言的不同并不成为彼此接近的障碍。从表情和手势上，同样能表达彼此间真正的共同语言——中苏两国人民是亲密的战友和兄弟，两国人民的成就是彼此间共同的成就。

在红场上，当我们去瞻仰列宁同志和斯大林同志遗容的时候，广场上正排着一眼望不到边的谒陵行列。如果我们去到阿尔巴特广场那个方向，排到行列的末尾，那么我们的时间显然是不够的。我们正在行列附近踟蹰着，行列里的几位苏联公民看出了我们的困难处境，指挥行列依次行进的苏联警官也看出了我们的困难处境，经过我们说明来意，他立刻邀请我们插进行列的前部，那几位苏联公民也立刻闪出位置，让我们排进去。我们就这样和苏联兄弟姊妹们一起，庄严肃穆地走过了列宁同志和斯大林同志的身旁。

我们住的北京饭店，是座落在马雅柯夫斯基广场旁边的一幢十几层高的大厦。它和著名的柴柯夫斯基音乐厅隔着广场遥遥相对。大厦顶上装有巨大的霓虹灯中文字标。大厦内部，设备十分完备而豪华。我们住的一套房间，有卧室、会客室、办公室、卫生间，也有专用的电视机、收音机等等设备。这个旅馆的餐厅具有浓厚的中国风味。雕梁画栋，富丽堂皇。菜单有中餐、西餐两种，分别注有俄文和中文。餐具既有刀叉，又有筷子。在这里，不仅可以吃到中国风味的各种名菜，如北京烤鸭、红烧海参等等；也可以吃到国内的各种名酒，如茅台、香雪之类；还可以泡上一杯龙井或者

是一壺香片。从用具一直到菜肴的口味，它都会使你想起北京的北京飯店餐厅的风味。餐厅虽然很大，但是經常有人滿之患。有一次我們去吃晚飯，竟然連一張空餐桌也沒有了，門外还站着一大堆人，等候着空位子。这时，附近一張餐桌上的两位苏联人邀我們和他們同桌。起初他們还用俄語和我們打招呼，后来忽然結結巴巴地講起中国話来了。他們問我們，在苏联，生活上是否过得慣，有什么需要帮助的地方。他們說，在莫斯科应当象在北京一样，有什么需要服务員做的事，尽可以託服务員去做。他們說，他們在天津的某个企业部門里曾經工作过三年，中国的許多地方都曾去过，亲眼看到了新中国的偉大建設成就。他們說，他們很想念中国，他們每个星期总到这里来吃一次中国菜。这两位苏联友人感情的真摯，是頗为令人感动的。

德列且雅柯夫画廊

在莫斯科，足以使游客发生兴趣的事物是很多的。大克里姆林宮中的鐘王和炮王是值得看看的。在电影上和图片上常常看到的紅場上那座帶着許多圓頂的教堂，也值得进去看看。和俄罗斯許多著名音乐家的名字相联結的大剧院，是对音乐爱好者很有吸引力的地方。假如有時間，到著名的列宁圖書館去觀光一下也不坏。这个圖書館收藏着一百六十种文字的二千万册以上的图书。它的书架的总长度有二百五十公里之长，利用电气升降机和傳送裝置向二十个閱覽室供书。

久享盛名的德列且雅柯夫画廊，是莫斯科最大的一个画廊。这里往往是使游客留連忘返的处所。这座古老的画廊，有五十二个展覽館，陈列着十八世紀以来俄罗斯和苏联造型艺术大師們的油

画珍品。整个画廊共陈列四万 multiple 件油画、版画、素描以及雕塑作品。这里包括着我国读者颇为熟悉的苏里柯夫、列宾、施什金、伊凡诺夫等人的许多名画的原作。

看原作和看复制品，味道大不相同。站在施什金那些风景画前面，你仿佛呼吸着俄罗斯大森林中那种带有松脂芳香的清凉空气，仿佛听到云雀在碧空中向你歌唱。普库列夫的名作“不相称的婚姻”，画的是一个十六岁的姑娘和一个年过半百的老头子，在阴暗的教堂里举行婚礼。这幅画我在国内多次看到过它的复制品，但是在原作面前，我第一次发现在这位不幸的姑娘眼角上留有泪痕，而她的鼻子，好象是刚刚用手帕揉过的。画家卓越的表现才能，给人一种热爱自己的事业，不断创造、不断上进的鼓舞力量。从前，我一直很喜欢俄国海洋画家阿依瓦卓夫斯基所画的一幅“黑海”。这幅画构图之简洁，到了惊人的程度。整个画面，上部是天空，下部是海水。除此之外，几乎什么都没有。但是看复制品，在惊叹画家大胆之余，总觉得画面有点单调。当来到这幅巨大油画的原作之前，单调的感觉立刻消失得无影无踪。你仿佛觉得带着咸味的海风扑面而来，耳际似乎响着雷鸣般的怒潮的咆哮，那波涛好似正从无际的天边一浪高一浪地向面前涌来，使你不由得忘记了是站在画廊里还是站在大海岸边的岩石上。阿依瓦卓夫斯基真不愧被人称之为“海洋的歌手”。

在有些展览馆里，除了陈列着画家的正式作品之外，还同时陈列着画家创作过程中画的一些未定稿和习作。例如列宾的名画“不期而至”（描写一个被流放的革命者忽然回到家里的情景），就同时陈列着它的未定稿。以正式稿和未定稿对比一下，就可以看出正式稿更为成熟。画面上人物增多了，人物之间的关系更明确了，画

面的戏剧性效果更强烈了，而画面的主人公——革命者的性格則更为鮮明了。又例如在伊凡諾夫的巨幅油画“基督回到人間”的周圍，同时陈列着大大小小許多幅人物造型的习作。伊凡諾夫創作这幅油画，共画了六百多張习作，二十年才把它画成。時間之长不見得值得称道，但是古典画家們創作态度之严肃是值得学习的。

地 下 的 旅 行

莫斯科的地下鐵道，每天吞吐着几十万行人。它象一个蜘蛛网一样，深藏在莫斯科市区的地下。它通过地面上的許多車站出入口，联結着市区的各个地区和主要街道。地下鐵道不仅为市区的居民提供了方便的交通条件，我觉得特别是对我們这些初来莫斯科的人，提供了方便的交通条件。

地下鐵道的每个車站，都有一个电动的路綫指示图表。图表的下边裝有許多揷鈕，每一个揷鈕代表一个車站。假若你想从“克魯泡特金車站”去到“共青团車站”，只要揷一下标着“共青团車站”的揷鈕，图表上标明你要去的这条路綫就被灯光照亮了。你就知道要經過哪些車站，并且从灯光的顏色上，还会知道在哪一个車站要換乘哪一路車子。

万一在地下鐵道中乘錯了車子或者乘过了站，这也不要紧。进入地下車站时，花六十个戈比买一張車票，只要不出站，乘多次車也不必另外买票。而且車輛班次极多，一两分鍾就有一班，車行速度又快，簡直象刮风一样。所以，即使乘錯了車，既不費錢又多費不了許多時間。何况对于一个游客來說，地下鐵道也是一个游覽的处所。这里的每一座車站都是一座宏偉壯麗的地下宮殿，各个車站的建筑样式和美术裝飾，都有它自己独特的风格。在有一些

車站，還附設有出售書刊畫片的商店和出售食品、日用品、美術品的商店。

地下車站雖然处在深深的地下，但是這裡的空氣却出奇的清新。從入口處踏上自動階梯來到車站大廳之後，總覺得陣陣清風拂面，好象是微微吹着和煦的春風。

我們在多數沒有向导陪同的情況下，在很短的時間內游覽了莫斯科的許多地方，在很大的程度上，是依靠了地下電車所給予的幫助的。

看全景電影

來到莫斯科，不能不去看看全景電影。這是新事物。我們到這個電影院去過兩次。一次是看“十三陵水庫”和幾個動畫片，一次是看大型彩色紀錄片“我們祖國多么遼闊廣大”。

這座電影院的外形，象一個碩大無朋的圓筒。樓下大廳是休息室，樓上是放映廳。放映廳是圓形的，頂是穹形的。觀眾席有一千二百多個座位。銀幕是弧形的，約有十一米高、三十多米寬，緊靠着放映廳的圓形內壁，占據着整個大廳圓周的四分之一左右的地位。三部放映機從觀眾背後的三個不同角度同時放映，音響則是從藏在大廳周圍牆壁里和穹形圓頂里的一百二十個大小不同的喇叭中傳出的。

這種全景電影最大的特色是視野寬闊，畫面和音響的立體感比之寬銀幕電影更為強烈。在我們看“我們祖國多么遼闊廣大”的時候，放映是從穹形圓頂上開始的。燈光一暗，在使人有悠遠之感的音樂聲中，頭頂上出現了燦爛的星空。各種星座在茫茫太空之中運行着，銀河的星云在緩緩地旋轉着。突然一聲巨響，蘇聯的人造

卫星拖着长长的光带驶向太空，加入了那正在运行中的星座行列。接着，正式的电影就在面前的银幕上开始了。这部影片的主题，是假设观众们随着电影摄影师，利用各种交通工具到苏联各地去观光。宽阔的视野、立体感的画面和音响效果，使这个主题的表现得到了相当大的成功。坐在观众席上，你仿佛觉得一会儿是乘着敞篷汽车在宽阔平坦的公路上急驰，饱览着公路两旁集体农庄田野上的美景；在汽车突然发出刺耳的刹车声来了一个急转弯的时候，你的身体也不由自主地随着倾斜了一下。一会儿好像是乘着轮船，航行在碧波粼粼的贝加尔湖上；一会儿好像是坐在狗拉的雪橇上，在北极的雪原上疾驰；一会儿好像是乘着火车，穿行在西伯利亚的森林中。而当车窗外另一列火车迎面驶过时，隆隆的列车声由远而近，轰然而过，渐渐消失在你的背后。我们的一位同伴，每次坐飞机都头晕，当影片放映到乘着飞机俯瞰苏联壮丽的河山时，这位同伴一时竟又有些眩晕起来。这部全景影片的作者如果知道这件事，一定会对自己这部影片的效果感到满意的。

苏联国民经济成就展览会一瞥

现在，不能不说一说苏联国民经济成就展览会了。我们在莫斯科一下飞机，主人就向我们推荐这个展览会，建议我们去看看。其实，这个展览会用不到推荐，我们在国内已经读到了有关的报道。它早已被安排进我们的游览计划之中。

这个建筑在莫斯科郊区的展览会，是一座奇妙的城市。站在高处放眼望去，但见一片雄伟壮丽的高楼大厦，夹着许多宽阔的树荫大道、鸟语花香的花园和金光闪烁、五色缤纷的巨大喷泉。

这个展览会，共有三百多幢建筑物，七十一个大陈列馆。每个

館的建築風格都不相同，這里包括着蘇聯各個加盟共和國和各個自治共和國的各种建築風格。就建築物本身來說，就稱得上是一個豐富多采的建築藝術展覽會。參加這個展覽會的，據說有一千三百個工業企業和三百五十個科學研究所。展出的陳列品有十萬件之多。不要說是全部看完這些展品，就是沿着展覽會各館之間的干綫走一趟，也要走三十五公里路程；難怪展覽會里辟有自己的無軌電車綫，和擁有自己的輕便無軌電車。

展覽會大門兩側廣闊的停車場上，排列着無數大小車輛。展覽會里的各條馬路上，觀眾熙熙攘攘。在這里，你可以看到來自世界各國的人們，聽到世界上各种不同的語言。據說每天到這里來參觀的，總在五萬人以上；星期天會有二十萬人。

這個展覽會的各個路標上，都同時標有中文。你要到哪個陳列館里去，盡可以不必要因為不熟悉俄文名稱而傷腦筋。

這個展覽會的展品，從工作母機到燕麥、馬鈴薯，從兒童玩具到“圖—104 A”型飛機，從彩色電視機到最新式的“海燕”牌小汽車，從原子能發電站模型到一條樹枝上結着幾十種水果的果樹，從用塑料制成的各種皮毛衣物到最新式的探礦儀器……可以說是你能够一下子想到的東西，這里幾乎都有；而你暫時還沒有想到的東西，這里也有。比方說，我們在“衛生和醫藥工業館”里，就看到在一個象大保險櫃一樣的東西面前，排着長長的人流。走近去一看，原來這些人正在按照次序讓這架機器“看”病。這是一種可以部分地代替醫生為病人檢查身體的儀器。你只要往踏板上一站，儀器內部的複雜裝置就會“工作”起來。接着，它會通過符號“告訴”你生了什麼病，或者“告訴”你沒有生病。這種儀器能够檢查出九十六種疾病。

在“無線电电子学館”的門前，排着极长的队伍。什么东西使他們发生了这样大的兴趣？原来在这个館的入口处，有一个摄影傀儡正举着电视摄影机对准着你。你一走进大門，就会在彩色电视机的螢光屏上看到自己。

“化学館”陈列着成百成千种用合成物质制造的东西，从生产用品到生活用品。用合成物质制造的衣料和服装、飾物，质地坚韧而又色彩鮮明。合成物质原料丰富，成本低廉。看了这些东西，使人想到化学工业在人类的生产和生活中，地位越来越加重要，它为人类开辟了一个多快好省地发展生产的广闊道路。

“宇宙飞行館”（恕我没有記下这个館的正式名称）是一个充滿着革命浪漫主义气氛的所在。在这里，你的注意力已被吸引到地球以外的广漠空間。即使不善于幻想的人，在这里也会开始产生种种的幻想。例如，你站在宇宙飞船模型的旁边，看着这个陌生的龐然大物，观察着它的日光发电站、实验室和臥室，不由不使你設想一下遨游太空的生活情况，設想一下火星或者是其他一些什么星球，在并不遙远的未来就会印上人类的足迹。当然，这个陈列館不只是革命浪漫主义的，它在更大的程度上也充滿着革命现实主义精神。例如，在这里你会看到和苏联发射的三顆人造卫星外形完全相同的人造卫星复制品。你会看到乘着火箭飞上四百七十二公里高空的小狗的照片，和它坐在“机仓”里的模型。如果看模型和照片不过癮，你还会看到从太空回到地球上来的实物。这是一支巨大火箭的殘骸。金属外壳上的保护层，有些地方已在穿过大气层时被灼焦，有的地方連金属外壳也因高温而变形。

在过路的短短時間內，看完这样一个规模宏大的展覽会是根本不可能的。这正象我們在前后两次一共三、四天的時間內，不可

能游遍莫斯科的所有名胜一样。

在莫斯科做客虽然前后只有三、四天，但是莫斯科給我們留下了难忘的印象。在将要离开莫斯科的那一个黄昏，热情好客的主人，亲自开着小汽車陪我們沿着那些著名的大街和广场飞驰，为的是使我們对这个偉大城市的面貌，有一个輪廓的印象。最后，他把汽車一直开上了列宁山，停在莫斯科大学前面的广场上。这时，莫斯科已是万家灯火。依着山坡上的石头栏杆向前望去，但見灯火的海洋无边无际，一直伸展到昏暗的地平綫上，联結着夏夜美丽的星空。

望着这一片壮丽的景色，心中不由得燃起热烈的感情。这感情并不是惜別——中苏两国人民的心是永远联結在一起的。这感情可以說是一种自豪。苏联有一个偉大的莫斯科，我国有一个偉大的北京。这两个偉大国家的首都，串連着以苏联为首的各兄弟国家的首都，在宇宙間形成了一个最为明亮的星座。这个星座越来越发出她夺目的光彩，照亮了全世界被压迫人民英勇奋斗的道路，展现出全人类光輝灿烂的美好前程。

华沙印象

华沙人总喜欢问初到的外国客人对这个城市的印象如何。乍听起来,这似乎是一个很平常的问题,任何一个城市的居民都会向客人提这样的问题。但是当你稍一留心的时候,就会发现华沙人在发出这个问题时的自豪感和对建设美好未来的坚定信念。

在华沙,不论你从旅馆大厦的哪一个窗口望出去,不论你走在哪一条马路上,人们总会指着那一幢幢高大的公共建筑物和一片片漂亮的住宅区告诉你:“这里从前是废墟。”“这里从前也是废墟。”“这里从前连墙基都让德国法西斯炸光了。”“这里在战前只是一片旷野。”……

在黄昏,当你在维斯杜拉河的顿勃朗夫斯基大桥上散步的时候,顺着桥向西看,整个华沙区的轮廓展现在你的面前。二百三十米高的文化科学宫,是这个城市的中心点。它的高耸入云的塔尖,在夕阳中闪着金光。宽阔的林荫大道两旁,耸立着许多雄伟的大楼。波兰统一工人党中央委员会大厦和波兰国家博物馆、军事博物馆,都在这条东西大道上。向东西大道的两侧望去,层层迭迭的各式楼房的轮廓,沿着河岸向南北两个方向一直延伸开去,望不到它的边际。回转身来向东看,高高的河岸上,右边是一幢幢环绕着