

西陵文艺丛书

雪夜的隐喻

徐述红 著



Xue Ye De Yin Yu

Xi Ling Wen Yi
Cong Shu

长江出版传媒 | 长江文艺出版社

西陵文艺丛书

雪夜的隐喻

徐述红 著



Xue Ye De Yin Yu

Xi Ling Wen Yi

Cong Shu

长江出版传媒



长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

雪夜的隐喻/徐述红 著

武汉:长江文艺出版社,2012.12

(西陵文艺丛书)

ISBN 978—7—5354—6207—7

I.雪… II.徐… III.诗集—中国—当代 IV.I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第248666号

责任编辑:方莹

责任校对:陈琪

封面设计:雅江

责任印制:左怡邱莉

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:宜昌雅江印务有限公司

开本:970毫米×640毫米 1/16 印张:14.5

版次:2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

字数:190千字

总定价:380.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

诗歌的温度 (自序)

—

“有病”、“病得不轻”、“神经病”、“疯子”、“你像个诗人”等等，戾气十足的口吻，这个时代有人为诗人及其境遇立此存照。当我跟母亲说起这些时，她不懂诗但懂得怎样安慰我：别听他们发烧说胡话。现在想来，母亲说得有些道理。我知道，在母亲眼里，我不是什么诗人，只是她的女儿，一个爱好诗歌的女儿，常常熬夜看书写字贪凉，所以感冒发烧比我的哥哥姐姐次数多一些，脸色时常泛着潮红，气温一高就会大汗淋漓，从少女时代就这样，真的很怕热，尤其喜欢大雪纷飞的冬天，母亲也知道。即如此刻，天气像蒸笼，汗珠滚落，想到这些，不禁暗自点头——嗯嗯很好很好是的是的。

从医学角度看，感冒是由病毒引起的呼吸道传染病，主要症状除了咳嗽、鼻塞、头疼之外就是发热发烧。至于潮红，据说也跟人的精神因素有关，如烦恼、生气、紧张、兴奋、激动等等。潮红来临时，一股热气直往脸上冲，全身烘热，消退时又汗水淋漓，畏寒发抖，甚至面色苍白。

作为一个诗歌爱好者，我对诗歌的体悟就是如此。阅读那些

伟大的诗歌，感动和震撼是必然的，至今读海子的《面朝大海，春暖花开》常常在心里升腾起无边的温暖、满腔的春意和圣洁的情怀。每每此时，创作的冲动油然而生，兴奋激动继之以面部潮红、全身烘热，当然，往往又以面色苍白而告终。由此，我反省，海子这样的诗人可能就是浪漫主义病毒的携带者。不仅阅读时有这种感觉，每次应邀参加诗会笔会什么的，包括那些诗友们简单的聚会，酒酣耳热之际，听诗、读诗、谈诗，真像得了传染病似的，内心总是诗意盎然，诗歌的触须像春天的蔓草一样肆意伸展，但真要我拿起镰刀去修剪灵感的枝蔓，往往又双手发抖，战战兢兢如履薄冰，最终在我精心铺开的诗笺上，颗粒无收，宛如白茫茫一片真干净的大地。

我爱干净，但没有洁癖，所以有时候还是忍不住收束诗情泛滥的河流，让它袒露出怪石嶙峋的河床，拾一颗鹅卵石，捡几块小贝壳，洗清污泥，搁置在心灵的窗台上，冬天来临，阳光普照，注视这些小东西，那反射的白光，顿时让逼仄的蜗居熠熠生辉。

说到底，我对诗歌保持虔诚敬畏的同时，始终坚守一个古老的信念：诗歌有底线与理性，相应地就有诗歌的高度；诗歌有爱与激情，相应地就有诗歌的温度。作为一个诗歌爱好者，我从没想过自己要达到某一诗歌的高度，爱与激情是我写作的原始力量，我愿意沉溺其中并尽我所能地抒写，就像我家乡的“撒叶儿嗬”一样，舞动的是元气淋漓的生命力——虽然它难登大雅之堂。

二

我以为，诗人也好，非诗人也好，故乡是他的精神原点。不论

你身在何方，也不论你要往何处去，她永远是我们的出发点，也是我们的精神归属地。

海子在《麦地与诗人》中说：“诗人，你无力偿还 / 麦地和光芒的情义。”在海子心里，麦子和土地以及它们头顶燃烧的太阳，是人类最壮美的生存背景和生命图腾，我们无法逃离也无需逃离，更要怀着感恩之心来报答偿还故乡给予我们的这份馈赠。所以从一定意义上讲，故乡不仅是地理概念，也是历史概念，它是我们内心最神圣的一隅，因此还是精神概念。余光中先生的《乡愁》系列，不正是表达了一份对故乡地理的、历史的、精神的立体乡愁么？诚如法国哲学家加缪在《西西弗斯神话》中所说：“人被剥夺了对故乡的回忆和乐土的希望。这种人和生活的分离，演员和布景的分离，正是荒诞感。”

我拒绝被剥夺、分离和荒诞感，所以故乡永远是我的精神原点。

在这本小册子中，《春之卷》所收的三十多首诗歌，无论是土家族故乡的自然景观还是历史风情，无论是父母兄弟、丈夫儿子，还是故友稚子、乡邻村夫，无论是回乡的急切情怀，还是离别的伤感迷惘，都是我生命旅程中无法抹掉的印记，实在难以割舍。我只是一个不起眼的土家女子，断然不是鄂西南山水画中的风景，“羊儿与我同行 / 幽谷中咩咩的呼唤 / 与我的土家俚语呼应 / 今生 / 我踩着羊儿在乱石中开辟的小道 / 颠三倒四地爬行”“我从不肯轻易忘记 / 顽固地怀念所有被我摸过用过享受过拥有过的物什 / 每一样都关乎我的童年我的喜好我的成长 / 它们死皮赖脸地占据着我分享着我最最私密的隐私”。我如此怀想，只不过是转述我们土家妹子的一种言说方式。

在“直把他乡作故乡”的日子里，我对生生被切割的命运有着强烈的痛感。与亲人的离别是生活的常态，在那些日子里，离别相思之苦、摸爬滚打之累、文思枯竭的焦虑、青春消逝的无奈、理想破灭的忧伤，构成了黑漆漆的生命困局，我唯一的方式是守候，无眠的守候，绝望的守候；我也尝试另一种生活，散步、读书、诗会、在新的人际交往中寻觅友谊和爱。面对“大地站满的绿意”和“那些在风中招展的蝴蝶”“这蜕变的痛苦，哀伤过一个季节 / 每当我对灵魂附着的形体产生回望 / 内心的大雨顷刻冲毁了一道长堤 / 而站在绿意中的花朵 / 正在祈祷命运。”这便是《夏之卷》中的“困局与突围”，世事如局，时间伴着种种忧伤与美好的细节如影随形，一簇野花、一丝微笑、一群人、一头麋鹿、一声报时钟、一首招魂曲，最终都像“五月的田野 / 麦啊 / 一穗一穗的摇曳 / 一浪一浪煽动着归仓的情绪……回家的念头 / 捏不住镰刀的手腕 / 被裁决的命运 / 放倒麦穗脱胎换骨的梦想 / 手起刀落的歌声里 / 唱着——五月的麦穗要回家……”回家——故乡曾如此诱惑着蜕变中的我，我几乎看见自己就要变成一枚活化石，遗失在城市钢筋水泥的缝隙里。

三

“所有的故事 / 一粒粒都在诗里继续”。

秋高气爽，霜天寥廓，这是 I 喜欢的季节。经历过夏季绿色奔涌、淹没的诱惑与危险，到了人生的秋天，心境慢慢变得澄澈、高远而宁静。我学会了在月光下思考此岸与彼岸，学会了在诗会上寻觅自己的坐标，学会了删除内心的盲目，学会了毫无奢望回

报地送祝福，学会了在无事可干的时候享受孤独，学会了在记忆中搜寻温暖，推开窗户迎接烦恼填满渴望。作为午夜的看门人，我独自叩问心门：

我要努力保持一种心境
为自己在红颜散尽时感到骄傲
即使年华老去
也要在日月轮回中返童
我将游于尘世
归于天地修于小我止于大我

这确实是美好的时光，美好的心境。也只有在此时，我开始参悟到，诗歌除了爱与激情，除了纪实与想象，沉思的理性会让人抵达优雅的坦途。

秋收冬藏。在我的记忆中，年少时期的大山，冬季总是迷漫的风雪、弥望的冰凌，打打雪仗、摘一串凌钩子、在雪地里追逐野鸟、在瓦屋里烤火、在呛人的烟雾中吃烤红薯炕土豆，然后对着白茫茫的大山索要回声，晶莹剔透、冰清玉洁，一切是那么的纯粹、干净，一切是那么的铺排、气派，一切是那么的富有韵律感和节奏感，这不就是最诗意的空间吗？难道这里没有爱与激情、底线与理性？

当雪花满天，一切便可从头再来，我迷恋这个季节，拥抱这些单纯的花瓣，甚至我觉得雪花是所有花中花期最长的。这些单纯的想法本身就来自于单纯；这充满激情的浪漫本身就来自浪漫的激情。在冬天，我安静地回忆，愉快地阅读，慢条斯理地写作，踏

雪寻梅，在冬季的天空与雪花牵手同行，在渺远的歌声中期待除夕夜的到来，“往事尘封 / 漫天轻舞飞扬 / 严冬催生的寒冷竟如此浪漫”。一沙一世界，一花一菩提。感谢雪花，感谢雪夜，感谢大自然，感谢你的律动在我的生命中构筑了一个古色古香的世界，即使这里有掩盖，甚至掩埋病痛与死亡，我照单全收，从此，我的生命通透鲜亮，真实敞开。

诗歌的温度在每个人心里，最庸常的生活可以用最雅致的语言来描述，最朴实的言说也能附着高尚的生活。明代陆时雍说：“诗有灵襟，斯无俗趣矣；有慧口，斯无俗韵矣。乃知天下无俗事，无俗情，但有俗肠与俗口耳。”诚哉斯言，于我心有戚戚，我只想以最通俗的隐喻坦陈我生活的真相，仅此而已。

徐述红

2012年7月6日

目 录

自序 诗歌的温度	1
----------------	---

春之卷:精神原点

见证.....	3
怀旧.....	5
与羊儿同行.....	6
两棵树.....	8
空谷幽兰.....	9
一夜春梦	10
听雨	13
往事	15
望乡	16
回家路上	18
骑摩托车的人	20
不老的渡口	22
故乡	24

瓦米儿落地	26
山吆子嘴	28
山里的春夜	30
后河	32
天池河的钟声	34
电话	36
母亲(一)	38
母亲(二)	40
母亲(三)	41
爸爸·柚子树	43
“十一”黄金周	46
与儿子有关的几件事	47
这个说谎的早晨	51
嫂子	53
瓦匠	56
快乐飞翔	58
灵儿七岁	60
婚礼	62
如果	63
2012年的春天	64

夏之卷:困局与突围

细节和时间	67
无眠	70

前往	71
读你	73
给你.....	75
唯一的方式	77
你说,你想哭泣.....	78
守候	80
带我去哪儿	82
失火的天堂	84
爱是一种伤痛	85
结局	86
现在的夏天	87
另一种生活	88
什么都没说	90
世事如局	93
影子	93
那片花海	94
野花	96
你是我今生的一面旗帜	98
一丝微笑.....	100
心境.....	102
无可奈何.....	104
良心发现.....	106
端阳.....	108
唤归.....	110
茱萸的孩子.....	112

南津关·····	113
布耐德的报时声·····	115
麋鹿·····	116
山水情·····	118
五月的麦穗要回家·····	120

秋之卷：独自叩门

如果可以·····	125
从不幻想·····	127
磨基山的月光·····	129
七夕·····	131
坐标·····	132
四路车·····	134
中秋·····	136
祝福·····	137
中秋，三峡人家·····	138
每次打开窗·····	140
深山女儿红·····	142
柴埠溪的夜·····	144
丰收的诗行·····	145
秋日·····	147
在黑虎山的橘林里·····	149
孤独·····	151
无事可干·····	152
仅此而已·····	154
渴望·····	156
记忆·····	157

温暖·····	158
致叶子·····	159
心路·····	161
烦恼·····	162
午夜看门人·····	164
秋叶如火·····	165
房奴·····	167
片断·····	169

冬之卷：雪夜的隐喻

回忆·····	175
面色苍白·····	177
保持春天的温度·····	178
书中的世界·····	179
耶利哥的玫瑰·····	180
踏雪寻梅·····	182
致车前子·····	183
雪国·····	184
看见你的名字·····	185
断章·····	186
约会·····	189
雪花·冰凌·····	191
那也是雪·····	193
冬季的雪光·····	195
牵手同行·····	196
生命中有他·····	198

学会去爱·····	199
甲壳虫·····	200
在醒与非醒之间·····	201
我们老了·····	205
无题·····	207
我的节日·····	210
这一夜·····	212
艳子·····	213
妹妹,我们分担你的痛 ·····	216
 后记·····	 217

春之卷：精神原点

故乡是空间的，也是时间的

她是你的精神宇宙

她的前世今生就是你的前世今生

坐标，屹立在荒原之上

