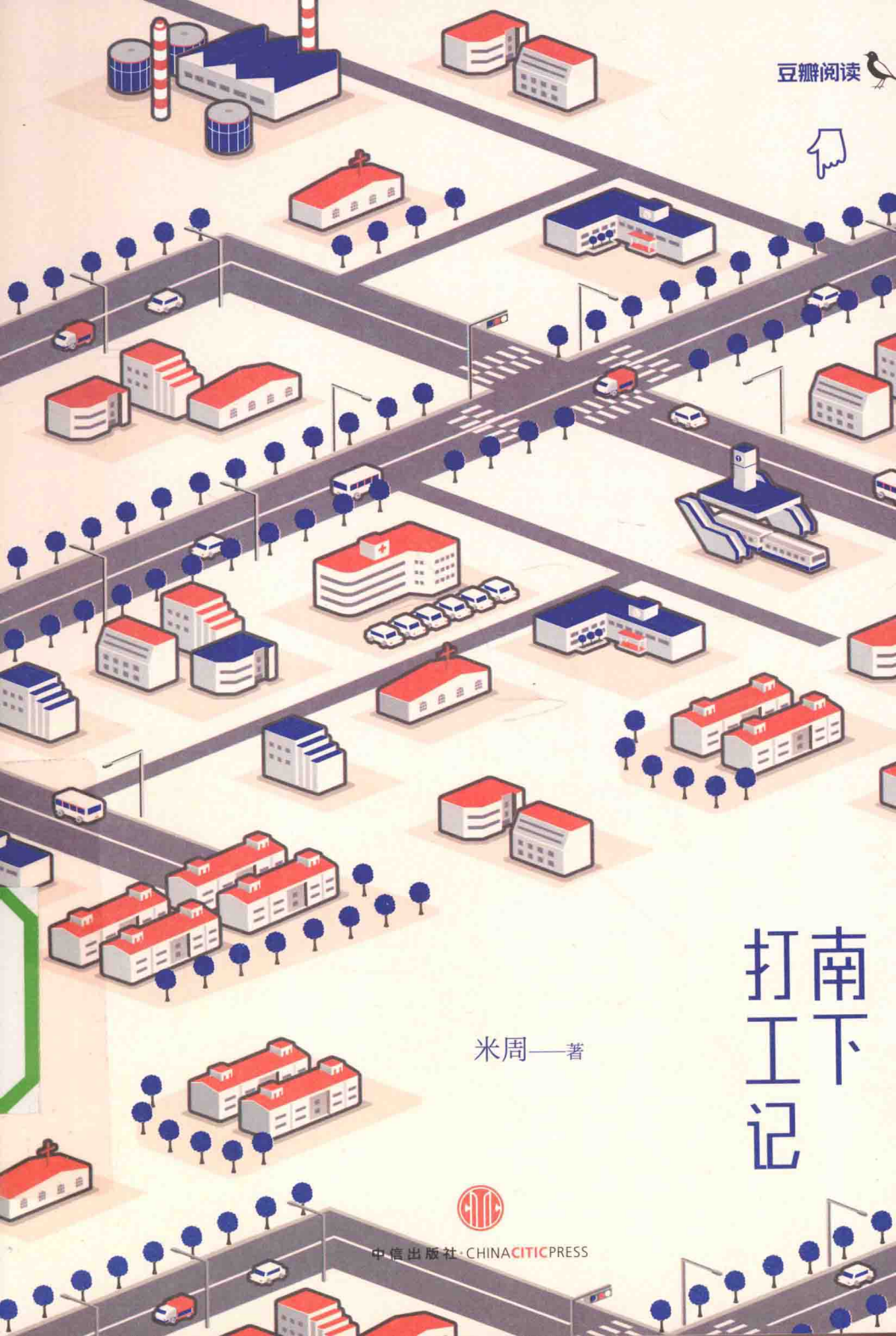


豆瓣阅读 



打南 工下 记

米周一著



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

南下 打工记

米周——著



Made in China



中信出版社·CHINACITICPRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

南下打工记 / 米周著. —北京 : 中信出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5086-4744-9

I. ①南… II. ①米… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 183868 号

南下打工记

著 者 : 米 周

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

印 张 : 7.5

字 数 : 153 千字

版 次 : 2015 年 1 月第 1 版

印 次 : 2015 年 1 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-4744-9 / I · 559

定 价 : 35.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

这本书献给我的

爸爸妈妈

以及

我那无与伦比的

二十几岁的

时光

序

因为《南下打工记》要出全本，豆瓣阅读希望我自己写一篇序言。我思来想去，打工时候想说的话基本都在《南下打工记》里面说完了，再写序言，写些什么呢？离开那家南中国的工厂之后，我加入了一家世界五百强的企业，生活进而发生了一些比较重大的变化。这种变化会让我时不时地想起之前那两个月的经历。

民营小企业和跨国大企业一定会有很多不同，这些不同在我亲身经历过两者之后，变得更加明显。企业的大小自然不必说，这里讲的大小，包括人数、产值和与之相关的规模。大小决定着企业的灵活度，当然不是说企业越大就越好，越大意味着越不灵活。小企业的决定可以是几个主管和老板上一个小时在办公室开会，下一个小时设计、采购就开始；但大企业却远没有这种效率。打工的时候，我发现，中国的中小民企基本不讲企业文化。就算偶尔提一提，也不过是几句口号罢了。但大企业却完全不同：所谓“企业文化”是需要几天的时间进行培训的，之后我所做的一切工作都要在这文化的框架内进行，甚至于每天早上开工的时候我都要问自己，今天是不是有“文化”？在生活中，我一直是个向往自由并且乐在其中的人。我讨厌别人告诉我“应该怎样生活”，我相信每个人都有对人生的理

解，并且这种理解是不同的，因此也就没人有资格说自己的方式比别人高明。但工作的时候完全不一样，有一个“应该怎么做”去限制我。而且我发现，企业越大，这种限制的意味就越浓。在小企业里，老板的个人魅力基本就是企业魅力的全部；但在大企业，个人的魅力必须要在公司的框架之内，甚至我的个人魅力会因为是“**公司的员工”而在别人眼里变得不同。

实话讲，上面的一些不同可能很难有一个孰优孰劣的结论。但是有些时候的一些不同却很让我为中国的小民企感到揪心。

在这家世界五百强的大公司，我们非常讲究诚信。诚信具有一票否决权，也就是说如果你有不诚信的行为，只要被发现，职业生涯一定会被断送，没有例外。我甚至听说有人因为解释不清楚十块钱而被公司开掉的。无论对于什么规模的公司，诚信都很重要。但是在我打工的那家小厂，和许许多多我听说的类似的工厂，诚信都是一个大问题。老板手下的员工和供应商的关系似乎总是那么不清不白。我自己也思考过这件事情。面对不忠诚的员工和滑头的供应商，现在这家大公司的处理方式很简单：将员工开除，将供应商除名。但是对于资源本身就不多、话语权又少得可怜的小民企来讲，

似乎很难做得这么潇洒。

除了上面所说的一些不同，大公司和小民企却又有一些惊人的相似之处。打工的时候，我发现员工们很喜欢抱怨。大家抱怨工作，抱怨工资，抱怨生活。我当时想，也许是因为企业太小，平台太小，员工们看不到未来吧。没想到当我加入了现在这家大公司之后，抱怨依然存在。这让我一下子想到当年去冰岛的时候，坐了一辆城际大巴车，中途在休息站休息的时候，我和那个大巴车司机聊天。在那块世界上最幸福的土地上，我惊诧地发现，司机满嘴牢骚：税收太重，夏天太长冬天太短，连个破尼康单反都比你们中国贵很多，等等。看来，无论在哪里，一个没有抱怨的世界是不存在的。这种抱怨发生在我周围，对我产生的影响却不一样。当我南下打工的时候，我是一个旁观者，这种抱怨对我丝毫不起作用，我反倒是劝别人，要想开一点儿，不要太注意身边人的负面情绪。但我参与这家大公司，甚至赌上了我的全部职业生涯的时候，我发现自己对抱怨很难淡定——任何风吹草动我都想知道个一二三，整个人变得浮躁。

1859年，狄更斯说：“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；

这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”从那之后，这段话就好像一个梗，被人无数次提起。兴许，这就是世界本身的样子。

如果说之前我能淡定下来，全靠自己有一个终极梦想，那么加入了这家大公司，更让我感到沮丧的是，我的那个梦想被很多业内人士证明是空想，永远不可能实现。就这样，我在找到了自己终于想做的事情之后，梦想却破灭了——我变成了一个没有梦想的人。我甚至开始羡慕起南下打工时遇到的那些打工妹们，或多或少，她们至少还都知道在为什么而奋斗。毫不夸张地说，她们经历过比我更加起伏的人生，也经历过无数次梦想的破灭。每一次梦想破灭后，她们怎么办呢？

答案很简单：再找一个梦想。

如果一下子找不到呢？

那就做好手头的事情。

然后呢？

然后好事自然就随之而来了。

目录

序_I

第一部

让恐惧引导你_3 认识民企_8 中国制造_12 仅此而已_17 学无止境_23
永远是朋友_28 大城小镇_34 不完美的世界_40 阿亮的梦_46 如此公司_51

第二部

螺丝小姐_59 我是生产者_66 行走江湖_72 规矩方圆_77 高成本交流_83 血雨腥
风_88 硬币的背面_93 “总是有理”_98 金属狂想曲_104 陌生给你温柔_109

第三部

春日百合 _117 精益生产 _122 核心技能 _127 幅员辽阔 _132 焊锡工人 _137
东施效颦 _142 广交会一日 _147 道阻且长 _152 背上的猴子 _158 一步登天 _163

第四部

六百块钱 _171 外宾你好 _177 带眼识人 _182 何处为家 _188 互惠互利 _193
珠海大桥 _199 总结陈词 _204 欢送午餐 _211 不说再见 _217

南下打工——代后记 _223

第一部

中国制造，我从来没有离你如此之近。

让恐惧引导你

到目前为止，在黑暗中前行而不知所往的感觉我一共经历了三次。

第一次是五年前从戴高乐机场下飞机，学校的大巴接我们连夜赶往鲁昂。那天下着法国的蒙蒙细雨，法国的车灯漫反射映着那些长在法国高速公路两旁的法国植物。偶尔经过一个法国村庄。我坐在法国大巴车的最后一排最中间，耳机里放着法国音乐。尽管，来，是一个精心决策之后的结果，但是那天在黑暗中前行，我完全不知道法国是什么。

第二次是一年前从卢顿机场下飞机，坐着学校派来的奔驰车连夜赶往宿舍。那天下着英国的蒙蒙细雨，英国的车灯漫反射映着那些长在英国高速公路两旁的英国植物。偶尔经过一个英国村庄。我坐在英国奔驰车在左边的副驾驶位，广播里放着英国音乐。尽管，来，是一个精心决策之后的结果，但是那天在黑暗中前行，我完全

不知道英国是什么。

第三次是昨天从白云机场下飞机，坐着机场快线连夜赶往珠海。来珠海，根本不是一个精心决策的结果。大飞说，来啊，我就来了。但是等待我的，我仍然不知道是什么。在求职路上，也许有人一帆风顺，但那不是我。对一家我中意的公司，我等待了快五个月——我等待姑娘都没有这么久过，最终仍是不了了之。在我踌躇不前的时候，大飞一条微信过来：你是想干等到死，还是想跟我从头打造一个五百强公司？听着狗血，但却是年轻人重新振作的一剂良药。我得说，这不是也永远不可能是一个成功学的励志故事。我相信，如果再等下去，会有千种不同的结果，其中之一，就是成为一条趴在腐肉上的蛆虫，满身充满失败者的味道。因此，答应大飞，是南下打工，也是自我重塑的一条漫漫长路。黑暗中的前行而不知所往，本质上透着一种恐惧。生命是未知的旅程，当你一无所知的时候，让恐惧引导你，不失为命硬者的一种好方法。

记录是我的习惯，虽然很多时候我并不知道记下来会有什么“用”。这次来的是一家民企，一种我从来没接触过的企业类型。有人说，民企有啥好？言语中充满贬义。仿佛我就应该进外企，进国企，或者去当公务员。我常回答，我也不知道民企有什么好，所以我来了，来记下民企有什么好。人会为自己的行为找充足的理由，我也会。很久以前，我写过一篇文章，题目叫作“尽可能地感受这个世界”。这是我的世界观，你也许不同意，我没想以此改变谁，谁也别想反过来。

中午和老宏、大飞还有他们的朋友小静共进午餐，算是“外地老土”正式拜见“地头蛇”。地方选的是珠海老牌的星级酒店。朋友之间如此高规格让我总是心里惴惴，略有不安——每次来都要人家破费，实在不好意思。席间，大家有说有笑，谈的东西既不庸俗，也不高雅，但句句到位，句句有趣。我原以为，在珠海下面的一个小县城，不会有什么圈子。我错了，看到这样的圈子，让我开心。四个人几乎都是同一年生人，但除我之外其他三位都已经事业小有成就。不是什么“二代”，只是白手起家从零开始，说他们年轻有为一点儿不过分。更可贵的是三人言行得体，从不犯错。他们谈数据透视图，谈ERP^①，谈客户关系，谈接待费占销售额的比重，这些我都不懂，但却一点儿都不窘迫，他们聊的东西不会让你觉得仰慕，只会让你真心认识到自己有多少东西不懂，要去学。而这些是在家里面窝着看多少书也补不来的。坐在最高层的旋转餐厅，一圈转过去刚好看得到澳门的全境。从他们透过窗户寻找建筑物的眼神能感觉出来，他们都有野心，平和的野心，像是永远也煮不熟的大米，扔在砂锅里慢慢熬，打不倒，也不咄咄逼人。这几粒米，我一直在找，没想到今天在这儿碰上了。有些人平日里聊天的时候就说一不二，但其实敲敲脑壳，空心的。他们不是。棋逢对手，才玩得开心。下棋时候的对手，就是玩伴。

回三灶的时候，老宏开车送我们。车上放着北京地下摇滚，路

① ERP, Enterprise Resource Planning, 企业资源计划。

上充满了金钱与梦想的味道。三月刚冒头，春眠不觉晓，处处问题不少。这些问题，是三次在黑暗中前行都向我袭来过的，前两次，我当时都无法回答，只能用实际行动去验证。人不可能预知未来，但要有个终极目标。在欧洲不大的小镇旅游，永远也走不丢，因为几乎每个地方都有一个教堂，尖顶高高的，耸入云霄。你无论走到哪里，想要去教堂，盯着那个尖顶就好了。过程中左拐右拐都不重要，看到的都是不一样的风景。对待人生我也是一样，找到那个“教堂尖顶”，然后低头走，看命运能把我领到哪里：“Feel free, and let's see where life will lead you.” 而如果我还想尽可能地感受这个世界，那么就意味着我可能还要故意去走一些弯路，看一看一般人看不到，或者不想看的风景。

三灶是个不大的地方。这里大多是打工仔，来自全国各地。他们都是和我差不多的年龄，抽点儿小烟，喝点儿小酒，日子满足得不得了。镇中心有个市场叫唐人街，想必是命名者要突出三灶人口的复杂性吧。每天傍晚，唐人街前面的广场上都摆出许多小吃摊：广西螺蛳粉，荆州瓦罐饼，兰州拉面，湖南湘菜。只要你想，可以吃到全国各地的小吃。但是这些地方并不是三灶最火热的地方，最火热的是银行：永远排着队，打工仔们寄钱、存钱、取钱。每当路过银行，你总会感到这里才是最凝聚人气的地方，所有的一切都是关于钱、钱、钱。我想起从白云机场到珠海的大巴上，坐在我旁边的女孩子，从山西来，独自一人住在珠海拱北莲花路附近。我没问，但是一般女孩子这样说，很多熟悉珠海情况的男人都会露出一

种什么都明白了的怪笑。那女孩儿说，跟家里面交代的是来珠海做生意，没有具体说做什么生意。只是每次回家带回去很多钱，家里非常高兴。说到她，我只是想说，一个人的人生有两个版本：别人希望你过的版本，和你自己真正过的版本。别人，包括家人、朋友，一切知道你熟悉你的人。他们在心中对你有一个定位和一个标价：低于这个标价他们嘴上会说你想得开，自由，无所拘束，但回过头来也许会暗笑或者叹息；高于这个标价他们嘴上会说真是优秀，本身条件好，但回过头来也许会撇撇嘴——狗屎运。不按照别人的预期，就意味着面临可能会失败的恐惧。在不能预知一切的前提下，是要让别人来引导你，还是让恐惧来引导你？

向左走，还是向右走，其实从来都不是一个问题。