

有温度的视觉

新浪图片（中国报道摄影师）

回不去的家

严志刚 翟红刚 主编

人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

有温度的视觉
回不去的家

严志刚 翟红刚 主编
新浪图片 出品

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

有温度的视觉：回不去的家 / 严志刚，翟红刚主编

· 一 北京：人民邮电出版社，2014.10

ISBN 978-7-115-37038-9

I. ①有… II. ①严… ②翟… III. ①新闻摄影—中国—现代—摄影集 IV. ①J429.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第209035号

内 容 提 要

本书精选新浪图片频道《看见》、《记忆》、《品图》栏目发表过的与“家”相关的11组图片故事、7篇品图文章、1个访谈以及1组老照片。书中内容不仅在视觉上代表了国内纪实报道摄影的一流水平，而且在题材上关注了当下中国社会中一个个平凡个体的生活点滴，相信读后能够为读者带来思考和回味。

-
- ◆ 主 编 严志刚 翟红刚
责任编辑 王 汀
责任印制 周昇亮
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路11号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京雅昌艺术印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本：889×1194 1/16
印张：16.5 2014年10月第1版
字数：500千字 2014年10月北京第1次印刷
-

定价：88.00 元

读者服务热线：(010)81055296 印装质量热线：(010)81055316

反盗版热线：(010)81055315

广告经营许可证：京崇工商广字第 0021 号

有温度的视觉
回不去的家

严志刚 翟红刚 主编
新浪图片 出品

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

有温度的视觉：回不去的家 / 严志刚，翟红刚主编

· 一 北京：人民邮电出版社，2014.10

ISBN 978-7-115-37038-9

I. ①有… II. ①严… ②翟… III. ①新闻摄影—中国—现代—摄影集 IV. ①J429.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第209035号

内 容 提 要

本书精选新浪图片频道《看见》、《记忆》、《品图》栏目发表过的与“家”相关的11组图片故事、7篇品图文章、1个访谈以及1组老照片。书中内容不仅在视觉上代表了国内纪实报道摄影的一流水平，而且在题材上关注了当下中国社会中一个个平凡个体的生活点滴，相信读后能够为读者带来思考和回味。

-
- ◆ 主 编 严志刚 翟红刚
责任编辑 王 汀
责任印制 周昇亮
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路11号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京雅昌艺术印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本：889×1194 1/16
印张：16.5 2014年10月第1版
字数：500千字 2014年10月北京第1次印刷
-

定价：88.00 元

读者服务热线：(010)81055296 印装质量热线：(010)81055316

反盗版热线：(010)81055315

广告经营许可证：京崇工商广字第 0021 号

《回不去的家》

是“有温度的视觉”系列丛书的第一辑，
也是新浪图片向中国报道摄影师的一次致敬。

本书中的全部作品，
均选自新浪图片一年多来刊发的摄影专题或影像专栏。
这些作品，隐匿着当下中国的时代悲欢，
闪烁着身处其中的中国人的共同记忆和情感。

不管世界如何喧嚣，我们坚持一种就已足够

文 + 严志刚（新浪网助理总编辑，图片总监）

摄影，是一种看见的艺术。从 1839 年摄影术被宣布发明的那一天起，每一张照片，和这个客观世界，都存在着不被质疑的一一对应关系。面对一张照片，我们总是确信，在这个地球上的某一个地方，某一个时刻，画面里的生命真实地存在过。

真实性，正是摄影最无法言说的吸引力所在。一个被凝固的瞬间，可以穿越时空，击中阅读者的眼睛，然后抵达心灵。照片越是久远，越像一个巨大的问号，浸入水面，激起涟漪，撩动着我们的好奇心，带我们身临其境地感受时光流逝，和曾经的历史灵犀相通。

即使在动态影像发达的今天，新闻视频、纪录片已经强势地给了我们一个更加“真实的世界”，照片仍然没有消亡，也不会消亡。究其原因，热爱者们认为，被凝固的单一影像，除了“真实性”，其视觉语言反而更具有开放性。除了观看方式的仪式感，在强制性地面对静止画面时，观看者无法摆脱，把独特的视觉体验和情绪解读，放置入这种相互观看的氛围中。这种独一无二的视觉和心灵相通的体验，依然让照片充满无法替代的魅力。

所以摄影，一直是一副不紧不慢、不动声色、以不变应万变的神情，安静地和我们相互观看。当照片诞生，它的生命，严格来说已不

再属于摄影师。一张好的照片，更像一面镜子。通过折射，观看者从中看见摄影师，和他眼中的世界，而摄影师同样，也希望通过观看者阅读照片产生的体验，来帮助自己完成创作的最终部分。

就像爱，你不仅付出，取悦着对方，也通过观察对方的满足，来愉悦着自己。

新浪网图片频道，生于互联网时代。在这个喧嚣略显浮躁的时代，我们试图回到一种传统的体位，来找到本能的热爱。在这里，通过影像，看见有名有姓的故事，以及他们组成的真实中国；通过字节间的组合、计算和呈现，我们努力奉献一种有温度的视觉。

在过去的两年时间里，怀着兴奋和忐忑，我们坚持打造着一个报道纪实栏目——《看见》图刊。透过取景框，看见——那些看不见的，或者假装没看见的事实。我们试图通过克制而又隐忍的表述，让生死更加无常，让悲痛更加无力，让尊严更加无趣，让伤害更加麻木……让所有一切的荒诞更加真实。

我们负责看见，却无法负责找到答案。

当然，也隐藏着一个小小的愿望——我们都有过类似的经历——

* 尤金·史密斯（1918-1978）被认为是当代报道摄影的大师，曾拍摄战争史上令人震动的照片《塞班岛》。在《生活》杂志期间，他将“专题摄影”推向一个新的高度，他的《乡村医生》、《助产士》、《化学王国》、《西班牙乡村》等作品为图片故事树立了新的标准。

也许可能是一次偶然的邂逅，因为新浪图片这个平台，年轻的作为报道摄影师的你，能加入到我们的行列中，和我们一起成长，并持续走在这条路上。勿忘当初，我们选择这份职业时，所追寻的理想和光芒。

在这一辑“有温度的视觉”里，我们讲述的是“回不去的家”。家，是构成人类社会最基本的细胞。它始于爱情和婚姻，循环于生命的延续，终于灵魂的存放。在这样一个最好的时代，我们却要面临人类历史上最大的困惑：“我们已经走得太远，以至忘记了当初为什么出发？”回不去的，到底是不再亲切的家园，还是心灵无法安顿的栖息地，或是迷失方向的信仰守望？

限于篇幅，入选这本书的作者，只是过去支持过我们的上百个摄影师中的一小部分。他们大多具备的共同特点，是年轻、冲动、勇敢和坚韧。选择他们的理由，是因为我们相信，好的摄影，须超越技术，怀有真诚和爱。

互联网时代的报道作品，没有传播便失却了价值所在。作为传播方式，摄影无疑已成为性价比最高的一种信息传递方式，尤其在以社交媒体化为未来的移动互联网平台，影像消减了不同国家、

民族和语言的障碍。随着网络带宽的升级换代，影像的诞生、传播和被复制的速度也越来越快。数据表明，今天，在互联网的各种社交平台，全世界平均每天制造出 18 亿张图片。

这里选择的每一组图片，在互联网的世界里，都曾经带来过上千万，乃至上亿的点击量。但信息的泛滥，使得我们依然希望通过选择之后，用传统纸张的方式，让影像回归到最初，被观看后带来更久一点的沉思。

我一直相信，对于摄影，无论它的技术如何进步，本体如何被颠覆，但有些东西永远是不会变的。就像我相信，即使在这个让人火急火燎的时代，尤金·史密斯^[1]在报道摄影领域奠定的传统风格，从来不会过时一样。题材选择上的人道主义关怀，视觉语言上的瞬间选择，将会是我们一直坚持的方向。

心动了，快门才会响。当我们选择了通过照片用心、细腻、克制、感同身受地去讲一个故事，不管世界如何喧嚣，我们坚持一种，已经足够。

将镜头对准自己和身边的人

文 + 刘香成（美籍华人，著名摄影师）

向所有入选本书的摄影师致敬。

这本摄影画册并不局限于纪实摄影和新闻摄影——如今，谁还需要对摄影分门别类？

这本书的书名“有温度的视觉”，强调摄影能够让人感知世间温暖，而真正的标题在于第二部分“回不去的家”。

书中每个摄影师所选主题都有力证明了当今中国摄影充满活力。

即使难免有受西方摄影影响的痕迹，但这场视觉盛宴因摄影师们描绘的不同故事而充实：有从越南来华的新娘、有向往以色列的中国犹太人、有下岗 15 年的工人们、还有家族相册里的历史，以及黄河流域这片土地上的荒凉场景。

在本书编辑的精选细编下，我们看到了故事和人物的丰富与厚度，而摄影师们则为我们指明了为何这些故事能让我们更好地看懂当下的中国。

这些照片提醒着我们，在中国快速实现工业化的脚步下，有多少人和土地的命运被改变。照片里呈现的个体的孤立感，警示人们为发展现代经济模式所付出的代价。

被希望与失望所笼罩的中国人，在这些影像中永久留存。这些照片同时提醒了我们一个欣喜的事实——中国摄影师如今正积极地将镜头对准他们自己和身边的人。

翻阅本书，书中所收录的这些摄影报道和社会调查资料温暖人心。

刘香成，1975 年毕业于纽约市立大学亨特学院，现长居北京。曾任美联社派驻北京、洛杉矶、新德里、首尔、莫斯科记者，拍摄了大量照片，内容涉及中国 20 世纪 80 年代蓬勃发展的经济改革、斯里兰卡宗教冲突、苏联出兵阿富汗及苏联解体。1992 年，因对苏联解体的杰出报道，与同事一起荣膺“普利策现场新闻摄影奖”与“美国海外俱乐部柯达奖”。1989 年，被美联社执行编辑协会评为“最佳摄影师”。2004 年被《巴黎摄影》杂志遴选为当代摄影界最有影响力的百位摄影师之一。

Turning lenses to people around us

Written by Liu Heung Shing (Chinese–American photographer)

Salute to the photographers who have been selected by the editor for this fine book of photography that includes works that are not strictly just documentary or photojournalism. Who needs to categorize photography today?

The book title emphasizes the human warmth that photography could evoke, but the real title lies in the second half of the title --homes we could not return to.

The theme each photographer has chosen is a testimony to the vibrancy of photography in China today. One sees traces of photographic influences from abroad but our visual feast is enriched by the photographers who describes their journeys to the brides from Vietnam, Chinese Jew paying tribute to Israel, 15 years of unemployment, generations of family photo albums and the desolate scenes of our land.

We see the editor's guiding hand to bring richness of the

subjects and the photographers themselves show us why these subjects are relevant in understanding China today.

We are also reminded how much people and the land have changed in lockstep¹ s of rapid industrialization of China. The images show profound alienation of individuals, it raises alarms of the cost the people paid to embrace a growing modern economy. It is an unvarnished version of China of those who are confounded by despair and hope.

We are also reminded at the same time a profound truth--the Chinese photographers are now actively turning their lenses to themselves and to others around them.

The photo-reportage and the investigative social documents that have been included in this book is truly heart-warming.

报道摄影的温度

文 + 朱炯（博士，北京电影学院副教授）

关注新浪图片频道很长一段时间了，出发点不仅是因为在这个网络平台，我可以了解报道摄影在中国和国际上的面貌，获取关于报道摄影在题材、手法、技术与技巧、摄影师的探索与尝试等专业层面上的资讯；更有趣的是，我可以作为一名普通读者，借助报道摄影的深度视觉展现，睁大双眼，对当下炫目的世界获得更直接、更生动的认识。

也许是职业习惯的限制，我不喜欢看视频的报道，即时的、流动的影像加上一个陌生声音的解释，看完后就全都忘了。而一个由十张或二十张照片构成的图片报道，它需要摄影师用一段时间来完成，短则几天、几个星期，长则几年，它是摄影师多维度观察、思考、挖掘的综合呈现。读者可以在整组图片中自由选择需要重点阅读的画面，目光可以自由停留在被打动的那张照片上，还可以阅读伴随图片的文字，在感性和理性阅读交织的过程中重新结构这个报道故事。在新浪的平台，你可以从新闻频道及时获取世界的碎片信息，但我更愿意进入图片频道，借助摄影师创作的报道影像靠近现实，探究我们身处的世界，并感知它的温度。

《回不去的家》专辑，是我所期待和欣赏的，它体现了报道摄影文以载道的理念，是一个充满情感、以影像追求理想的专辑，体

现了摄影师、编辑以及新浪图片频道的共同追求。

《回不去的家》专辑在两方面超出了我的想象，第一在于专辑的整体主题建构，其深度与广度超出了想象。该专辑用影像建构了真实、复杂的中国当下的社会面貌，为我们认识中国现实、体会中国人，提供了多重切入口。专辑涉及城市化进程、拆迁与重建、住房、婚姻等焦点话题，如旷惠民的《沅水河殇》、吴皓的《燕郊北漂》、周平浪的《越南新娘》、贾朔的《回到以色列》、赵赫廷的《二人转》、邹璧宇的《下岗15年》、韩萌的《过年不回家的人》、吴芳的《独居老人》、周岗峰的《90后外来工》等，它们秉承了报道摄影深刻敏感地揭示现实的传统，每个报道都能够用较长的时间拍摄，来呈现出事情的前因后果。

这些具有叙事性的真实故事非常吸引人，同时这些报道又能够具体而微地落实到个体人物上，报道影像中有打工族、下岗工人、年轻人、老年人、女性……一张张面孔出现在拆迁的城市里、静藏在家的角落中、沉浸在宗教的仪式里、幻想在午夜孤独的时刻或者茫然于拥挤而匆忙的人潮中。

在纪实美学^[1]的语境下，影像呈现人的瞬间表情，透露内心的

* 纪实美学，具有自然、朴素甚至粗糙的审美特征，它以客观真实的美感染人，以记录为手段，以客观再现现实生活为目标，具有强烈的客观性、社会性和时代感。在摄影领域，纪实美学主要体现在纪实摄影、报道摄影、新闻摄影中。

情感，表现出人的欲望，以及现实与梦想在内心的冲突与交织。这些报道摄影故事，从人出发来展现社会现象，揭示社会问题。无论是叙事性还是散记式的报道，都以人为核心来呈现，这样的视觉呈现才是有温度的，会在传播中让观看的目光停留下来。读者在陌生人的影像中找到自己，被影像所感染。

《回不去的家》专辑呈现了中国当代报道摄影多样的视觉表达，影像风格多元，视觉呈现与主题结合都较为恰当，这是超出我想象的第二点。看了专辑我没有被报道摄影所局限，而是看到了摄影在今天的可能性，摄影语言在当今中国的存在面貌。

本专辑里的摄影师，年龄、文化背景、个人经历都差异巨大，他们中有资深纪实摄影师，有中国传统教育出身的，也有海外学习背景的，有男性，有女性。无论他们的名字是熟悉的还是陌生的，他们的共同特点都是勤奋而充满激情，都有勇气和意志力来呈现自己的风格。这些报道摄影集合在一起表现出令人兴奋的视觉多义性。例如最年长、资历最深的摄影师旷惠民的《沅水河殇》，这是传统经典的报道摄影主题，具有史诗的气质，作品的摄影语言比较质朴。但可贵的是，这组作品充满勇气，有足够的力度直面现实。我相信传统的价值不应该也不会今天被否定。年轻的

摄影师杨抒怀的《开房的年轻人》，孙俊彬、原丽阳和杨帆的《两座城两个家》，都采用非常规的报道摄影语言来讲述一个现实的主题。杨抒怀的影像已经非常成熟，并且具有个人风格，他的每一组报道，主题不同，但是他都有一种可以靠近人的隐秘的能力，他拍摄的环境肖像，画面中的人，好像正在读者眼前呼吸。两座城两个家的三名作者，更进一步把主题定为自己，自己的感受和自己的生活，他们在“私人摄影”与公众影像之间架起了一座桥，是一座真诚内心表达的桥梁。主观与客观的矛盾美学问题在当代报道摄影中有着新的解决方法。

《回不去的家》专辑是有温度的，这个温度很复杂，每个报道的温度甚至是不同的，有的炙热，能灼伤你的心；有的冰冷，让你颤栗；有的温和，让你如沐春风。

在社会喧嚣的尘埃中，报道摄影与时代共呼吸。所有坚守着理想的摄影师、图片编辑和读者，让我们一起去体会报道摄影的温度吧。



012

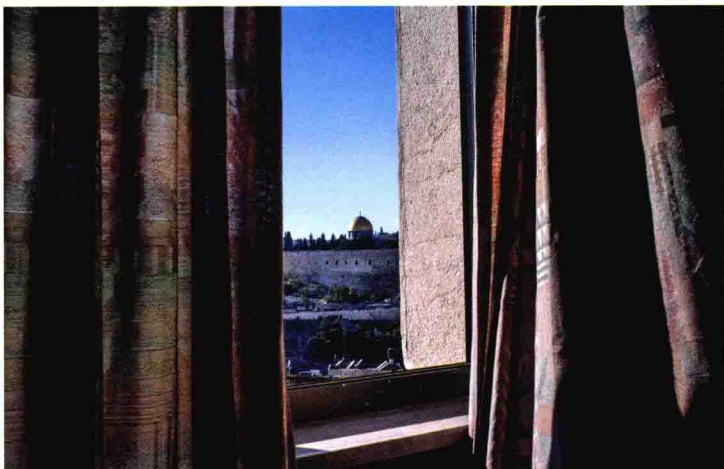
一群怀揣多年积蓄的中国单身汉，跟随广州的婚介，来到越南寻找下半生的幸福。他们希望用为数不多的金钱，换取一个美满的婚姻和家庭。等待他们的，是一段跌宕起伏的旅程。

专题 FEATURES

- 012 越南新娘 摄影 + 周平浪
- 036 开房的年轻人 摄影 + 杨抒怀
- 052 回到以色列 摄影 + 贾朔
- 078 二人转 摄影 + 赵赫廷
- 096 90 后外来工 摄影 + 周岗峰
- 110 燕郊北漂 摄影 + 吴皓
- 126 沅水河殇 摄影 + 旷惠民
- 152 独居老人 摄影 + 吴芳
- 164 下岗 15 年 摄影 + 邹壁宇
- 178 过年不回家的人 摄影 + 韩萌

策划 PROJECT

- 188 两座城两个家 摄影 + 孙俊彬 原丽阳 杨帆



052

金广忠伏在哭墙边，默默念着经文。他的父亲临终前叮嘱，“不要忘记你是犹太人。”像金广忠这样的犹太后裔，河南开封共有 2000 多人。

旧影 MEMORY

220 一个家族的清末、民国和新中国 文 + 章骞

访谈 INTERVIEW

234 张克纯：我们是景观的见证者，也是参与者 文 + 李佳

品图 COLUMN

250 孩子，回来！ 文 + 柳涛

252 漂浮在“神话”里的一叶小舟 文 + 陈杰

254 围观最后改变了什么？ 文 + 徐晓帆

256 抚平失独后受伤的心 文 + 吴芳

258 活着就好 文 + 李颀拯

260 告诉你一个真实的巴西 文 + 温庆强

262 如果什么都做不了，请做一个好人 文 + 石立飞

跨越国境，他们希望找到家的另一半，但这更像是一场爱情与婚姻的
赌局。关于跨国婚姻的一切得失，只能等待时间去洗礼。

[摄影师]

周平浪，浙江台州人，曾就职于《信息时报》，现为《东方早报》摄影记者。曾获得复旦大学首届摄影大赛一等奖（2010年）；第九届华赛日常生活类新闻单幅银奖、经济及科技类新闻单幅铜奖（2013年）；中国新闻摄影大赛（金镜头）日常生活类组照金奖（2013年）；第一届腾讯影像力年度照片（2013年）。

越南新娘

摄影 + 周平浪

在搜索引擎里输入“越南新娘”，你很容易得到一群身形如柳、白袍飘飘的曼妙少女的照片，以及这样的广告语：“三万八千元包娶到家”；“跑一个赔一个”……广告所迎合的恰是多数中国男性顾客的心理需求——他们希望借助经济的相对优势，在越南寻找“如水般温柔”的姑娘。

在曾是台湾地区最主要的越南新娘的输出地——芹苴，一群带着多年积蓄的中国单身汉，来此寻找下半生的幸福，但这场跨国之旅的跌宕起伏远远超乎他们的想象。

本组图片拍摄于 2013 年

