

# 迷失 布拉格

林微云 / 著




上海三联书店



迷 失  
布 拉 格

林微云 著

 上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

迷失布拉格 / 林微云著. — 上海 : 上海三联书店, 2014. 9

ISBN 978-7-5426-4916-4

I. ①迷… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 166991 号

## 迷失布拉格

作 者: 林微云

责任编辑: 王笑红

装帧设计: 后声文化

监 制: 吴 昊

责任校对: 张大伟

出版发行: 上海三联书店

(201199) 上海市都市路4855号2座10楼

网 址: [www.sjpc1932.com](http://www.sjpc1932.com)

邮购电话: 021-24175971

印 刷: 上海新艺印刷有限公司

版 次: 2014年9月第1版

印 次: 2014年9月第1次印刷

开 本: 889×1194 1/32

字 数: 150千字

插 图: 344幅

印 张: 11

书 号: ISBN 978-7-5426-4916-4/I · 947

定 价: 39.00元

敬启读者, 如发现本书质量问题, 请与印刷厂联系, 电话021-56683130

美得不可思议的布拉格





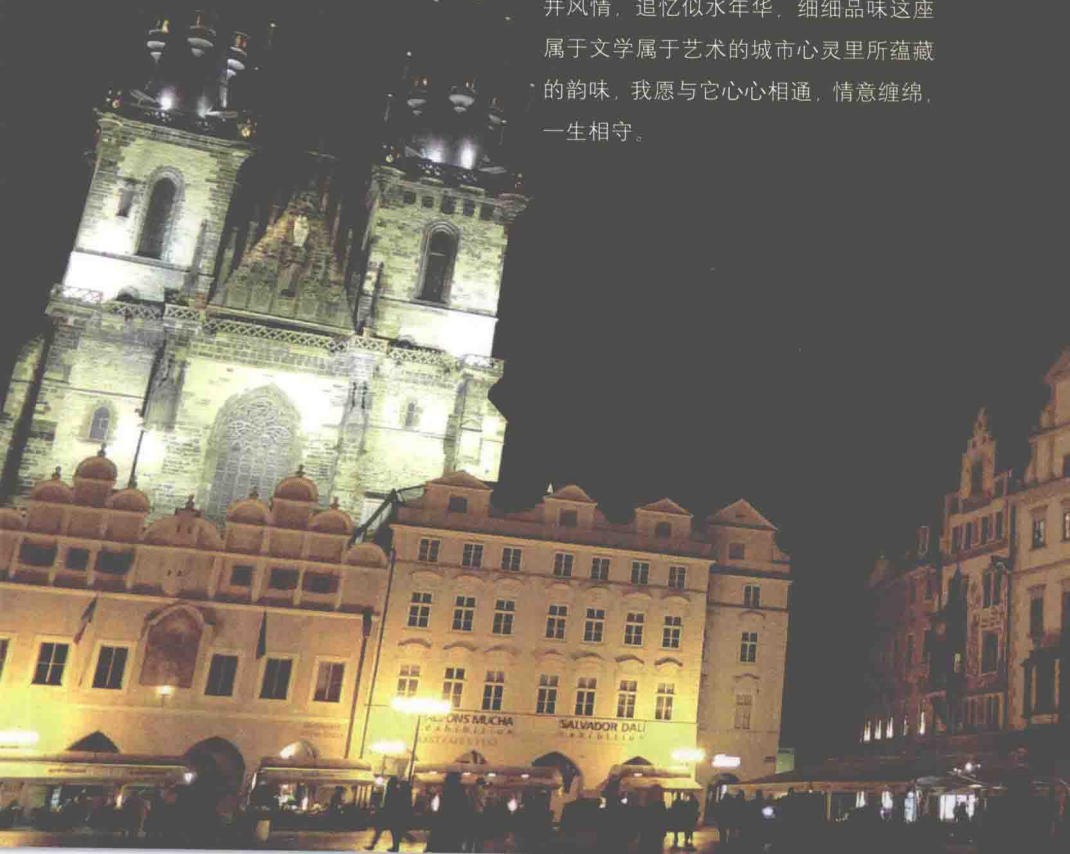


## 迷失布拉格（代序）

一座美丽的千年古城，恰如一位风情万种的美女，淡妆浓抹总相宜。晴天的布拉格，色彩鲜明欢声笑语，恰如明眸皓齿的少女巧笑嫣然，让人一见倾心；阴雨绵绵的布拉格，韵味无穷缠绵多情，恰如绿肥红瘦的少妇掩帘娇嗔，予人幽思遐想。布拉格城内坐落着大大小小上百家教堂，从巍峨的布拉格城堡向城里眺望，一片美丽红房顶汪洋中，无数风情万种的教堂尖塔在蓝天下林立，色彩缤纷，美不胜收。倘若非要用一句唐诗来形容，或许只有“南朝四百八十寺，多少楼台风雨中”，才能描述出这座“千塔之城”那说不尽的风云沧桑吧。

不记得哪位作家说过，认识一个城市的最好方法是迷失。没有目标没有终点，随意在城内漫步，又或是随意跳上迎面开来的有轨电车，任它开往不认识的地方，希冀在街头转角会遇

见生命中的惊喜。布拉格建在七座山丘之上，城市道路间或陡峭间或平缓，有河流穿过，有山丘凸起，有恬静的树林草地，有喧嚣的广场闹市，有路边冲你微笑示意的普通市民，也有不相识冲你大声嚷嚷的来往游客，可是不论哪一个场景，不论哪一种景象，都有其他城市无法比拟的独特魅力。沉醉在布拉格无边美色里，仿佛穿越了千百年时光，在这无与伦比的城市里展开一场时间和空间的双重旅程。在大街小巷走走停停，寻访名胜古迹，品尝饕餮美食，看尽市井风情，追忆似水年华，细细品味这座属于文学属于艺术的城市心灵里所蕴藏的韵味，我愿与它心心相通，情意缠绵，一生相守。



伦敦是狄更斯笔下浮华空虚的英伦雾都，巴黎是雨果笔下纸醉金迷的花都，纽约是欧·亨利笔下新英格兰的繁华之都，布拉格则是卡夫卡荒诞文学灵感来源的魅力之都。在卡夫卡的布拉格，还有什么比卡夫卡更让人难以抗拒呢？犹太区新墓园卡夫卡墓前，每天都有世界各地的游客接踵而来，摆满鲜花瞻仰卡夫卡，追思这位被加缪和萨特尊称先师的现代文学先驱，缅怀这位可与莎士比亚、但丁和歌德相提并论的文学大师。犹太区西班牙教堂前行走着的卡夫卡铜像，无数游人排队与之合影留念；伏尔瓦塔河畔卡夫卡博物馆里，卡夫卡迷们从容研究原始手稿，看一场卡夫卡时代布拉格的黑白电影，流连于卡夫卡人生的爱与恨，沉迷于卡夫卡小说的光与影，乐不思蜀。布拉格城堡黄金巷22号狭小房间里挤满游客，买一张卡夫卡明信片权作纪念，倒也相宜；老城广场卡夫卡咖啡馆，喝杯咖啡，感受卡夫卡曾流连其间的咖啡浓香。布拉格所到之处，整个城市都是文学家印记，这才更加理解为什么在布拉格这样文艺深厚的独特城市里，会出现一个能够当上总统的戏剧家哈维尔。

布拉格春天很短，春天里也并非只有鲜花怒放的甜美，布拉格之春的料峭春寒，不知曾冻伤冻死过多少捷克人。

布拉格是欧洲盛名的音乐之都，伏尔塔瓦河里流动的是斯美塔那《我的祖国》的优美音符，老城广场里徘徊的是德沃夏克剪不断理还乱《自新大陆》第九交响曲的乡愁。





查理大桥上街头艺术家演奏的是波西米亚欢乐之音。就算僻街陋巷也有悦耳动人的音乐肆意流淌。清风吹过，闭上眼睛用心静静感受，你就会听到莫扎特的布拉格交响曲低低响起。去鲁道夫宫德沃夏克音乐厅听一场音乐会吧，去水果市场大地产剧院看莫扎特的《唐璜》吧，去圣乔治教堂感受一下中世纪教堂浑厚的音响效果吧。在布拉格倾听音乐，你会发现被城市噪杂生活、日常琐事早已折磨得麻木的心灵，不知不觉中已被音乐慢慢打开，渐渐充盈了如孩童般单纯的喜悦与纯真。

布拉格是欧洲建筑博物馆，全市重点保护历史文物达两千多处，旧城区几乎每条大街小巷都能找到十三世纪以来的古老建筑，所以游人可轻易看到哥特式建筑的梦幻奇特，巴洛克式建筑的精美繁复，罗马式建筑的质朴庄重，文艺复兴式建筑的典雅优美。清晨或傍晚漫步查理大桥，远处布拉格城堡巍然耸立，近处恋人们热情拥吻，静听桥下伏尔瓦塔河缓缓流淌，依稀可遥想查理四世统治时代的辉煌。徘徊老城广场，看天文钟历经六百多年依然准时行走，胡斯雕像在火焰燃烧中巍然屹立，太阳余辉浸染黑色尖塔耸立的泰恩教堂，这代表亚当和夏娃的八十米双塔赋予了布拉格更多神秘色彩。华美开放的布拉格也不乏大胆前卫的现代建筑，跳舞的房子是颇具代表性的建筑之一，线条流畅身形扭曲的房子颇像一对翩翩起舞的舞者，饶有趣味。放慢脚步，随意闲逛，历史与未来，古典与时尚，就在金墙红瓦、尖塔花窗、桥姿塔峰的疏影中点点渗透出来，黄金之城的魅惑就在风姿绰约的建筑间轻易将你俘获。

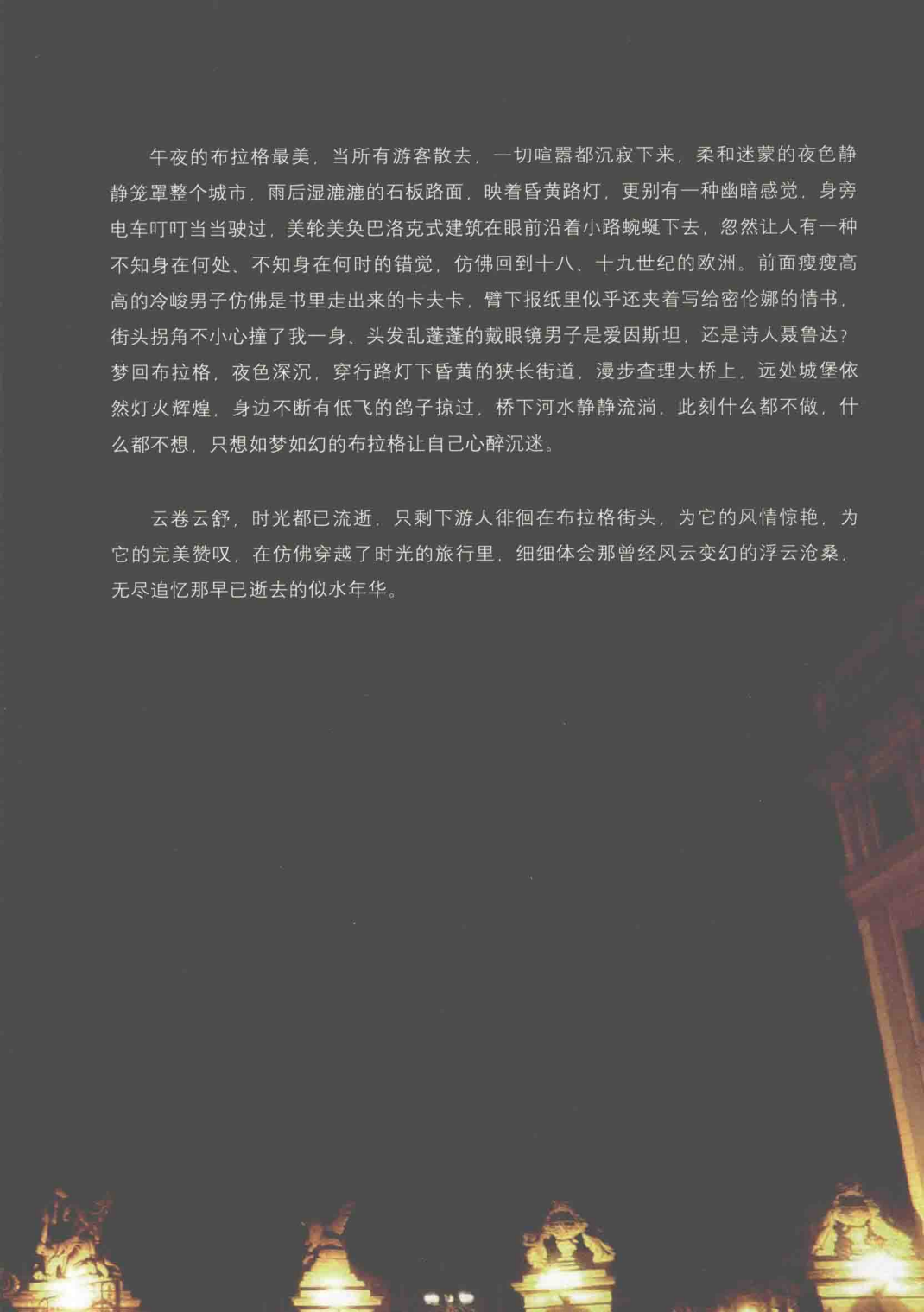


咖啡是闲居布拉格的最佳饮品。咖啡苦涩正如布拉格不断被侵略不断被奴役的历史般坎坷，咖啡香浓也如千年沉淀的文化般醇厚迷人。巴黎左岸花神咖啡馆见证了萨特与波伏娃的爱情，双偶咖啡馆荟聚了毕加索、萨特、伏波娃和海明威等人的文采风流，布拉格如巴黎一样也有属于自己印记的咖啡馆。爱因斯坦与卡夫卡等科学家文人常常光顾的卢浮咖啡馆是布拉格最富盛名的咖啡馆。在卢浮咖啡馆，点一杯咖啡，沉浸在咖啡馆装修得保持了十九世纪风情的古典雅氛围里，沾染一点文人雅士的韵致，细细阅读手边的卡夫卡。在国家大剧院对面的斯拉维耶咖啡馆，选一个靠河临窗位置，喝着咖啡，阅读赫拉巴尔的《过于喧嚣的孤独》，翻阅塞弗尔特的《世界美如斯》，想象上个世纪这些文人墨客流连于此的场景。玻璃窗外，红色有轨电车叮叮当当驶过，伏尔瓦塔河水静静流淌，深秋里金黄树叶悄然飘落，这就是现世安稳岁月静好的布拉格。



布拉格是一个永远充满惊喜的城市。出了布拉格城堡，沿着聂鲁达街向着山坡上耸立的巴洛克建筑群出发，穿过延绵不绝的青翠葡萄园，爬上陡峭碧绿山坡，就来到斯特拉霍夫修道院。修道院神学院二楼有可供游人参观的美轮美奂图书馆。这座让人惊艳得无法用语言形容的知识殿堂里，精美绝伦的中世纪壁画布满了整个天花板，年代久远的各种天文仪器和动物标本错落有致排放其间，各种各式古旧书籍布满图书馆每一面墙壁，就算仅仅门外一晃观看，就已深深折服，心情激动得无法自抑。那一刻，真想利用机器猫的时光机穿越几百年回到中世纪布拉格，来斯特拉霍夫修道院当个普普通通修士，因为只有这样才能无拘无束地在最美图书馆度过最惬意最完美的阅读时光。

卡夫卡、米兰·昆德拉等众多文豪笔下的布拉格神秘而忧伤，总有一种超凡脱俗的美。尼采曾说过：“当我想以一个词来表达音乐时，我找到了维也纳；而当我想以一个词来表达神秘时，我只想到了布拉格。”在佩特兰山顶仿埃菲尔铁塔建的佩特兰塔顶鸟瞰布拉格，教堂、宫殿、花园和别墅等各式建筑密密匝匝，高低起伏，层叠错落，朱红房顶在金色城市里仿佛烟波浩渺中的红帆点点，穿过历史烟云，让人浮想联翩。漫步清秋布拉格，街道上依然繁花似锦，白色小雏菊，黄色三色堇，紫色熏衣草在秋风中摇曳。几百年前用小方块石头砌就的街道狭长而宁静，浸染历史风霜，虽然有些地方已经坑坑洼洼但依旧坚固耐用，就算偶尔大雨倾盆，良好的排水系统使得街面不会留下一滴积水，也不留一丝尘埃，完整保留了各式中世纪建筑的布拉格始终干净清爽，让人心旷神怡。



午夜的布拉格最美，当所有游客散去，一切喧嚣都沉寂下来，柔和迷蒙的夜色静静笼罩整个城市，雨后湿漉漉的石板路面，映着昏黄路灯，更别有一种幽暗感觉，身旁电车叮叮当当驶过，美轮美奂巴洛克式建筑在眼前沿着小路蜿蜒下去，忽然让人有一种不知身在何处、不知身在何时的错觉，仿佛回到十八、十九世纪的欧洲。前面瘦瘦高高的冷峻男子仿佛是书里走出来的卡夫卡，臂下报纸里似乎还夹着写给密伦娜的情书，街头拐角不小心撞了我一身，头发乱蓬蓬的戴眼镜男子是爱因斯坦，还是诗人聂鲁达？梦回布拉格，夜色深沉，穿行路灯下昏黄的狭长街道，漫步查理大桥上，远处城堡依然灯火辉煌，身边不断有低飞的鸽子掠过，桥下河水静静流淌，此刻什么都不做，什么都不想，只想如梦如幻的布拉格让自己心醉沉迷。

云卷云舒，时光都已流逝，只剩下游人徘徊在布拉格街头，为它的风情惊艳，为它的完美赞叹，在仿佛穿越了时光的旅行里，细细体会那曾经风云变幻的浮云沧桑，无尽追忆那早已逝去的似水年华。



## 目 录

迷失布拉格（代序） .....	1
1. 布拉格，咖啡时光 .....	1
2. 啤酒爱好者的天堂 .....	13
3. 难以忘怀的捷克烤鸭 .....	23
4. 邂逅莎士比亚书店 .....	33
5. 哀伤的天文钟 .....	41
6. 最美的图书馆 .....	49
7. 黄金巷的童话 .....	63
8. 追寻波西米亚的荣光 .....	79
9. 骇人听闻的人骨教堂 .....	91
10. 《Hey Jude》与列侬墙 .....	103
11. 独具一格的犹太区 .....	121
12. 在布拉格遇见巴洛克 .....	137





13. 高堡岁月 .....	153
14. 查理大桥上的沉思 .....	171
15. 鲁道夫二世的炼金术 .....	191
16. 布拉格被扔出窗外 .....	207
17. 胡斯狂想曲 .....	217
18. 聂鲁达的小城画像 .....	229
19. 昆德拉，生活在别处 .....	243
20. 恋爱中的卡夫卡 .....	259
21. 哈谢克的好兵帅克 .....	277
22. 斯美塔那，失聪的交响诗 .....	295
23. 在布拉格寻找莫扎特 .....	311
后记 .....	332
参考资料 .....	334

1

布拉格，  
咖啡时光



咖啡大约是闲居布拉格的最佳饮品，咖啡苦涩正如捷克不断被侵略不断被奴役的历史般坎坷，咖啡香浓也如千年沉淀的波西米亚文化般醇厚迷人。

巴黎左岸花神咖啡馆见证了萨特与波伏娃的爱情，双偶咖啡馆荟聚了毕加索、萨特、伏波娃和海明威等人的文采风流，布拉格如巴黎一样也有属于自己独特印记的咖啡馆。爱因斯坦与卡夫卡等常常光顾的卢浮咖啡馆(Café Louvre)是布拉格最富盛名的咖啡馆。卢浮咖啡馆位于纳罗尼街(Narodni Avenue)，离国家大剧院很近，分上下两层。底层是场地很开阔的画廊，装潢得很现代、简洁，看得出来经常举办文化活动和沙龙，画廊旁边供应比较方便的咖啡和简餐，以便顾客之需。参观时，画廊里正在举办二十世纪初摄影展，黑白照片凝固了逝去的久远时光，伴着昏黄灯光，总有一种让人恍惚让人迷离的时空错乱感。

穿过长长的“镜廊”楼梯，才可以上到二层卢浮咖啡馆。镜廊上贴着不少大幅历史贴画叙说着自己久远光辉的过往，原来这个“镜廊”楼梯曾经在布拉格很有名，是那个时代布拉格著名的时髦景观之一，彼时常常观者如云。猜想大概跟巴黎凡尔赛宫“镜廊”一样，百多年前科学技术不够发达，制作镜片相当不易且价格不菲，耗资巨大的镜廊轻易就给那个时代人们一种光怪陆离的科幻光影特效，所以才这么深受欢迎。可身处二十一世纪的游人，只能心不在焉地走马观花看过去，如今科技太炫太梦幻，古老科技已难再打动世人，所以也不难想象几个世纪后的人们也会如何看待今天引以为傲的二十一世纪科技。