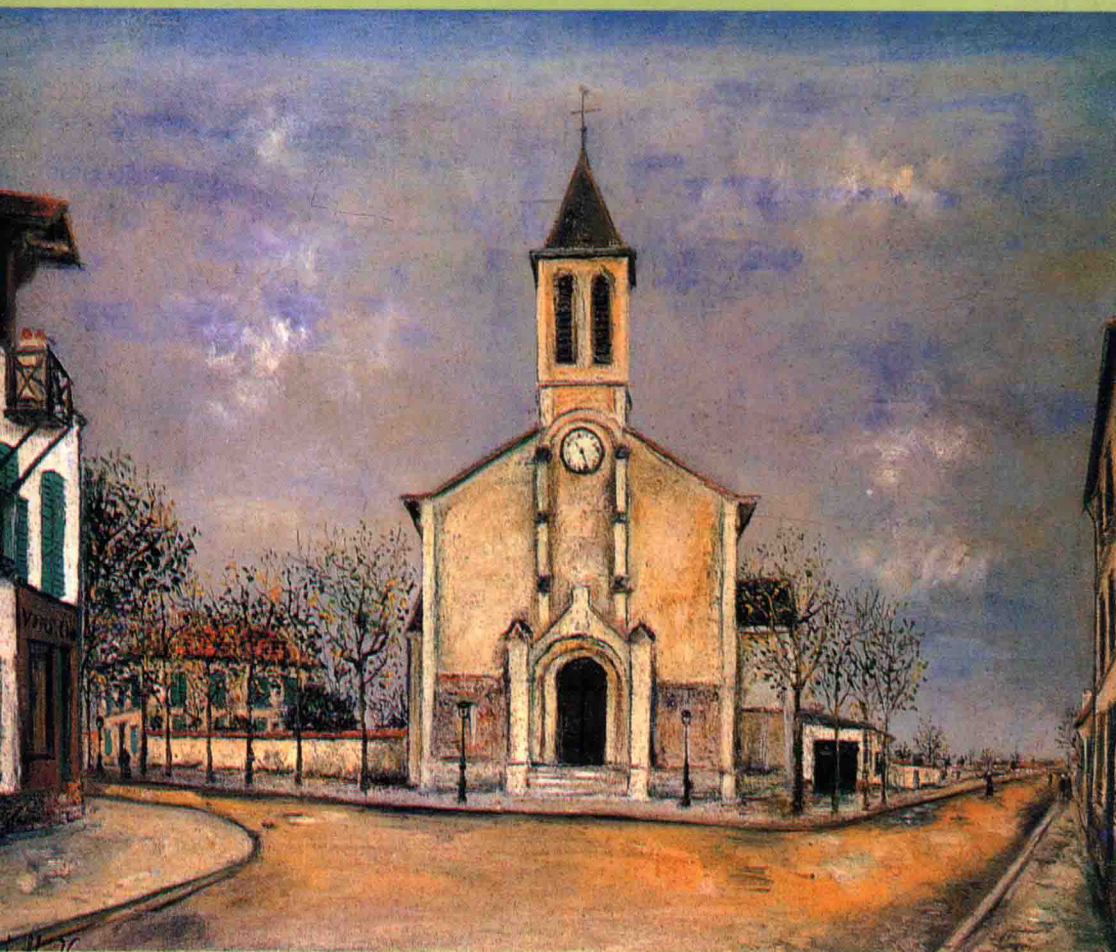


剑桥文学名家研习系列（美国卷）之一

Leland S. Person © 著



The Cambridge **Introduction** to
Nathaniel Hawthorne
纳撒尼尔·霍桑



文学名家研习系列（美国卷）之一

The Cambridge Introduction to

Nathaniel Hawthorne

纳撒尼尔·霍桑

Leland S. Person © 著

朱振武 © 导读

图书在版编目(CIP)数据

纳撒尼尔·霍桑 / 佩尔森 (Person, L. S.) 著; 朱振武导读.

—上海: 上海外语教育出版社, 2008

(剑桥文学名家研习系列. 美国卷)

ISBN 978-7-5446-0886-2

I. 纳… II. ①佩… ②朱… III. 霍桑, N. (1804~1864) —人物研究

IV. K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第088601号

图字: 09-2008-084号

Nathaniel Hawthorne, 1st (ISBN 978-0-521-67096-8) by Leland S. Person first published by Cambridge University Press 2007.

All rights reserved.

This reprint edition for the People's Republic of China is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press & Shanghai Foreign Language Education Press 2008

This edition is for sale in the mainland of China only, excluding Hong Kong SAR, Macao SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

本书由上海外语教育出版社和剑桥大学出版社合作出版。本书任何部分之文字及图片, 未经出版者书面许可, 不得用任何方式抄袭、节录或翻印。

此版本仅限中华人民共和国境内销售, 不包括香港、澳门特别行政区及中国台湾。不得出口。

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 许 高

印 刷: 上海华文印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 787×965 1/16 印张 10.25 字数 192千字

版 次: 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 3 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-0886-2 / I · 0046

定 价: 29.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

“剑桥文学名家研习系列”编委会

主任：王守仁（英国卷） 虞建华（美国卷）

委员：（以姓氏笔画为序）

王 岚 解放军外国语学院

刘守兰 云南师范大学

朱 刚 南京大学

朱振武 上海大学

李维屏 上海外国语大学

吴其尧 上海外国语大学

何其莘 中国人民大学

杨金才 南京大学

陆建德 中国社会科学院

董洪川 四川外语学院

总序

我们有幸将“剑桥文学名家研习系列”（美国卷）丛书推荐给我国有关专业的本科生、研究生和外国文学爱好者。这一套著名大学出版社的英文原版文学丛书，以普及、介绍和导读为宗旨，集权威性和可读性于一体，原汁原味但又浅近易懂，特色鲜明，十分难得。丛书是开放式的，我们首先推出第一系列共七册，包括诗人惠特曼、狄金森、庞德，作家霍桑、麦尔维尔、马克·吐温和菲茨杰拉德。这些美国作家和诗人都是我国知识界和文化青年熟知的名字——至少是应该知道的名字。他们都是美国主流文学的台柱，他们的作品影响巨大，能够反映或折射当时的历史和社会状况，并仍然能给今天的我们带来启示。他们是世界文化遗产的一部分，属于美国，也属于全世界。

文学不是历史。它不仅仅局限于“记录”事件，进行冷冰冰的梳理归纳，而着力“再现”民族发展过程中或个人生活认识中典型的、生动的实例，这些个案可供放大观察，分析阐释，从中解读出人文环境的很多信息，提供人生经验。文学无疆界，这是因为不同的民族、历史、个体的发展或成长经历中有许多共性的东西，超越时空和文化，可以在中国读者心灵上唤起共鸣。人类生活的许多体验往往处于一种模糊散乱的“悬浮”状态，是我们的语言所不足以表达的。文学作品，尤其是经过时间考验的文学经典，可以为我们提供经验的拐杖，通过了解他人的体验，更加深刻地认识我们自己，认识生活。我们希望本系列丛书能带您走近文学大师，了解他们的生平创作与思想情感，进而更多地去阅读他们的作品，从中获得借鉴和启迪。

在中国，我们常讲“学以致用”。“学以致用”固然没错，但不全面。“学以致知”才应是更普遍、甚至更高的目标。很多学科都不是以“致用”为目的的，如哲学、美学、伦理学等。以是否实用为标准，实际上是将人类文化知识的传承降格、贬黜、庸俗化了。重实用，轻意识；重技

术，轻艺术，是急功近利的浮躁和实用主义的短视的表现。文学是一门“致知”的学科。真正有价值的文学作品，通过语言的艺术反馈经验，提供认识社会和人本身的观察窗口，它的影响力不是直接的，但是深远的；不是物质层面的，而是精神的；不是可以明显感知的，但是潜移默化、无处不在的。文学不只具备内在的美学价值，它同时也富有教化意义，指涉现实，反映生活，起到影响和改变社会现状的作用。文学已经显示了，并将继续显示，其在改造国民精神文化素质方面的重大意义。鲁迅弃医从文，却帮助救治了整个民族的病疾。

在经济全球化、文化互相渗透的今天，学习外国文学，了解外国文化就显得尤其重要。我们可以借取它山之石，拓展我们的思路，开放我们的胸怀，调整我们的心态，更深刻地认识我们自己和我们生活在其中的社会。本系列丛书的作者都是文学研究领域的专家，厚积薄发，各自从多年的知识积累和研究心得中提取精要，用通俗易懂的文字加以表述，深入浅出，勾画出清晰明了的整体概貌。以简明、浅近为特色，没有玄奥高深的理论，也没有引经据典的学究气，其最高宗旨是清清楚楚地把问题讲得明明白白。每册的作者更像一位知识丰富、信息全面的老练讲解员，扼要而精炼地侃侃而谈，向您介绍和引见一位文学名家，让您在不多的时间内了解他的生活、他的思想、他作品的主要关注和造就这位作家的文化语境，从而激发您的兴趣，打开您的视野。

“剑桥文学名家研习系列”（美国卷）中的每本都将包括如下几个主要方面：影响作家（诗人）思想与创作的简要生平；造就作家（诗人）和作品的历史框架和文化气候；作品的风格与主题；作家（诗人）在文学界的影响和接受情况；以及进一步学习阅读的重要书目。每一本既是自足的浓缩的作家评介，又是进一步深入学习和研究的第一个台阶。我们还邀请了国内美国文学研究的知名专家教授撰写导读，并为每个章节设计指导性的思考题，帮助和引导正确阅读和理解。希望这套丛书能引领您从启蒙走向无尽的深处，让您得到阅读的愉悦，领略文学的美妙。

虞建华

上海外国语大学

导 读

◎ 朱振武

纳撒尼尔·霍桑是美国19世纪最重要的作家之一，也是新英格兰地区及其殖民史的出色记录者。记得几年前，知名的佳士得拍卖行宣布，霍桑的小说《红字》的原稿校样以545100美元的高价成交，创造了美国19世纪文学作品拍卖价的新纪录。单从这一点，我们也能看出霍桑在人们心目中和美国文学史乃至世界文坛上的尊崇地位。《红字》在西方说得上妇孺皆知，在中国也算是家喻户晓，在西方影响了将近一个半世纪，在中国也影响了差不多一百年，连那些没有读过《红字》的人也知道“红字”是怎么回事。霍桑的小说一次次再版，其作品，特别是《红字》已经被“中译”了十几次，但对这个作家真正进行深入浅出的研究的成果却相对少得多。日前看到美国学者李兰德·斯·佩尔森（Leland S. Person）的近著“剑桥文学名家研习系列”之《纳撒尼尔·霍桑》（The Cambridge Introduction to Nathaniel Hawthorne, 2007，以下简称《霍桑》）不由得拍案称好。正如《霍桑》一书的封底所说：“这部为学生撰写的研习本以深入浅出、生动活泼的文字评述了霍桑的一生及其创作情况，对霍桑的主要作品包括重要的短篇小说和非小说都进行了细致的分析，同时还对霍桑的学术成就给以简单的回顾和考察。研读19世纪美国文学的学生会发现这部关于名作家的研习之书不独引人入胜，而且大有裨益。”

经常听人说：“没读过《红楼梦》，也能写《红楼梦》论文。”这种现象在文学评论界的确屡见不鲜，有的人对一个作家只是稍事涉猎或者连他的作品都没有读过，就能写出论文甚至专著来（反正有经费支持，剪刀浆糊基本上不花钱，而在电脑上操作则更是快捷经济），当然这也总比那种不懂外语或不懂某种外语也能“翻译”外文作品或“翻译”某种外文作品的人好些。这样的评论和专著自然不可能有阅读价值，因为以其昏昏，使人昭昭，蹂躏了文学作品及其作者，也戕害了文学青年和文学工作者，这

虽然不是这类人的出发点，却的确造成了这样的恶果。而那种批阅十载、增删多次，甚至穷毕生精力和心血写出的书毋庸置疑则与之完全相反，其真知灼见、其拳拳之心、其循循善诱、其虚怀若谷自不待言，而对学界同仁、特别是后学的价值则怎么抬高都不过分。毫不夸张地说，佩尔森的《霍桑》说得上是这样一部书，作者把霍桑读了三十年，研究了三十年，教了三十年，这样的人写出的书怎么可能没有价值？

的确，《霍桑》是第一部以清晰晓畅、浅显易懂的语言把霍桑的生平与创作的全貌完整呈现给广大读者的著作。作者佩尔森把霍桑的创作和他的居家生活、社会语境特别是宗教语境以及妻子对他的影响紧密联系起来，条分缕析，从寻常材料中发现新意，从普通话题中挖掘深味。这部著作深入浅出，生动鲜活，对于那些想对自己钟爱的作品及其作家增进了解的读者更具吸引力，而且简洁明了，没有半点学究固态，可以说是师生们的理想用书，对于在高校研读文学课的研究生及高年级的本科生来说十分实用。

第一章是“霍桑的生平”。这一章主要着墨于霍桑生活中的重大事件，而又侧重与其小说相关联的地方。研究一个作家不能不了解其生平，对其生平了解越深，对其作品的内涵和形态的理解就越透。佩尔森在第一章中首先为霍桑写了个小传，虽然也从生写到死，但并不是流水账似地把霍桑的一生简单记录一遍。生于1804年的霍桑与麦尔维尔、亨利·詹姆斯和马克·吐温等一样位居19世纪美国最著名的小说家行列，而降生在那个时代下麻省的萨莱姆，自然就使其小说与清教结下了不解之缘，作者一开篇就为我们画出了霍桑的时代与背景的坐标。“谈笑有鸿儒”，显然是这一章的主线之一，而清教思想对他成长、创作的影响及其对清教问题的长期反思自然也是贯穿全章的精神主旨。大学时代结下深厚友谊的弗兰克林·皮尔斯等鲍登学院的三个同学对霍桑有很大影响，在海关工作的三年经历对其创作观的改变也不能小觑，而霍桑1838年与之相遇并终于在三年的追求之后与之结为连理的索菲对其创作的“干预”则更不该忘怀。事实上，佩尔森在接下来的几章里都较多地关注了索菲对霍桑创作的多方面影响。当然，布鲁克农庄、废奴主义以及新英格兰的才俊梭罗、富勒、

爱默生、爱伦·坡、麦尔维尔等都免不了成为这一章的关键词，而霍桑的一些生前文友死后又能在山谷公墓的“作家脊”相互临冢也着实让人唏嘘半晌。

第二章是“霍桑的语境”。近年来，对霍桑的研究越来越多地从历史、社会和政治背景出发，因此，作者在这一章主要探讨了清教主义、超验主义、男女平等主义（女性主义）、种族和奴隶制以及十九世纪的男性等五个相互关联的问题。尽管霍桑自称是传奇作家，也以传奇之名行世，但他的创作大都关注历史背景，往往是在史料的基础上营构的，当然他在想象的基础上对这些材料进行了改造和虚构。作为宗教哲学，清教也是新教的一种形式。我们都知道《红字》的主题是清教问题，但看到佩尔森对这一问题的论述，我们才对“红字”的“本事”问题、主题问题、人性问题以及作者的思想渊源等有了深入的认识。《红字》虽然以17世纪为背景，但从佩尔森的研究中我们知道，其实这部小说着意处理的是19世纪的问题。作者对史料的熟稔让人叹服。学习和研究这一段美国文学如果能一改过去就事论事的方法，跟着作者这一章的史料按图索骥，到这些文化、宗教、地方志等典籍中去徜徉一番，一定能有不少感慨和洞见，也品尝一下真正的“异国情调”。要想理解霍桑时代，超验主义是不能不考查的，但超验主义之于爱默生、梭罗和惠特曼与超验主义之于霍桑，其实是非常不一样的，没有超验主义，不可能有《瓦尔登湖》和《草叶集》，许多社会改良运动就失去了保护伞，但对《红字》的诞生则不会有多大影响，霍桑照样写他的传奇，仍旧重讲他的故事，因为他对他们的“超验”行为一向颇有微词，倒是这些犹如中国“竹林七贤”的超验者们的卓著才华深深影响了霍桑，对他的文学创作有刺激作用。接下来的“女性主义与涂鸦女人”一节就与霍桑关系密切得多，因为尽管对女作家多有诋毁，说女人“像阉割了的男人那样写作”，霍桑的小说在重量级女艺术家中却很有市场。“种族和奴隶制以及废奴主义”一节中，我们可以看到霍桑由起初的保守态度到后来赞成废奴运动的思想转变，为我们揭示其作品中的矛盾思想提供了一把钥匙。“19世纪的男性”一节读罢，读者会对霍桑笔下的男性主人公形象了解得更加透彻。

第三章是“霍桑的短篇小说”。霍桑的短篇小说诸如《好小伙儿布朗》、《教长的黑面纱》、《胎记》、《拉帕西尼的女儿》、《我的亲戚莫里讷少校》和《威克菲尔德》等至今还困扰吸引着广大读者，因此，作者对霍桑的多部短篇小说进行了专章探讨。霍桑有三部短篇小说集，即《故事重述》、《古屋青苔》和《雪的意象》，现在读者看到的霍桑的短篇小说大都出自这几部故事集。霍桑的创作生涯非常有意思，以1850年《红字》的出版为分界线，前20年专写短篇和随笔（《范肖》是个例外）不写长篇；后15年，也就是45岁以后专写长篇，不写短篇。霍桑把自己的创作称为传奇（Romance，或译作“罗曼司”）而不是小说，当然，这里所说的传奇与我国指唐人小说（后指志怪传奇故事）的传奇不能等同，而霍桑所约定的传奇的概念又与欧洲文学史上的传统意义有别。在霍桑看来，“传奇”不同于小说，他不受传统意义上的限制，也就是不受“事实上的、可能的、日常经验的”约束，传奇作者较之小说家有着更大的创作自由和“活动余地”。以现在的小说观来看，霍桑创作的小说不论是短篇还是长篇毫无疑问都是完全意义上的小说。佩尔森在这一章里首先对霍桑的传奇理念进行了探讨，然后对《爱丽斯·多恩的恳求》、《罗杰·马尔文的葬礼》、《优雅少年》等、《好小伙儿布朗》、《欢乐山的五月柱》、《恩迪科特与红十字》、《教长的黑面纱》、《威克菲尔德》、《我的亲戚莫里讷少校》、《镜先生》、《胎记》、《美之艺术家》和《拉帕西尼的女儿》等15个短篇进行一一解读，作者对这些作品的熟悉程度让人叫绝，有介绍，有分析，有比较，有阐释，有总结，有引申，为我们阅读和研究霍桑的短篇小说提供了很大的方便。

第四章是“霍桑的长篇小说”。除了1828年匿名出版的长篇小说《范肖》（*Fanshawe*）之外，霍桑在创作的前20年里都没动长篇小说的脑筋。但1850年3月16日《红字》的出版使霍桑的创作发生了重大转变。这部小说首印2500册，旋即售罄，一个月后再印2500册，这在当时可是个了不起的销量。而真正让霍桑引起世人注意的是他通过《红字》所表达的对当时社会问题的深层思考和对人性的入理洞察。他一举成名天下知，此后专写长篇。佩尔森在“霍桑的长篇小说”这一章里从《红字》入手，从不同

角度分别探讨了《红字》、《七个尖角阁的房子》、《福谷传奇》和《玉石雕像》等四部长篇，同时也融入了批评家们对这四部长篇小说的观点和研究成果。作者在这一章的许多精辟论点都值得研究霍桑乃至外国文学作家作品的人去思考和拓展。相对霍桑的短篇小说来说，国内对他的几部长篇小说大都比较熟悉，但读罢佩尔森的分析，我们愈加感受到霍桑作品所拥有的深刻蕴含和广阔的解读空间。可以说，霍桑的小说《红字》是美国文学对简单的符号所拥有的能指与所指的伟大探索，因为霍桑清楚地懂得话语的意义取决于说话人的政治地位和社会地位，这部小说对无形的面纱和虚伪的心理的揭示与其短篇小说《教长的黑面纱》形成对照。佩尔森认识到《红字》与《七个尖角阁的房子》的诸多不同之处，他认为，对社会、经济和科技等现象的关注和对阶级冲突和政治阴谋的反映是后者与前者的一大区别。“同性恋”一词在霍桑创作《福谷传奇》时尚未出现，但霍桑的这部唯一以第一人称叙述的小说显然已经涉及到这个问题，并揭示了男性间某种亲密友谊的可能性，有学者对这部小说中的同性恋问题已经进行过探讨。当然，佩尔森从这部小说中看到的问题远不止这些。霍桑的第四部小说《玉石雕像》围绕神秘罪恶、因果报应和心灵忏悔等问题营构出了动人心弦的故事，曾被亨利·詹姆斯看作是英国人的必读之书。佩尔森似乎对这部小说情有独钟，用了整整16页的篇幅来详细阐述，足以提高我们对这部作品的重视程度。

第五章是“霍桑的批评”。这一章简明扼要地总结了研究霍桑的主要著作（包括传记），重点介绍最新成果，同时也对深度阅读提出了中肯的建议。自打1879年詹姆斯的《霍桑》一书出版以来，霍桑就成了严肃研究的对象，批评家们就开始从多个角度接近其作品。佩尔森在此首先向我们介绍了研究霍桑的近十部传记，然后罗列了众多批评家及其著作和文章，这也是研究生们特别需要的资料，因此，虽然作者用的篇幅不多，其重要性却不亚于前几章。最后作者还指出，到目前为止，对霍桑的研究非但没有任何式微的迹象，而且还在向纵深发展。

研读霍桑可以有很多方法和视角，佩尔森不可能穷尽所有，他的命意在于引导读者，因此文不甚深，更没有艰涩、费解的理论术语，他怎么教

的就是怎么写的。有一千个读者就有一千个哈姆莱特，《红字》和霍桑的其他小说也一样，我们都可以从不同角度去阅读，作者的用意就是抛砖引玉。霍桑在我国也说得上是妇孺皆知，一部《红字》差不多影响了几代人。霍桑的译介和研究早在五四时期就已经开始，早在1934年，商务印书馆就出版了一套“英汉对照名家小说选”丛书，其中由伍光建选译了《红字》的部分文字，著者署名“荷桑”，题名《红字记》。三年后，商务印书馆在“万有文库”的第二集中推出了傅东华译本，分上下两册，著者署名“霍桑”，成为日后的中文通译名，题名《猩红文》，这应该我国最早的全译本。上世纪四十年代翻译家韩侍桁曾翻译过《红字》，但现在我们能看到的 earliest 韩译本是上海文艺联合出版社于1954年出版、译者署名为“侍桁”的版本，这个本子两年后由上海新文艺出版社重版，并配有插图。奇怪的是，新中国成立至“文革”结束的几十年间，韩译是《红字》唯一的中文译本。1981年，上海译文出版社将其修订后重版，并屡次再版。打那以后，《红字》陆续拥有了十几种全译本，但直到1996年译林出版社推出姚乃强译本时，原先放在《红字》前面做楔子用的短篇小说《海关》才被首次译成中文，并附上霍桑为《红字》第二版写的序一并出版。浙江文艺出版社1991年曾推出一套“霍桑作品集”，由周晓贤和邓延远翻译《红字》，书中还附有六个短篇和国内外评论家的评论文章。此外，安徽文艺出版社2000年出版了《霍桑小说全集》，其中收入了由胡允恒早在1991年翻译、由人民文学出版社出版的《红字》。在霍桑的研究方面，真正对之进行系统研究并涌现出大量成果还是在“文革”之后，除了对霍桑的长篇小说和重要短篇小说进行译介外，相关的研究成果也相当可观。上个世纪80年代中后期即有论文三十多篇，90年代的十年又激增了一百多篇，进入21世纪以来，短短七八年的时间就有几百篇专门研究霍桑的论文，还有五六十篇学位论文。当然，这些成果大多集中在对《红字》的主题意蕴及象征手法的研究上，还有相当数量的论文集中在对《七个尖角阁的房子》以及像《好小伙儿布朗》和《教长的黑面纱》等少数几篇短篇小说的研究上，对《福谷传奇》和《玉石雕像》的研究明显不足，而相当多的短篇小说和非小说作品还没有进入研究者们的视野，同国外特别是美国比起来，

我们对霍桑的研究不论在研究方法上还是在研究的范围和深度上都有待长足进步。因此，这本研习本为我们提供的不光是有关霍桑研究的大量心得和信息，还提供了研读作家作品的方式方法以及研究思路和视野上的借鉴，这点对外国文学的研读者们，特别是高年级的本科生和相关专业的研究生们来说，显得尤为重要。

本书作者李兰德·斯·佩尔森是辛辛那提大学英语和比较文学教授，著述颇丰，专著有《库珀历史指南》、《审美的头疼：妇女与坡、麦尔维尔和霍桑的男性诗学》、《斯坦贝克的奇特生态学》和《亨利·詹姆斯和男性的焦虑》等，主编有《〈红字〉和写作》、《罗马假日：十九世纪意大利的作家与艺术家》（与Robert K. Martin合作）等，另外还有几十篇关于19世纪作家，特别是关于霍桑、爱伦·坡、亨利·詹姆斯和库珀的文章，目前他正忙于《红字》的诺顿评论版。

A note on the texts

In quoting from Hawthorne's writing, I have used *The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne*, ed. William Charvat et al., 23 vols. (Columbus: Ohio State University Press, 1962–97). I have cited quotations from this edition by volume and page number.

- Vol. 1: *The Scarlet Letter* (1962)
- Vol. 2: *The House of the Seven Gables* (1965)
- Vol. 3: *The Blithedale Romance and Fanshawe* (1964)
- Vol. 4: *The Marble Faun: or, The Romance of Monte Beni* (1968)
- Vol. 5: *Our Old Home: A Series of English Sketches* (1970)
- Vol. 6: *True Stories from History and Biography* (1972)
- Vol. 7: *A Wonder Book and Tanglewood Tales* (1972)
- Vol. 8: *The American Notebooks* (1972)
- Vol. 9: *Twice-Told Tales* (1974)
- Vol. 10: *Mosses from an Old Manse* (1974)
- Vol. 11: *The Snow Image and Uncollected Tales* (1974)
- Vol. 12: *The American Claimant Manuscripts* (1977)
- Vol. 13: *The Elixir of Life Manuscripts* (1977)
- Vol. 14: *The French and Italian Notebooks* (1980)
- Vol. 15: *The Letters, 1813–1843* (1984)
- Vol. 16: *The Letters, 1843–1853* (1985)
- Vol. 17: *The Letters, 1853–1856* (1987)
- Vol. 18: *The Letters, 1857–1864* (1987)
- Vol. 19: *The Consular Letters, 1853–1855* (1988)
- Vol. 20: *The Consular Letters, 1856–1857* (1988)
- Vol. 21: *The English Notebooks, 1853–1856* (1997)
- Vol. 22: *The English Notebooks, 1856–1860* (1997)
- Vol. 23: *Miscellaneous Prose and Verse* (1995)

Preface

Even people who have not read Hawthorne's *The Scarlet Letter* know about scarlet letters. In building a novel around the predicament of a Puritan woman, Hester Prynne, who is punished for her crime of adultery by being made to wear a scarlet A on her dress, Hawthorne gave us a convenient way of thinking about crime and punishment and about our power to make sentences fit the nature of crimes. We see many references to scarlet letters in the popular media.

Hawthorne is also popularly associated with Puritanism, and he did set some of his best-known fictions, including *The Scarlet Letter*, in the seventeenth-century world of Puritan New England. One of his ancestors had been a judge at the Salem witchcraft trials in 1692, and Hawthorne said he felt guilty about his ancestor's role in persecuting some of Salem's citizens. Hawthorne did not confine himself to Puritanism, however. He was a master psychologist, and many of his works focus on individuals' efforts to understand complex moral problems and relationships.

Hawthorne had an unusual career in that he wrote nothing but short fiction for twenty years and then, after publishing *The Scarlet Letter* in 1850, nothing but novels for the last fifteen years of his career. *The Scarlet Letter* was a modest bestseller, and he tried to capitalize on its success by writing *The House of the Seven Gables*, *The Blithedale Romance*, and *The Marble Faun*. Many of his early stories still have the power to puzzle and fascinate us – especially “My Kinsman, Major Molineux,” “Roger Malvin's Burial,” “Young Goodman Brown,” “The Minister's Black Veil,” “Wakefield,” “The Birth-mark,” and “Rappaccini's Daughter” – and I have devoted chapter 3 to those and other short works. In chapter 4, I analyze each of the four major novels from several different angles, reflecting a few of the approaches Hawthorne's critics have employed. In chapter 1 I highlight the most important events in Hawthorne's life, with special emphasis on places where his life and his fiction seem to intersect. Since critical approaches to Hawthorne's work increasingly emphasize the historical, social, and political context in which he wrote, I have placed his writing in five relevant contexts in chapter 2 (Puritanism, Transcendentalism, Feminism, Race and Slavery, and Nineteenth-century Manhood). Chapter 5 provides brief

summaries of key critical works, with special emphasis on recent criticism, and also includes suggestions for further, in-depth reading.

I have spent thirty years reading, teaching, and writing about Hawthorne. In this introduction I have tried as much as possible to write about Hawthorne the way I teach him – always aware that there are many different ways. Just as the scarlet letter comes to mean different things to different people, *The Scarlet Letter* and Hawthorne's other fiction can be read from many different angles.

Contents

<i>A note on the texts</i>	page iii
<i>Preface</i>	v
Chapter 1 Hawthorne's life	1
Chapter 2 Hawthorne's contexts	16
Puritanism	16
Transcendentalism	20
Feminism and scribbling women	22
Race, slavery, and abolition	25
Nineteenth-century manhood	30
Chapter 3 Hawthorne's short fiction	33
"Alice Doane's Appeal"	36
"Roger Malvin's Burial"	37
"The Gentle Boy"	40
"Young Goodman Brown"	42
"The May-Pole of Merry Mount"	44
"Endicott and the Red Cross"	45
"The Minister's Black Veil"	47
"Wakefield"	49
"My Kinsman, Major Molineux"	50
"Monsieur du Miroir"	52
"The New Adam and Eve"	55
"The Birth-mark"	56
"The Artist of the Beautiful"	58
"Rappaccini's Daughter"	59
"Drowne's Wooden Image"	63