

中山客

刘廷玉 孙俊军 主编



从前往后翻的是游客
谈一本指点新鲜
从后往前看的是住客
寻一点回忆温暖

Zung- San- haq.
中山客

刘廷玉 孙俊军 主编

图书在版编目(CIP)数据

中山客/刘廷玉,孙俊军主编. —广州:广东人民出版社,
2013.7(2014.8重印)

ISBN978-7-218-08864-8

I. ①中… II. ①刘… III. ①中山市-地方史 IV. ①K296.53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第152206号

ZHONG SHAN KE

中山客

刘廷玉 孙俊军 主编

版权所有 翻印必究

出版人:曾莹

责任编辑:李锐锋 吴锐琼

责任技编:周杰 黎碧霞

装帧设计:周彧 吴伊创

出版策划:广东人民出版社中山出版有限公司

策划:吕斯敏 何腾江

营销:刘晓彤

电话:(0760) 89882926 (0760) 89882925

地址:中山市中山五路1号中山日报社7楼(邮政编码:528403)

出版发行:广东人民出版社

地址:广州市大沙头四马路10号(邮编:510102)

电话:(020) 83798714(总编室)

传真:(020) 83780199

网址:<http://www.gdpph.com>

印刷:佛山市高明领航彩色印刷有限公司

书号:ISBN978-7-218-08864-8

开本:787mm×1092mm 1/16

印张:17 字数:351千字

版次:2013年7月第1版 2014年8月第2次印刷

定价:48.00元

如发现印装质量问题影响阅读,请与出版社(0760-89882925)联系调换。

售书热线:(0760) 89882925 邮购(0760) 89882925



任潮流浩浩荡荡，看阶前云卷云舒

主 编：刘廷玉 孙俊军（总策划）

出 品：何腾江

统 筹：李丽琼

编 辑：詹琪琳 廖 薇

文稿撰写：陈 慧 廖 薇 舒 饭 孙 幸 杨 臻等

图 编：明 剑

书名题字：廖学军

装帧设计：周 彧

插 图：梁静雯 周 彧

卷首目录配图：夏升权 孙俊军

一个城市的 趣味尺度

“中山是孙中山的故乡吗？”

一位初来中山的上海朋友，在吃过乳鸽后，兴奋地向我提出上述问题。作为一个热情而且自豪的中山人，我有点尴尬，因为我衷心希望这位时尚界的朋友提出的问题更有深度，更有发挥的空间。

对一个城市一无所知，并不妨碍你跟它一见钟情。秉承中山人文明好客的精神，我甚至觉得这个城市需要一本书，于是我屁颠颠地跑去做调查，问我的口语班外教Joe。他走过大半个地球，从美国来到中国，居然在中山一停半年，就不想再挪地方了。

“你喜欢中山的什么？想知道中山的什么事情？”我认真地掏出了本子。Joe问明来意，大头横摇、毛手轻挥，连呼“No! No! No!”我还以为是我的破英文惹急了老外，听他的意思，原来说，干吗要告诉这么多人？别人知道好都挤过来的话就不爽了。我放下笔，心想，这老美才来半年就学坏了，好多中山人都是这么想的。

好吧，这不是一本着意招徕的旅游书，也没有事先端起一柄美化故乡的放大镜。书中有深入末节的寻根调查，也有从历史到流行文化生活方面的反顾自省——这个不起眼的小城都800多岁了，河道淤泥中的每只鞋都有自己的小秘密，而地方志中苍白的文字，名人传中韬略伟业的宣讲远不能满足我们的好奇。民初的热血浮华、30年前的新锐变革，尚且有案可查，可有谁还记得当年沙田碉楼下的乡匪，城中大宅门内张望的妇孺？

城市变迁和记忆消失的速度总是让人担心。这本书集结本土副刊专栏写

手，以方言编排章节，尝试用取材新鲜、趣味先行的图文活化重组中山人的共同记忆。

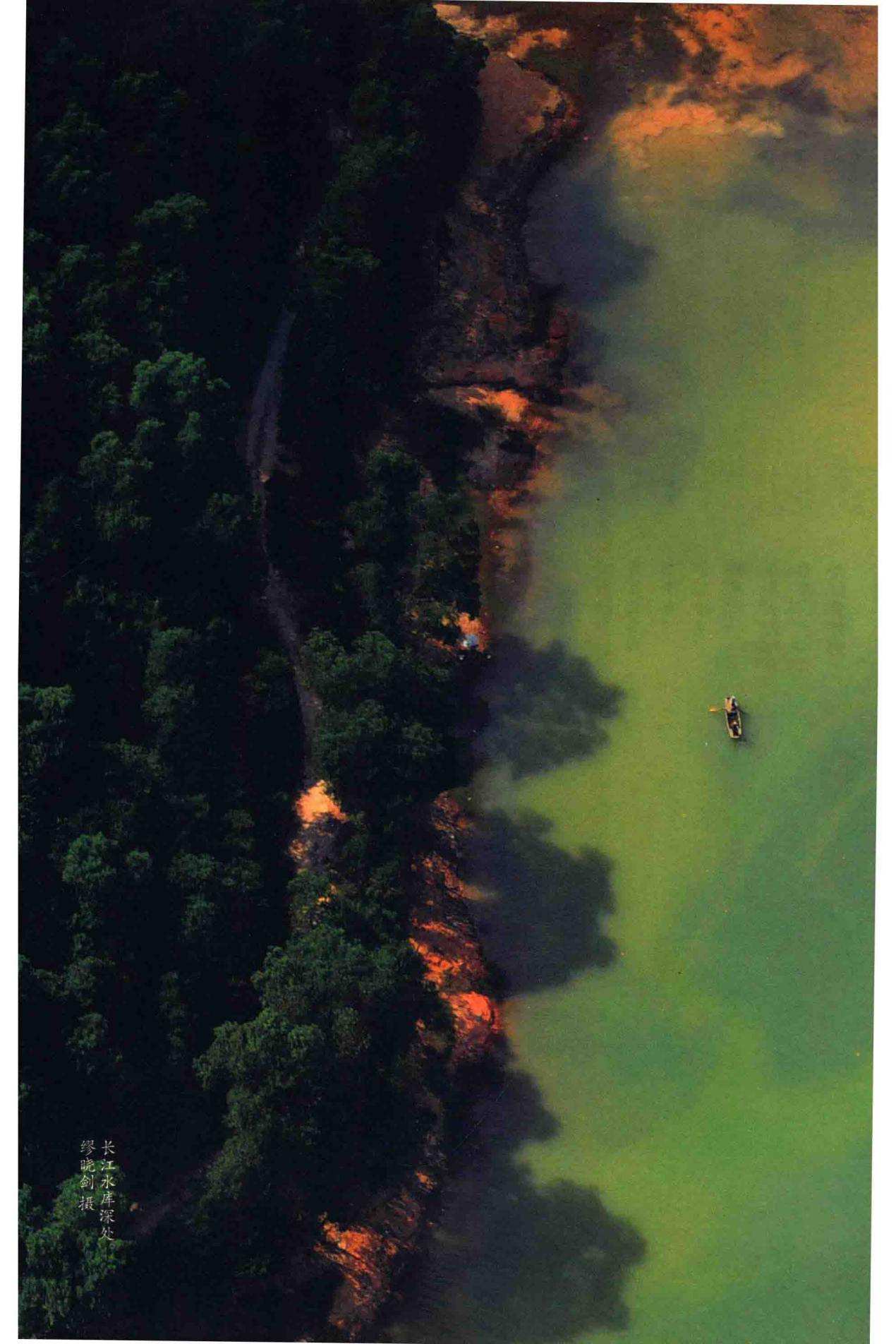
容我啰嗦一句，所谓“副刊”是报界的术语，指用来放那些艺文八卦的报屁股。为何后面的版面叫“副刊”，前面的版面从来不叫“主刊”？可能在有的人物眼中，前面的版面不但是主刊，简直就是“刊”的本身。其实，越是严肃的报纸，越有人喜欢翻到后面往前看。正因为前版挑了喉舌教化的重担，后版图片上得以露些花拳绣腿，文风上还能宽衣脱帽，眼球的冰淇淋与心灵的台风左右互搏。

某种程度上，中山这个小城颇有一点这样的副刊性格：地理上周边中心城市太多太密，民风上反而和中心城市较疏远。发生再大的事出过再多名人，话题的聚光灯都不会在此久留，于是大家得以静心搞作，生猛娱乐。外人多艳羨这里山水汤粥的小日子，难得惊觉事毕深藏的功与名。

有鉴于此，这本书写到中山人最引以为豪的石岐乳鸽时，着眼的不是如何肉嫩汁多骨有味，而是从中山温泉宾馆开业时的一宴倾城，讲到粤港合作的模式开先河；第一卷《行边道》的《五桂山中风水林》教你远离拍留念照的游客，深入山村看尚存的风水林；第二卷《架势堂》的《大宅家教》通过海外民间家书，一窥水楼大宅门的伦理家教；第六卷《够老饼》历数老城老字号，《大地恩情广丰围》更从一部老饼港剧，拼贴出沙田围垦史；第七卷《记机人》《淡妆浓抹刘三国》，从西湖边的庄园猎奇挖出香山清末一个文可华国、富可敌国的奇人。

为照顾喜欢从后往前翻的副刊读者，我们把这本书的封底也设计成另一个封面。本着副刊的趣味尺度，书中多有贪新鲜的章节：第八卷中吾友舒饭大俗大雅，翻出香山同乡苏曼殊的《断鸿零雁记》中一句“累余虱身于情网之中”，找到中山方言“费事虱你”的一个源头。第三卷《返寻味》，不止于食经指南，专事绘声绘色，尽说如今难得一尝的童年味道。

最全面最实用的章节在前，最生猛最本土的章节在后。同为中山客，从前往后翻的是游客，读一本指点新鲜；从后往前看的是住客，寻一点回忆温暖。



长江水库深处。
缪晓剑摄

目录

1

第一卷 行边道

古迹绿道，玩家地图

<

2

海上出香山

7

闲游石岐

12

五桂山中风水林

15

南朗探村

20

紧闭的碉楼大门何日重开

22

水乡的诗意栖居

25

沙岗墟人民欢迎你

27

一座船厂的前世今生

31

紫马岭的诗画四季

36

水库骑行手记

39

树木园大氧吧

43

第二卷 架势堂

中山仔女，有问必答

<

44

得闲饮茶

49

南宋的城墙，前清的书院

洋楼背后金山梦

53

大宅家书

58

请你食九大簋

62

乳鸽正传

65

出身水库，脆绝江湖

70

第三卷 返寻味

妈妈出品，童年味道

75

大蕉的愁绪

76

兼容并蓄，煎堆配凉粥

79

漠漠黄沙蚬

81

黄丝(鸡烂绿豆粥)

83

虾籽柚皮平民上味

86

用刀叉吃猪脷菜

88

臭罌出臭草

90

属于鸡屎藤的乡村印象

93

米仔头糕的街巷记忆

95

狗肝菜、白豆煲糖水

98

合埋眼吃禾虫

100

155

香山的香

158

落叶满街春情动

160

花尾渡上追女仔

162

九曲河弯又弯

167

第六卷 够老饼

食新鲜的民间史

<

168

中山四大名饼

172

二三文化街区

175

够威够力

177

湿柴煲饭暗生烟

180

大方的背影

185

第一口面包的滋味

189

记不记得顺德记

191

《大地恩情》戏说沙田

198

中山县长长江水库

202

三十年前外贸店

207

老中山挖出人工湖

目录

105

第四卷 好艺闹

人多，过瘾，速来

<

106

灵动『千秋色』

111

醉舞木龙头

115

酌酒赏花一方雅事

119

叔母炊糕步步高

123

搭炉煨粽过端午

125

劝学的舞

130

月光下的山歌对唱

135

唱上北京的咸水歌

139

七日七夜睇大戏

142

祠堂挂灯贺添丁

147

第五卷 有野耍

村野杂识，有图有真相

<

148

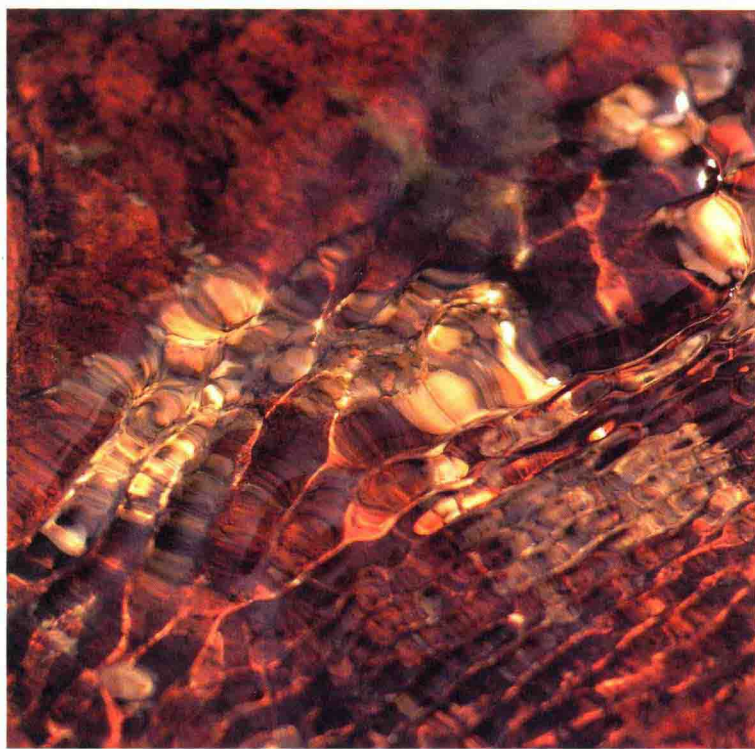
拾串木棉花，回家煲凉茶

151

影树开花『拍吓吓』

153

灯芯妙，果皮趣



五桂风清天似水，山泉紫翠带露香

257	255	253	251
南方萌草	一「笃」还酌江月	一「撼」大炮	关「鸩」事

目录

2 1 3

第七卷 记机人

不是头脑灵，就是手脚快

<

2 1 4

革命股票新思维

2 1 6

淡妆浓抹刘三国

2 2 1

鲍鱼王子卖餐包

2 2 4

坐是一项心灵的修行

2 2 7

混混的字

2 3 1

第八卷 多蛟鱼

生猛方言区

<

2 3 2

一仔咁多

2 3 5

真系犯人切

2 3 7

斩头鬼

2 3 9

倒塔咁早

2 4 2

撚手

2 4 5

费事「虱」你

2 4 7

趁埋

2 4 9

大粒墨打更

行迹道

中山客

第一卷

古迹绿道，
玩家地图

文
廖薇
陈慧

海上出香山

中山古称“香山”，在斑斓多彩的香山文化中，蓝色是不可或缺的一抹。海洋文化的源头在于其特殊的地理位置：中山背山面海，珠江将它与中原紧紧相牵，海洋则把中山和世界联系在一起，这里的文化没有围墙。

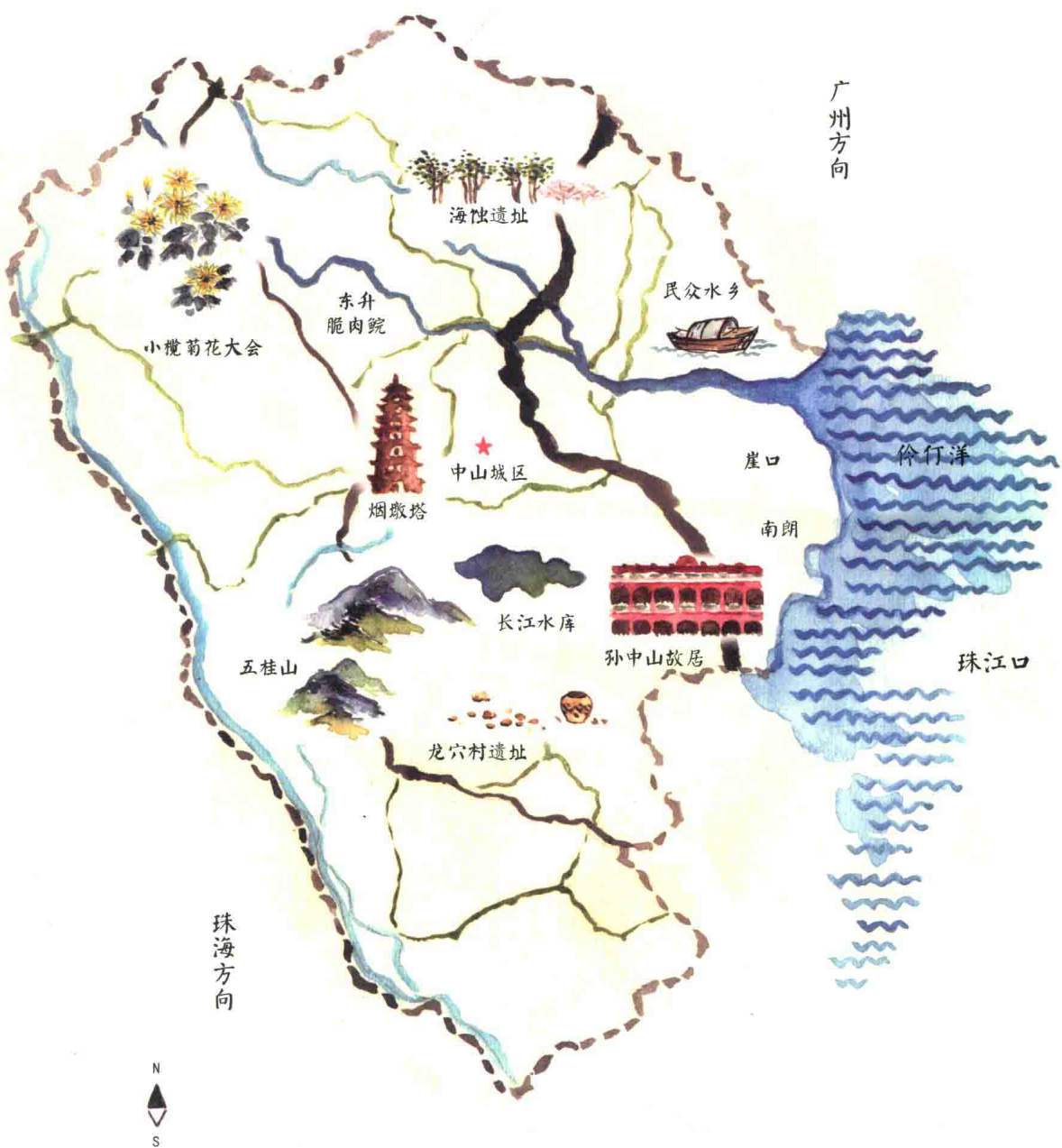
历经千百年的地理变迁，中山逐渐形成今天依山傍海、山海相连、河网密布、道路纵横的地理自然环境。中山人的生产生活方式自古以来就离不开山和水，山是狩猎、农耕和游牧的重要场所；海给打鱼、盐业、商贸提供了有利条件。这些生产生活方式也在潜移默化地塑造着中山人的性格。在中山人的文化基因中，你总能看到进取、开放与冒险。

远古先民居于岸滨

1990年12月至1991年1月，考古人员在南朗镇龙穴村新石器时代遗址发掘出一批彩陶碗与彩陶、夹砂陶和石器，它们把中山的历史追溯至6000年前的“前世”。

山海相连中，走出一群“海上游牧民族”。
孙俊军 摄





依山傍海，居于岸滨。
周彥 绘

远古时代的中山曾是珠江口外伶仃洋上的一座岛屿，后称“香山岛”。岛的中部坐落着其最高最大的山列，它有五座高峰，盛产木樨（桂花的一种）、岩桂，故称五桂山。在约6000年前的新石器时代，香山的先民主要群居于香山岛的岸滨和平原地带。为了生存，他们迎风破浪、不畏艰难，海风在他们的身上深深地烙下进取、开放、冒险的蓝色印记。

秦始皇征服岭南之后，大批秦军进驻岭南，南下的移民带来了中原的铁器农具和发达的农业生产技术。南越国建立后，一边在边境开设关市进行贸易，输进了大量的铁器，一边推广铁器和农耕。考古人员在中山南朗平顶发掘出两件汉代文物——用于砍伐树木的铁斧和用于翻土的铁耜，这说明当时在香山可能已出现小面积种植农作物。

宋代设县 早期工商业发展

宋元明时期是中山从海洋文明转向农业文明的过渡期。宋初，朝廷出台了开垦的荒地和种植的无主土地为开垦者或种植者所有的政策，大大促进了香山岛农业的开发。人们开始将多余农获、海获以及采集的山货拿到集市上交换，继而岛上商贸乃至香山居民跨岛、跨县商贸活动萌生。有些农民、渔民对农获、渔获进行加工，制成种种小商品提供给集市，从而萌生了岛上的小手工业。早期工商业的发展使得香山的经济逐渐繁荣。

宋朝皇室南迁后，政治经济中心的南移也带来了南方经济和文化的昌盛。南宋绍兴二十二年（1152），朝廷划南海、番禺、新会三县滨海之地设香山县，香山的历史从此翻开新的一页。

左 龙穴村遗址 中 彩陶碗 右 南朗平顶 （资料图片）

