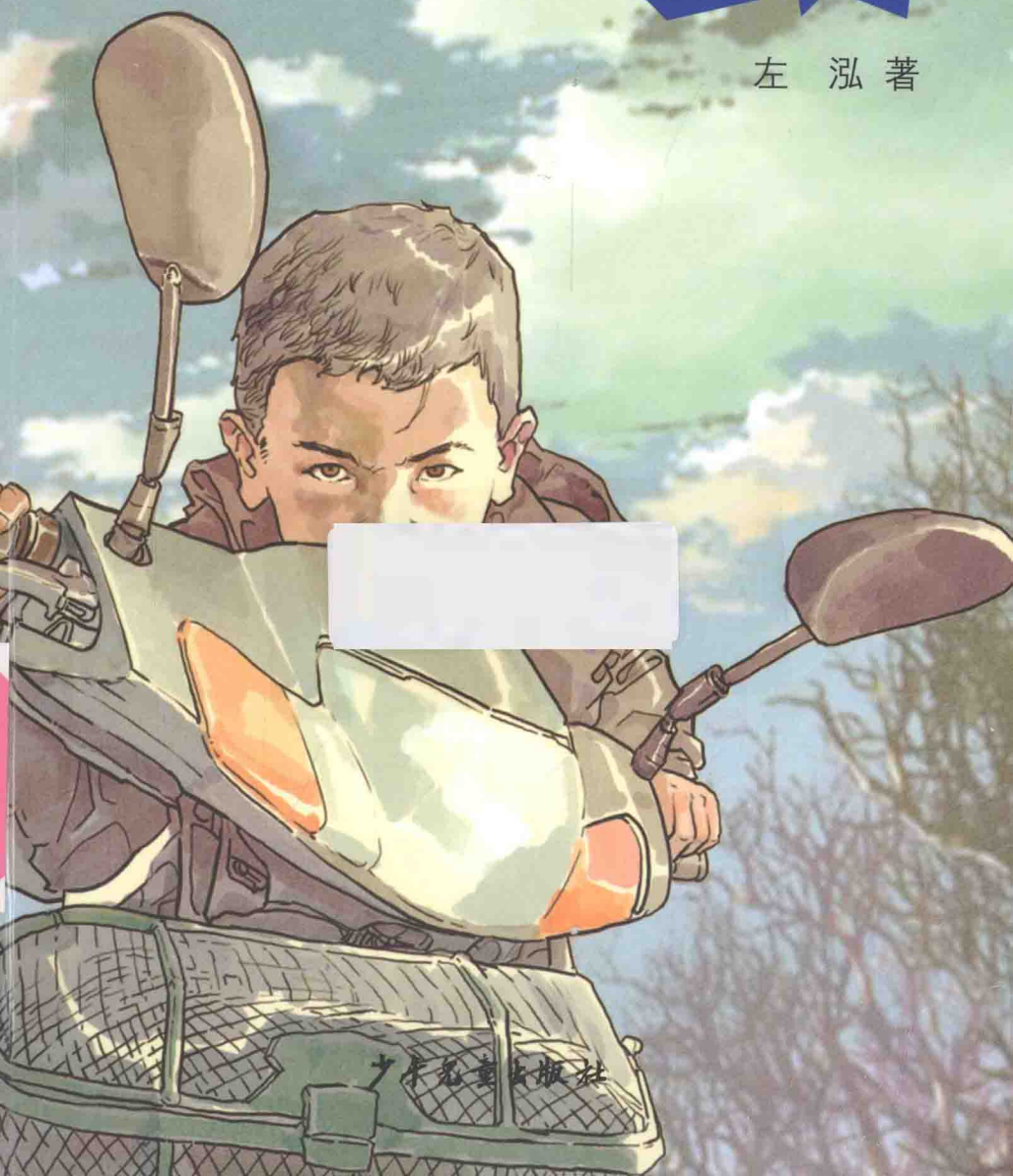




儿 童 文 学 金 榜 名 家 书 系
短 篇 小 说 季

贴地飞行

左 泓 著



少年儿童出版社

儿童文学金榜名家书系

短

篇

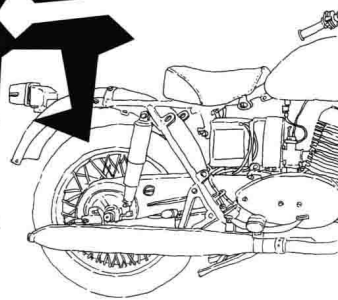
小

说

季

贴地飞行

左泓著



少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贴地飞行 / 左泓著. —上海: 少年儿童出版社, 2014.7
(儿童文学金榜名家书系·短篇小说季)
ISBN 978-7-5324-9516-0

I. ① 贴… II. ① 左… III. ① 儿童文学—短篇小说—
小说集—中国—当代 IV. ① I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 103342 号



儿童文学金榜名家书系 (短篇小说季)

贴地飞行

左 泓 著

张亚宁 绘图

赵晓音 装帧

责任编辑 庞 冬 美术编辑 赵晓音

责任校对 陶立新 技术编辑 许 辉

出版 上海世纪出版股份有限公司少年儿童出版社

地址 200052 上海延安西路 1538 号

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址 200001 上海福建中路 193 号

易文网 www.ewen.cc 少儿网 www.jcph.com

电子邮件 postmaster@jcph.com

印刷 业荣升印刷 (昆山) 有限公司

开本 889×1194 1/32 印张 6.75 字数 135 千字

2014 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5324-9516-0/I · 3750

定价 16.00 元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题, 读者可向工厂调换

序 左 泓

这是一个充满娱乐元素的时代，每一个作家都面对着严峻的考验，如何写，写什么，是作家当下总在思考的问题，世界上伟大的文学作品，无一例外地都充满了对社会制度进行严肃的审视和批判的思想，作家一定要有忧患意识和批判意识。这是一个很大的论题，也是一个仁者见仁智者见智的论题，如果是一个心怀真诚的作家，一定会想到这个论题，并做出自己的判断。

作家心怀真诚的写作，是对写作这个职业的有一种敬畏，这个时刻作家直面真实，没有任何束缚，沿着心灵的指引前行，作者的目光会敏锐地看到浮华的生活后边本质的东西。无论是写什么题材，无论怎么写，在作家书写的字里行间会展示他深思熟虑过的故事，这个故事因为他的修改和完善变得越来越动人，越来越精彩，越来越有意义，而这个故事所承载的就是这个作家的精神。

我喜欢电影，是一个电影迷，我拥有一千多部电影的碟片，尽管现在电影可以数据化储存了，可是这些电影碟片依然摆在我书桌旁的壁柜里，每当我打理这些碟片的时候，一些电影的情节就会在我脑海中浮现，与其说是喜欢这些电影，不如

说是我对这些电影导演的崇拜。我喜欢伯格曼、弗里尼、斯皮尔伯格、科波拉、塞尔乔·莱翁内……这些伟大的导演对于电影的真诚让我折服。

我清楚地记得，科波拉在上个世纪拍摄了两部非常优秀的电影《教父》和《现代启示录》。《现代启示录》讲的是越战的故事，可是拍这部电影的外景地是在菲律宾，所有的场景都是临时搭建，拍摄时困难重重，雨季时一场台风摧毁了所有搭建的布景，只能重新搭建。《现代启示录》在拍摄过程中，一共损坏了四架直升机，一部本来计划6周拍摄完成的电影整整拖了16个月。科波拉因为这部电影几乎倾家荡产。可是科波拉却严格坚守着自己的拍摄标准，直到最后把全部电影拍摄完成。这部电影后来得了1975年的戛纳金棕榈大奖和奥斯卡电影奖。

无独有偶，我最近看了中国台湾导演拍摄的《赛德克·巴莱》，这部史诗电影也同样来之不易。魏德圣为这部电影花掉了所有积蓄，最后负债累累，剧组面临崩溃，停工又开工，开工又停工，魏德圣在拍摄过程中经常说的一句话就是：到哪里还能找到钱。大家就这样克服重重困难，坚持下来了。在华语电影普遍低迷的情况下，《赛德克·巴莱》横空出世，以骄傲的姿态，宣告电影精神不死。

在这个世界上没有天上掉馅饼的事，所有的成功后边都要付出比别人多的艰辛汗水。任何时候都应该怀着一颗真诚的心坚守信念。

我是一个内心忧郁的人，我不喜欢写那种甜腻的作品，我拒绝一切矫情的细节和故事。我一直在写孩子在成长阶段，他们美丽的梦想被残酷的现实所打碎的过程。他们面前的道上有沼泽，有陷阱，有荆棘……他们有的时候会碰得头破血流，有

的小说结尾甚至是凄凉和绝望的。可是我小说里的主人公却像北方冬天暴风雪中的橡树，顽强地挺立着，春天来临，立刻会萌发出嫩绿的枝叶，繁茂得像墨绿色的云……

我一直觉得这样的作品更接地气，更让人感动，更有内涵和力量……

每一个作家一生不可能只写一种题材的作品，他们在不断探索中渐渐成熟起来。我也在尝试写新的题材，或试着改变叙述风格，同时在变化中保持自己最真诚的写作态度。

心怀真诚的写作，是一种崇高的境界。

目 录

疯狂的奔驰车 / 001

爱情信使 / 014

我的篮球我做主 / 034

贴地飞行 / 051

站着说话 / 065

光头笨笨 / 075

山楂树下 / 091

车祸 / 106

蓝妹 / 124

鬼峡 / 137

我的秋天 / 148

邮递马车 / 162

战争来敲门 / 179

疯狂的奔驰车

据调查学生马强把别人的豪华奔驰车开走，纯属偶然……

疯狂的奔驰车



读初三的马强是一个车迷，现在大街上跑过的任何一辆汽车，他都能准确地说出它是什么型号，多大排量，是哪个制造商生产的，为了解汽车性能，他经常把午饭钱省下来买汽车杂志，花钱进网吧查汽车资料……一个星期天，马强的老叔马志远开着他的奥迪A6来家里玩儿，马强坐到奥迪A6的驾驶员位置上就不下来了。这辆纯正德国血统的轿车让他热血沸腾，黑色仪表板上的每一个仪表和每一个开关，马强都仔细研究过。

“老叔，教我开车呗，求你，就开一会儿。”马强的样子极可怜。



“不行，老板要是知道了，我就完啦。”马志远摇头。

“就一会儿……要不，我就呆在这车上不下去了。”马强瞪起眼睛。

“别别别，住在车上算什么啊，我教你开。不过你可千万慢点儿，万一出事儿，老板非炒我的鱿鱼不可。”马志远终于妥协了。

“哇！老叔万岁！”马强笑了。

“记住，踩刹车，松手刹，挂挡，轻给油……”马志远说。

“错，是先挂挡再松手刹。”马强说。

“我是考你哪，既然明白，你慌什么，给油走啊！”马志远一挥手。

奥迪车像船一样开始航行了，平稳而宁静，变速器那柔滑如丝的感觉让马强陶醉，车子越来越快，两边的楼房和树木飞快地向后倒去。他紧紧抓住方向盘。马强心里有几分得意，有几分自豪，他唯一遗憾的是，这个时候，怎么没有一个同学出现呢？马强在街上开了整整两个小时，过弯、会车、超车、穿过行人密集的街口……他很快就从容面对了。

“马强，你跟我说实话，你小子是不是偷偷练过开车？”马志远说。

“没有啊。对天发誓，真的没有。”马



强说。

“你是一个开车的天才，你对车的感觉太好了。”马志远说。

“是这车好。”马强说。

“这车是不错，不过，大奔更好开，我只开过一次，开那种车才是一种享受呢。”马志远说。

他们正说着，一辆黑色的奔驰车在他们旁边无声地滑过去，在一幢咖啡色的小楼边停了下来。车上下下来一个中年男人和一个时尚的年轻女子，他们说笑着，进了楼门。马强注意到，进门时，那个男人伸手为那个年轻的女子开门。马强开着车，不知不觉也来到了咖啡色小楼前，他看了马志远一眼，突然推开车门跑了出去。马强在那辆黑色的奔驰车前，轻轻停住脚步，金属质感的漆面闪着耀眼的光泽，宽大的轮胎，流线型的车身，它散发着一股高贵的气质，让人不敢触摸，让人敬畏。

“马强，你傻啦？”马志远跑过来。

“它真漂亮啊！这是最新版的奔驰SLK，八个汽缸，零到一百公里加速不到六秒，人们都说它是公路上的野兽。”马强说。

“你小子真行，什么车都懂，还懂奔驰。你看人家这车牌号，六个八，这真不是一般人开的车啊。”马志远说。

马强点点头，他默默看了那车牌半晌。

“老叔，等我长大了，我一定开一辆这样的大奔回家。”马强忽然说。

马强没想到几天后，他在离家不远的巷子口又遇到了那辆奔驰车。

马强先是看见一群人在吵架，他家住的这一带是汽轮机厂的工人宿舍，上个世纪五十年代的房子，现在变成了三教九流扎堆的地方了。这里的人粗，经常吵架，有时还动手。每到这个时候，马强的爸爸，就会挺身而出去拉架，有一次为拉架，还挨了一砖头。马强本来想绕过吵架的人群，却听见了爸爸马志存的声音。

“先生，你看看，我的车停在——动也没动，是你从这硬挤，才划出的这道印子啊。”马志存的声音里充满了悲凉。

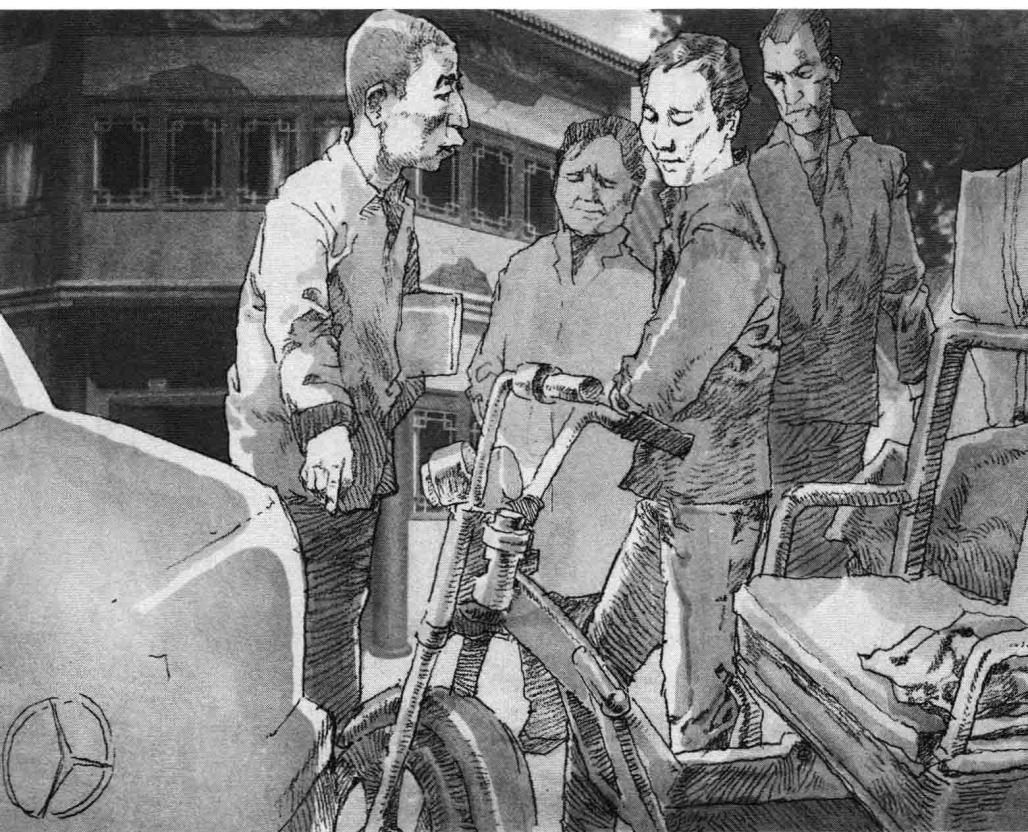
“你不动，我能硬往上划？笑话，天大的笑话，你让大伙说说，是你三个轮子稳当，还是我四个轮子稳当？”一个公鸭嗓子大叫。

“你稳当？你的车是走着的，我的车是停着的。”马志存大叫。

“我不管你是不是停着，这道印子是你的车划的。你要是不给我赔钱，你今天别想走。”公鸭嗓子说。

马强挤进了人群，这次不是马强爸爸为别人拉架，而是他爸爸遇上麻烦了。人群里围







着马志存的三轮车和一辆黑色的奔驰车。奔驰车的右侧被划出一条十厘米的印子，他们就是在为这事吵着呢，而这辆奔驰车，就是马强学开车时，见到的那辆车，公鸭嗓子就是那个驾驶员。马强的爸爸马志存从前是汽轮机厂的劳模，五年前工厂不景气，马志存就带头下岗了，每个月能拿到两百多块钱的生活补助，为了维持生计就买了三轮车，穿大街过小巷地拉活。马强身子一侧就站到了他们中间。

“这位大哥，这道印子得多少钱能补上？”马强问。

“多少钱？你是他什么人啊？”公鸭嗓子打量着马强。

“我是他儿子。”马强说。

“行，你比你爹仗义。给一千吧。”公鸭嗓子笑了。

“一千？”马强头立刻大了，他张了张嘴，竟然没说出话来。

“老弟，我还是少要了，你也不看看这是什么车？奔驰啊，是用人民币堆起来的。”公鸭嗓子说。

“我家没钱。你要是要，你把这三轮车拿去吧。”马强说。

“车也不能给他，凭什么把车给他？是他撞的我啊！”马志存说着，把马强拽到身后。

“对，老马说得对，凭什么给他车啊？”一个围观的人叫起来。

“让他自己的病自己看，自己的梦自己圆去吧！”另一个围观的人大叫。

公鸭嗓子拿出手机拨了一个电话。没出十分钟，一辆面包车开了过来，从上面下来了好几个人，为首的一个是光头。

“二哥，人在哪？”光头一边走过来一边挽袖子。

“就是这两个混蛋，给我往死里打。”公鸭嗓子大叫。

马强拉起马志存就跑，跑了一半，马志存又停住脚步。

“我的车，我得要我的车啊！”马志存大叫。

也就是这一瞬间，后边追的人赶到了，他们挥拳就打，马志存没招架几下，就被打倒在地上。马强冲过去救马志存，却被光头狠狠扭住了胳膊。

“你快去，拿一千块钱，要不，我把你儿子的胳膊拽下来当柴烧！”光头大叫。

马强觉得胳膊被扭断了，他惨叫了一声。

“你个王八蛋，你放开我的儿子，我跟你们拼了！”马志存从地上爬起来，揩了一下脸上的血。

“你去不去？”光头眼睛瞪得像要掉出来。

“我去，我去，我去给你们找钱去，你要是弄坏了他的胳膊，你们拿不到钱，还要把命交出来！”马志存大喊。

不到二十分钟，马志存就把钱拿来了，公鸭嗓子数了一下，才让光头松开了手。他带着人扬长而去。





贴地飞行

第二天，去上学的马强背着书包走出巷口，看看后边没人，几步追上一辆公共汽车跳了上去。他来到了第一次见到那辆奔驰车的地方，在那幢小楼下呆了一天，却没见到那辆奔驰的影子。豪华消费场所的停车场好车多，他便一个一个地找过去，他又去过好多加油站。有几次，他已经认定他看到的奔驰车就是他要找的车，可是当他怀着仇恨走到它面前时，他才发现他看错了。一个星期很快就过去了，他一无所获。

一天晚上，吃晚饭的时候，马强刚拿起筷子，却被马志存制止了。马强心里跳了一下。

“你说，你这些天干什么去了？”

“我上学了？”

“你再说一遍？”

“我……”

“你怎么开始逃学了？”

“我去找那辆车了。”

“什么……”

“找到那辆车，我一定砸了它。”

“你要是敢动它一下，我就打断你的腿！”

“可是我咽不下这口气。爸，我是你的儿



子，在别人面前，我只能站着，不能趴下，你从小就教育我，不欺软也不怕硬啊。”

“强，你别跟我再争了行不行？你让你爸过两天安心的日子行不行？强，爸给你跪下。”马志存说着“扑通”一声，在马强面前跪下了。

这下马强吓坏了，马强没有妈，他妈在五年前就去世了，那时马强的爸爸刚下岗，妈就得了癌症，爸爸为了给妈妈治病，把家里的钱全花光了，后来就卖值钱一些的东西……一天早晨，他们醒来的时候，发现妈妈不见了，没有留下一个字，人却没了，他们找遍了这个城市的每一个角落，在许多地方贴了寻人启事，可是到现在也没有找到妈妈的一点音讯。五年前，从妈妈离开他的那天起，马强就觉得自己是一个男人了，应该帮爸爸分担一些什么，可是他面对现实的时候又感到无能为力。

“爸爸，你起来，你这是干什么啊？”

“强，我就你这么个儿子，你是我唯一的希望，他们是一帮什么人？你难道看不出来吗？你把他们惹急了，他们会要了你的命啊！”

“爸，你快起来，我不去了还不行吗？”

“你从小就是一个要强的孩子，你的学习这么好，你可不能为了这一点事，把学习误了啊！”

“爸，我不去找那车了，你相信我，这个学期，我还能考个第一。”

马强哭了。马志存这才站了起来。

“你说话可得算数。”

“当然算数。爸，今年我就上高中了，只要三年，我就能考一个好大学，我想好了，我第一志愿填清华第二志愿填北大。”

“再穷不能穷孩子，我说啥也把你供下来。”

“爸，你一天蹬三轮那么累，应该花钱买些好吃的，我上大学的钱你不用愁，我争取考上奖学金就是了。”

“强啊，有你这句话，比我吃山珍海味都香啊。”

“爸，我知道，你就是想让我有出息，给你争光。我从小也这么想，我看那些人的白眼看够了。你儿子有出息那天，我开着大奔回家接你。”

马志存亲昵地拍了一下马强的肩膀，这与其说是一种父子之情，倒不如说是一种男人的默契。他们的目光相遇了，默默地注视了一会儿，然后笑起来。



四

背着书包走到校门口的马强，没有想到事情竟然这么凑巧，就在他跨进学校大门的一刹那，一辆黑色的奔驰车在他的身后滑了过去，