



接近盲目

麦芒◎著

作家出版社



接近盲目

麦芒◎著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

接近盲目/麦芒著. - 北京: 作家出版社, 2005.9
ISBN 7-5063-3425-9

I. 接… II. 麦… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 108855 号

接近盲目

作者: 麦 芒

责任编辑: 晓 渡

装帧设计: 每天出发坊

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京乾沣印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 150 千

印张: 8.5

插页: 4

版次: 2005 年 9 月第 1 版

印次: 2005 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3425-9

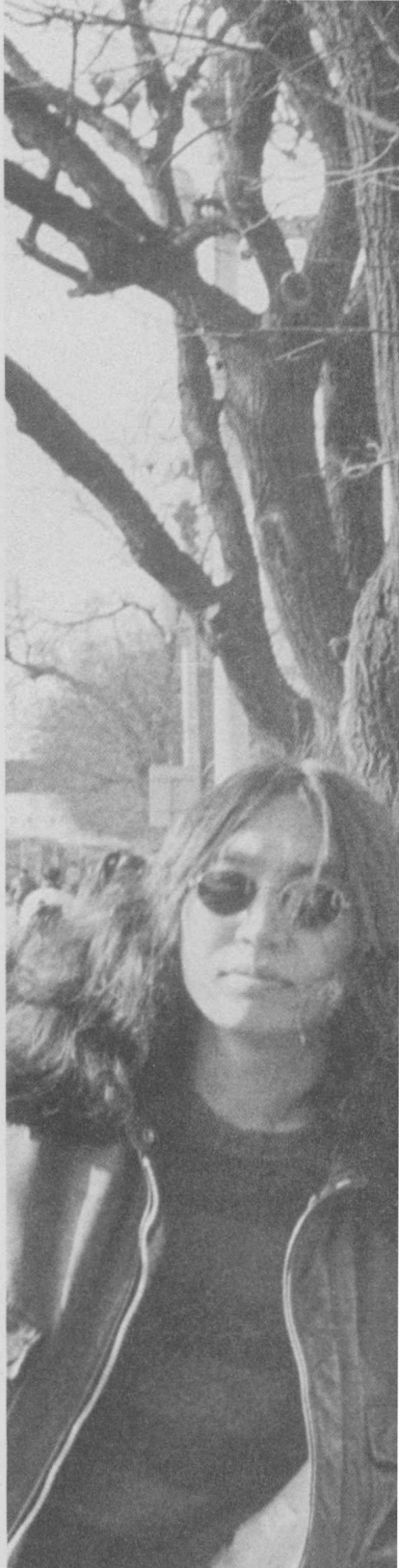
定价: 22.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

麦芒

，1967年9月30日夜晚出生于古老的湖南常德城，并继承了母亲身上祖传的湘西土家族血液。自1983年到1993年就读于北京大学，相继获得中国文学学士、硕士和博士学位。于1983年正式开始写诗，部分早期作品散见于各种学生与民间刊物。1987年初次结集《接近盲目》，被收入与北大同学臧棣、清平、徐永合出的四人诗集《大雨》之中。1990年参与创办同仁诗刊《发现》。1993年移居美国，此后作品仍出现于大陆各种文学期刊与选集，比如《北大诗选》。2001年正式获得加州大学洛杉矶分校的比较文学博士学位。自2000年起至今任教于美国某学院。



记序两篇

麦芒

之一

本书题名《接近盲目》，其实这不过是1987年我给自己的第一个集子所起的名字，它收在北京大学油印出版的四人诗集《大雨》里面。虽然我的写诗年轮可以追溯到1983年乃至更早以前，但我觉得我的真正起点就是《大雨》之中的《接近盲目》。现在重新引用它，多少有些纪念亡者的意思。

这亡者现在不是别人，正是过去的我和我的生活。

这次编选诗集，我有机会得以将自己1993年以前发表过的诗重新汇聚，它们原本散见于当年各式各样的北大学生或同仁出版物。这些诗，除了极其个别的字句校订外，一律保留旧貌。其余的大量从未发表的诗，也基本上遵从于它们在手稿上的历史存在。

第一辑《接近盲目》里的23首诗，全部取自《大雨》中的同名原集，而且顺序也完全照旧，只是删去原集中开头的6首诗。原集中这组诗的排列并非完全按照写作日期的先后，而是有所交叉，但具体之处我已无法完全记忆还原。

我是一个经常自恃记忆力强而屡犯错误的人。比如，曾被收

接近盲目

入1998年《北大诗选》里的《我被诬陷为…》和《今夜的火花今夜就会熄灭》这两首诗，当初发表时，因身边没有原稿，径直凭记忆信手写下，结果字句与原稿稍有出入。这次按照原稿重新登录，并更正了后者的写作日期。

至今仍信奉盲目主义的我也并不想否认那些私生的不同版本的存在。记忆的错误并非无缘无故。

是为记。

之二

汉朝古诗这样说道：

生年不满百
常怀千岁忧
昼短苦夜长
何不秉烛游

这里所说的“千岁忧”之中不知包含积累了多少漫长黑暗的死亡经验，但它们最后全都一一沉入遗忘。

“我死过我死过我死过”，我的诗就这样开头，一副饱经沧桑、忧心发狂的样子。相形之下生活与真正的我其实并没有太大关系。

生活不过是死亡强健的躯体。

哪怕也可能有些性感。

诗人的高音应该体现在诗歌里，而不应该体现在那些论诗的文字里。说得千好万好，不如一首诗的沉默。因此我在这里也不

打算多言，哪怕是关于自己的诗歌。我不愿意把它们当成今天作者的傀儡。它们带有它们的写作日期，属于它们自己的时代，是生或是死，各有各的命定前途，我不愿再去揣测。

至于诗人自己的生命，已渐渐在盲目中消磨过去了。

直到眼睛在一次次地死亡之后渐渐睁开：

我不得不重新活转过来
像一个穿着古装的演员
继续在生活之内和生活之外
寻找那值得为之献身的的生活

2004年11月8日

目 录

记序两篇/1

接近盲目 (1986—1987)

自 1967 年/3

太阳重新忆起家乡的图案 4

偏爱自寻烦恼的人啊/5

迷 惘/6

写于病中/7

厌世者的预感/8

箴 言/9

恋情 (之一) /10

梦/11

你的手有铁的记忆/12

早晨的宫殿最辉煌/13

恋情 (之二) /14

恋情 (之三) /15

将满二十岁的男子/16

我如此渴望/17

人生非梦/18

云/19

接近盲目

片 断/20

印 象/21

漫 游/22

寄自远方的信/23

失 眠/25

登程——假设的死亡之歌/26

接近盲目之余 (1987—1988)

恢宏的美降临……/29

那时石头转绿……/31

悲观也只是你的一种灵魂/33

从傍晚的光线里……/34

疲惫的灵魂总有美的中心/35

祭《涉江》：河/36

古怪的夏天披散马驹的金发/37

清晨走过家乡繁荣的集市/38

狭窄的秋天的植物……/39

海洋一样的夜晚……/40

垂直的一切打击的感觉/41

遥远而未诞生的我……/42

一对少年——寄 X. Y. /43

从彷徨的牛群……/44

秋日即兴/45

南方十月末谷物潜入羞涩的寒冷/46

掰开空洞的海/47

昼/48

在一个烟盒上……/49
东南亚/50
等有一天伟大的日子……/52
狂欢/53
崇拜者/54
全能的世界永远不倒/55
自画像/56
一只耳朵挂在流血的头上/57
甜蜜了还会……/58

致年轻者 (1988—1989)

光荣的窗户……/61
秋/62
火花与孤寂的冬天变奏/63
元旦/65
宏大的悲歌里有一个短暂的回音/66
沉睡的靠近太阳的孩子/67
南方太早……/68
曾经从烈日的枝头醒来/69
精力洋溢了我整个身体/70
这一日/71
一声匆忙随便的……/72
是否沉睡者也害怕……/73
诗人……/74
一整个星期……/76
九月……/77

接近盲目

到了二十二岁/78

进入十月……/80

湿漉漉的路面……/81

纪 念/83

致年轻者/84

舞会诙谐曲/85

我们在热恋的低语里……/86

一座即将竣工的高楼/88

在你纯洁的一笑里/89

心情老是不好/91

你的眼睛好像在发问/93

太阳拒绝继续……/95

泪水流得更远……/97

生活太动荡……/99

闻嗅到太阳的香味/100

我被诬陷为……/101

一条宽阔平整的……/102

告别辞/103

蠢男子之歌 (1990)

致时代或一些女性的献辞/107

我重新吃上了早餐/108

爱情真是精彩透顶/110

我战胜了……/112

醉 言/113

我必然战胜了……/116

一本姑娘们爱读的书/117	
光着身子来到了……/118	
醒/120	
我爱……/121	
今天的生活就是长久的生活/122	
我烧得发昏……/123	
为何事物总要重复它原来的模样/124	
我们不是真的想要死去/125	
痛苦并不永恒/127	
今夜的火花今夜就会熄灭/128	
有什么值得我们安慰/130	
我不读书……/131	
继承者/132	
我们有着残酷的印象/133	
尘世的悲欢……/135	
我们……/136	
麦芒自语/137	
解 脱/138	
可怕的死亡教会我……/139	
翻坏了一本本……/140	
一生中能有多个不流血的夏天/141	
永别就是在回忆中再会/142	
死在心中的魔鬼肆虐之前/143	
另一篇献辞：为某个女性/145	
云彩嵌在棋盘似的天空中/146	
每当我睡梦中走到……/147	
没有雾的早晨，我不喜欢/148	

接近盲目

- 供陌生的人们……/149
朦胧中我一眼望见……/150
我只需要一支牙膏/151
花朵郁闷，于是……/152
古代聪明的孩子教会蝉……/154
一声“再见”里不含任何思念/156
插曲：赌牌/158
第三献辞：给亲爱的朋友/159

有生之年（1990—1991）

- 无 题/163
铜和铜的奏鸣/164
水池里的水……/165
我本是巨人的一部分/166
我会是一个著名的……/168
真实的真理/169
我在大海之后……/171
我从来都在寻求……/172
快要抵达我生命的……/174
顶着女人眼中……/175
呻吟在我耳边就像……/176
天 使/177
我美美地生活……/179
费力的事，我不干……/180
北方的雨……/181
严冬的太阳……/182

- 大海的头发……/183
- 眼睛……/185
- 有生之年……/186
- 两只歌和两把吉他/187
- 富贵在天，富贵于我如浮云/189
- 寂寞真可怕……/190
- 女人多么讨厌……/191
- 风是这样清新……/192
- 众多的玫瑰树……/193
- 我死过……/194
- 我思，我不在/195
- 沉静的哀乐声又起/197
- 屏声息气踮脚……/198
- 狭小的心灵怎能盛下……/200
- 天堂在生命最浓烈的时刻隐去/201
- 早晨，春天令人兴奋的……/203
- 打发无聊……/205
- 你那种为爱情揪心的痛苦面容/207
- 野花扬起了它们好看的风筝/208
- 欲望的绿帽子戴在……/210
- 柳条又绿的时候……/211
- 紫丁香一时癫狂……/213
- 只是一句话……/214
- 如果我仍是一个纯洁的浪子/215
- 从你细长白皙的脖子上……/216
- 丁香丁香我的天堂/218
- 梦中有珍珠，有宫殿……/220

接近盲目

花儿一样美花儿一样艳/222

命运之诗/223

我永爱那些孩子气噘着嘴唇……/224

必须一而再再而三地……/226

我确实没有时间/227

谁给我意义，我就……/229

干干净净的蓝天/230

有时我感到人生……/231

假如生活……/233

归来 (1997—1998)

Nostalgia, or 似曾相识——阐释特修米/237

未名三章：钩·锤·剪/238

一九九七年十二月二十日/240

问——赠兄弟段勇/242

一九九八年新年祝福/244

幼 年/246

作品的教训/248

真 实/249

再获的认识/250

论盲目/252

本来我来到这里……/254

诗歌没有什么秘密…… ——赠韩毓海/255

论爱的非自发性/256

致一座日渐消失的北方都城/258

潮/259

接近盲目

(1986—1987)

“而历史触摸到的也只是片断”

“你就像我夭逝多年的亲兄弟的骨灰瓮”

随着他就能听到那遥远的新声
远方山岗一个男孩了倒
继续向上托住那飘忽的光彩
我听到他们终于走进河床
像一打鼓声和那悠长的哨声
清白的系列号在云上和雷
我听到他们终于走进那深黑的夜
和那大地上那打低低的鼓声

