

马雪枫文集

随笔诗歌卷

在孤独中

马雪枫 著

第5卷



团结出版社

马雪枫文集

随笔诗歌卷

在孤独中

马雪枫 著

第5卷

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马雪枫文集. 随笔诗歌卷 / 马雪枫著. —北京: 团结出版社, 2014. 5
ISBN 978-7-5126-2681-2

I. ①马… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
②诗集—中国—当代 ③随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第083098号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

装 订: 北京京华虎彩印刷有限公司

开 本: 710 × 1000毫米 1/16

印 张: 125

字 数: 1600千字

版 次: 2014年5月 第1版

印 次: 2014年5月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-2681-2/I.963

定 价: 268.00元 (全八册)

(版权所属, 盗版必究)

目 录

CONTENTS

随笔

笔迹·····	003
女人与丝·····	004
重复·····	005
有瘾的事情·····	006
什么是超年代·····	007
新历史小说的理解·····	008
走进北大·····	009
千年语言·····	010
坚守的梦·····	011
逃避的审美意义·····	012
千年前“宇宙”·····	013
在读书中体味人类通感·····	014
送别诗的情感真伪·····	015
有无记忆? 真实与歪曲·····	017
生命中的垃圾·····	018
走到社会生活的边缘·····	019
旧心情·····	020

写作：于生活，于现实	021
远离什么的选择	023
“现在”是什么？	024
小说与小说家的命运	025
零度心情	027
一间自以为熟悉的小屋	028
填表	029
计数系统	030
新世纪第一周	031
我还是做信徒吧	032
差别	033
重读福克纳	034
知识是在沉静中获得	035
在床上折腾	036
回顾、生命及其他、都是印象	038
作家的身份	039
互为敌人	040
寻找人最纯粹的温情	042
如何从个人角度看待历史	044
伟人注定属于男人	045
想象的末日在迷恋今天	046
追求一统，人类苦难一种	047
飞翔的红虾	048
打下去	049
想该想的事	050
舍去甜的砒霜	051
追求中的无限力量	052

知己是什么?	053
写, 不停地写	054
石头举起或落地	055
空白或丰富	056
滋味	057
人, 这一辈	058
修改小说的犹豫	059
对坚守的人的想法	060
生存的方程式	061
可感的形而上	062
致命的点	063
书写的快感	064
上网与下网	065
我不想再改变自己了	066
在毁灭中完成创造	069
阅读的力量	070
我无法描述心中的快乐	071
赢是一个什么概念?	072
阅读的力量散发万丈光芒	073
我将记住这八小时	074
阅《岁月风铃》感	076
许多文学作品的思想来自忧郁	077
思维的流程和流向	078
人的命运就是人的舍得	081
就想当个看客	082
体会风霜岁月的涵义	083
地方对我人生的作用	084

想待人处事之道	086
每个人都生活在共生网络里	088
满足中成熟	089
在孤独中	090
有条件的转化	091
童话·爱情	092
体与魄的归宿	094
品尝自己酿的酒	095
人与人之间的生存状态	096
记录思想流程	097
远眺雪后西山	098
人本身就是单体	100
一个常识性的问题	101
心平气和地接受	103
青塘翻阅	104
弥漫着生活的闲适	105
虚荣是生命价值的大敌	106
真正地安排人生	107
生存方式与童年烙印	108
左岸还是右岸	109
分析人生怪状的一副眼镜	110
来源	112
在独处中求安全	113
修整自己是一种伏藏	114
为人 99 年后	115
思维的触角慢慢地展开	116
走出怪圈	117

交给自己	118
自定一个度	119
什么最重要	120
认识无常	121
因为热爱文学，造就了我们的人生	122
清醒中迷茫生活	123
万般的思绪空间	124

诗歌

悄悄地	129
心中的云	130
我愿	131
黑宝石	132
河边星	133
映出另一倩影	134
哀求	135
不是真话	137
彼此	138
愿浪花刷白我的青丝	139
只有 TA	141
只要能静静地站着	142
如果	143
他是虫	144
为什么	145
五·八·	146

绕开那双穿透力无比的乌渊	148
我恨.....	149
和曲	150
一切如行水.....	151
邂逅.....	152
望云	153
血花.....	154
不知何处	155
瞬间的碰撞	156
走吧	157
湖.....	158
夕霞	159
酒.....	160
醉.....	161
雨后游兰亭	162
啼血画	163
我只能	165
海之印象	166
海风.....	168
海浪.....	169
生命不走过	170
熬成烂糊心干.....	172
永远的逃亡	173

随笔诗歌卷 《在孤独中》

随笔

笔迹

昨天去买了10盘磁盘就像以前买笔记本那样，也许真的要换笔了。其实不仅仅是换笔而是换一种思维的方式，似乎不是在倾泻一种情绪。以前你会看着手悄悄地移动，字也会随着情绪的波动变成各种各样的符号，从这些符号里你还能让你回想当时写作的情景。更有趣的是你也会从别人的符号中辨别写者的性格修养或者性别等等。

社会的功利化会逐渐消化很多它认为不必要的东西，符号的欣赏价值当然远远抵不上符号的实用，从毛笔到钢笔，从钢笔到圆珠笔，现在的电脑，在人们的脑子里占据主要的是方便第一。我也一样。

一年多来，我觉得自己开始不会写字了，有时要忘笔画，有时要忘字，写得字也变得很难看，浮躁得像画符。电脑的写作让我的思维也变得一维，比如只要所需要的字出来，定格成为一种你所表达的意思，其任务就完成了，根本无须想结构之类的。

以后作家的手稿还会有多少存在呢？那么写出来的符号还有多少可以让人研究，由此派生的学说，比如笔迹学等还会存在吗？

而我们除了从字的快速阅读中了解其中的意思，不再会得到更多的遐想，以至遐想给我们带来的激情。

1998年8月5日

女人与丝

这些天我在想如何把丝绸文化很有意思地与人物揉在一起。

人与自然、人与丝绸、想到了这个题目。

那天还想到丝是什么？以许多生命为代价换来的。这些生命用它的自由变换成物质，也就是茧里的蛹不能化为蛾飞出来，否则还有丝吗？

她获得自由时也是生命结束的时候，她也留下了以为应该留下的精英，却是人类需要极少的物品[种子]，她咬破了重重的自己，将丝化为无用之物。

女人的一生也是这样，不断地追求自由，用尽心血，当她有自由的时候是不是所需要的呢？

另外又想到蚕的上山和女人的出嫁也很像，上山后就要吐丝就如结婚了，孩子、家庭、等等吐的丝束缚了自己，丝也是它生命的再生。

现在想来，思路仿佛很广阔了。

1998年8月11日

重复

人生要做的最多的事是重复，人类的特点也是无休止的重复。

人总是不断地津津乐道去做那些以为有超越的进程，可是，定心一看，旁人早已作成，先人更是作滥。

写作只有为心灵时才会觉得有意义，而这种心灵的倾泻，有多少的心去认同，那是外界的事，于写作的人没有内在必要的联系。也是避免重复的一个药方。

人常常要走进一种悖论，人活着不能只为自己，要为更多的生命，而写作一旦进入为某某时，常会变成一张皮了。

你不愿意却无奈，你想让自己的文字有如何的生命力？是相对人生的广度或人生的深度。

也许你过于自信，你的文字和你的生命一样，仅此而已。你为不重复努力的过程也许本身就是个重复。

常常不知去看哪些理论，也许被各方挤得无处可走才会跳几步。这种跳步可能有一点点的不重复吧。

刚才看了最新的小说，根本没有一种阅读欲望，要么是很陈旧的，要么是新人在模仿十年前拉美作品，都在不断地重复。竟然还作为新东西展示，是不是生活的过程就是如此？！

不管你如何努力不重复，世界还将乐此不疲地重复下去。个人的搏击真的很可怜。我想在微小的空间里作一些挣扎，最多也只是不要重复的太厉害。

有瘾的事情

人的爱好各式各样，站在他人的立场上，是不能真正了解会痴迷到何种程度才到位或不到位。

记得小时候很喜欢读书，读得人迷迷糊糊的。躲在被窝里流泪，其实很多人都有这种经历。读书也像爬山，一会上山一会下山。有一段时间里竟不想读书了。而这个读书又有上学的意思。

在我走过的岁月中好几次为要读书痛哭流涕。一次是小学跳级后轮上文化大革命。一次是推荐读大学。写到这里我的脑海都是回忆，也许可以说是痛苦的。因为还有，考大学，考本科，去鲁院，去复旦，去浙大等等，若说这是用眼泪汇成的路，还不如说用眼泪编织着无尽的梦。今天一个研究生的梦还在做，又要做国内访问学者的梦，而且是北大。

真像是有了读书瘾了。这篇应该写得很长，可心里想到往事还是有些酸酸的，也不想写了。

1999年3月28日

什么是超年代

这几天在看博尔赫斯的小说，像是被一根绳索捆着在深深的大峡谷里摇晃。这种感觉无时无刻地存在，看他的作品可能真的需要经历体验。他把几百年的人物放在我们的眼前，似乎没有距离感，在几百年内他进进出出没有一点矫柔造作。不简单。

我深切地感到超年代的力量，也想着我们这时代的上下，以及写小说所需要的笔墨，什么是超年代，我想就是他深入了人的共同性，以前我们对文艺作品追求时代性，其实人的很多方面都是在循环，你把他的细节研究透了，表现足了，又怎么样了？最终你还是没有抓住人的要害。

1999年4月1日

新历史小说的理解

当你喜欢某一种文学样式时，你只能隐隐约约把它分类。突然有人告诉了它的名称，你会觉得太不可思议了。就像我对新历史小说那样。原来这类非常先锋小说属于一种古老的分支。我开始对《丝》进行新的梳理。写个人史，家族史，地区史，把一种文化注入想象的空间，以灵性激活历史。要把主人翁贯彻全部。

1999年4月3日