

原
书
缺
页

中国现代文学研究丛书

鲁迅、胡适、郭沫若 连环比较评传

朱文华著

上海文艺出版社

(沪)新登字103号

中国现代文学研究丛书

责任编辑：林爱莲

封面设计：乐秀锦



中国现代文学研究丛书

鲁迅、胡适、郭沫若连环比较评传

朱文华著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12 字数 274,000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印数：1 4,500册

ISBN 7-5321-0801-5, I·640 定价：5.30元

编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史,是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史,也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针,研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况,总结其中的历史经验,对于社会主义文学的繁荣和发展,将会起有力的推动作用。本社编辑、出版“中国现代文学研究丛书”,就是从这个观点出发的。

二、“中国现代文学研究丛书”中,除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外,还包括对各个阶段的文艺运动、文艺思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、“中国现代文学研究丛书”坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。同一研究题目,如果有见解不同的著作,只要立论明确、言之成理,我们愿意重复出版,以利学术讨论。

四、“中国现代文学研究丛书”不包括资料部分,有关文学史资料的搜集和整理的成品,将由本社分别编入“中国现代文学史资料丛书”甲、乙两种中。

上海文艺出版社

88	国民党的	莫志新著本基胡康和世长	181
78	革命与	莫志新著世基胡康和世长	182
102	革命与	莫志新著世基胡康和世长	183
80	革命与	莫志新著世基胡康和世长	184
60	革命与	莫志新著世基胡康和世长	185
101	革命与	莫志新著世基胡康和世长	186

目 次 卷二

第一卷 鲁 迅——胡 适

一、家庭破落及其影响	3
1. 不同的生活感受	4
2. 思想素质的最初差异	9
3. 怎样走上人生的道路	12
二、参加新文化运动的思想准备	20
1. 共同点种种	21
2. 主要的差异	29
三、盟友的分化	36
1. 在科学和民主的旗帜下共同战斗	37
2. 分歧的逐步暴露	43
3. 冷静的求索和努力的歧途	50
4. 政治上的分道扬镳	58
四、面对着中国革命的新局势	68
1. 怎样看待国民党的统治	69
2. 怎样对待抗日救亡问题	74
3. 怎样认识中国共产党	81
五、胡适的鲁迅论：从客观转向偏见	85

1. 并世时期的基本客观的态度	85
2. 在鲁迅逝世后的偏见	87
六、文化思想和学术成就比较	91
1. 文化思想：中西文化论	92
2. 新文学理论	99
3. “整理国故”的实践	107

第二卷 胡 适——郭沫若

一、时代的孪生子	119
1. 不同的家庭社会环境	120
2. 相似的启蒙教育	124
3. 气质方面的初步差异	126
二、在新风气的熏陶下	133
1. 在维新和革命面前	134
2. 在辛亥革命前夕的学潮中	138
三、西游东渡求新学	141
1. 两种留学环境及其不同影响	142
2. 反帝爱国思想的浓淡	145
3. 思想理论基础的分野	150
四、新文学运动的弄潮儿	156
1. 首举义旗全面出击和轻骑突进独树一帜	157
2. 怎样同旧势力作斗争	161
3. 建设新文学的实践	164
五、自由主义者的努力和马克思主义者的奋斗	169
1. 在人生的歧路面前	170
2. 在大革命高潮中	174
3. 面对血腥的“清党”	177

六、国民党的“诤友”和共产党的“喇叭”	181
1. 书斋风光不相同	182
2. 在两个阵营里参加抗战	187
3. 战犯和民主斗士	193
七、台北的“中研院”长和北京的中科院院长	202
1. 暮年旅途的不同境遇	203
2. 政治思想的新对立	212
3. 在批判胡适的政治运动中	217
4. 学术活动及其领导工作	221
八、文学创作和学术思想比较	227
1. 新诗理论及创作	228
2. 学术思想和治学方法	235
3. 自传写作	241

第三卷 郭沫若——鲁迅

一、弃医从文的思想基础和表现形态	249
1. 前期生活道路和思想历程的差异	250
2. 接受尼采学说形态的异同	256
3. 各自对日本的认识及与日本友人的关系	263
二、新文学运动第一个十年中的相互关系	269
1. 最初的误解	270
2. 隔阂的产生	272
3. 半途而废的联合行动	275
三、“革命文学”论争中的笔墨相讥	279
1. 论争的大致情况	280
2. “革命文学”观的异同	283
3. 论争的结果和余波	287

四、在“两个口号”论争中消除隔阂	292
1. 论争的发端和平息	293
2. 观点上的大同小异	297
五、郭沫若的鲁迅论：捍卫鲁迅的旗帜	301
1. 几个阶段及相应特点	302
2. 独特的学术价值和学术意义	305
六、文学成就和学术成就比较	309
1. 美学思想	310
2. 文学创作	317
3. 翻译活动	326
余论：从鲁迅、胡适、郭沫若生平思想活动的差异看中国 现代知识分子的文化使命及其实践	331
后记	356
附录 鲁迅、胡适、郭沫若年表合编	358

第一卷

鲁迅——胡适

鲁迅，《呐喊·自序》

我的家事败坏到不可收拾的地步，……前途茫茫，毫无把握，那就回家去？

——胡适，《四十自述》

鲁迅于1881年初秋睁开眼睛降临到人间，十年后的1891年隆冬，胡适也呱呱落地发出了第一声啼哭。这两位同是出生于封建主义旧家庭，而后均成为中国现代思想文化史上著名人物的大，在他们相继走上人生道路的转折点之前，都遭受过家庭破落的变故。这或许是处于世纪末多事之秋的中国知识分子人生经历上的通病；然而，由于两著家庭破落的成因及情况的不同，他们从中各自接受的影响也就迥然有别。唯其如此，他们踏入社会后由自己的言行描绘出来的小有相似而大有差异的思想形象的画面，就不能不首先在这一问题上点染了不同的底色。

一、家庭破落及其影响

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。

——鲁迅：《呐喊·自序》

我的家事败坏到不可收拾的地步，……前途茫茫，毫无把握，那敢回家去？

——胡适：《四十自述》

鲁迅于1881年初秋睁开眼睛降临到人间，十年后的1891年隆冬，胡适也呱呱堕地发出了第一声啼哭。这两位同是出生于封建主义旧家庭、而后均成为中国现代思想文化史上著名人物的人，在他们相继走上人生道路的转折点之前，都遭受过家庭破落的变故。这或许是处于上世纪末多事之秋的中国知识分子人生经历上的通则，然而，由于两者家庭破落的成因及情况的不同，他们从中各自接受的影响也就迥然有别。唯其如此，他们两人日后由自己的言行描绘出来的小有相似而大有差异的思想形象的画面，就不能不首先在这一问题上点染了不同的原色。

28 章、卷1辑《全集注释》，《胡适自传》（第五回）本系文选，见卷①
② 同上，见卷1辑《全集注释》。

1. 不同的生活感受

鲁迅：“有时还被称为乞食者”

鲁迅祖籍浙江绍兴。1881年9月25日，他正是出生于祖宗传下来的位于绍兴城内东昌坊口新台门的一座宽敞的宅第。鲁迅的家族在历史上曾是煊赫的：购地建屋，设肆营商，广置良田，只是社会动荡，世事沧桑，到鲁迅出生之时，已经呈现出衰败的趋势。不过即使如此，他家当时仍是一个在江南鱼米之乡“有四五十亩水田，并不很愁生计”^①的地主家庭，况且鲁迅的祖父周福清（字介孚）此时正以进士出身并于四十五岁的壮年在京城候补，不久即任七品衔的内阁中书。至于鲁迅的父亲周凤仪（改名文郁，字伯宜），虽然那时因乡试不中而赋闲在家，但是也仍有继续走科举取士道路的可能。

本来，只要祖父安安稳稳地做官，即使父亲不入仕途，鲁迅一家在经济上巩固“小康人家”的地位大约是不成问题的。事实上，鲁迅在十三岁之前，的确也如同旧中国其他地主家庭的少爷一样，过着无忧无虑的生活，如果说其间受过什么折磨的话，那只是为当时贫家子弟视之为梦想的“读书”所带来的、即在私塾里略受强制地阅读“粤自盘古，生于太荒”之类枯燥乏味的文章。当然，这期间也还有足以使童心获得满足的富有乐趣的生活，如溜到自家屋后的“百草园”捉蟋蟀和摘复盆子，跟着佃农的孩子在雪地捕鸟，以及在私塾读书的间隙折腊梅、寻蝉蜕和捉苍蝇喂

① 鲁迅：《俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》，《鲁迅全集》第7卷，第82页，人民文学出版社1981年版，下同。

蚂蚁等等。另外,鲁迅有时还随母亲去农村的外婆家“消夏”,偶尔同乡民的小孩在夜间一起驾船去看社戏。鲁迅在家,还有一个保姆服侍他,他通常是在保姆讲述优美动听的民间故事时进入梦乡的。

然而,家庭变故的突然发生,立即打破了少年鲁迅宁静的生活,也给他幼小的心灵烙下了深深的创伤。事情的起因是:1893年,当鲁迅十三岁时,他的祖父在本年的浙江省乡试中为了自己的儿子及亲友的子弟而行贿主考官,案发后即经“钦旨”定为“斩监候”,收押于杭州监狱。家人闻讯,在惊骇之余便致力于营救,而官府和各级吏员则乘机勒索,于是周家为保全周介孚的性命,不得不卖田典物。按照清廷法律,科场案严重者,当事人可能被满门抄斩,因此周家上下在营救周介孚的同时,也中断了鲁迅兄弟的学业,让他们随母亲躲避于乡下外婆家。

这回鲁迅再去农村不是为“消夏”了。由于此时他的家境已陷入困顿,势利的亲戚当然也就另眼相待。鲁迅后来沉痛地说:“我寄住在一个亲戚家,有时还被称为乞食者”^①,指的就是这一情况。他又说:“有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面”^②,也主要针对此事而言。

祸不单行。1894年冬天,祖父的案子尚未了结,鲁迅的父亲又得重病而卧床不起,到第二年,病势更沉,吐血之后转入水肿,第三年秋则是病入膏肓,终于不治。为了给周凤仪治病,周家又只得变卖和典当所剩无几的家当。这期间,避过风头已回绍兴继续读私塾的鲁迅,化费很多时间做着为父治病的杂事,由此受到了新的刺激:“几乎是每天,出入于质铺和药店里,……我从一

① 鲁迅:《俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》,《鲁迅全集》第7卷,第82—83页。

② 鲁迅:《呐喊·自序》,同上,第1卷,第415页。

倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。”^①

父亲去世后，祖父仍在押。年仅十六七岁的鲁迅作为家族中的长子长孙，不得不过早地处理家庭事务。当时，本族中的叔祖辈常常欺侮鲁迅一家，尤其是在1897年的一次家族会议上，叔祖辈议决了一些对鲁迅一家不利的事，鲁迅当即表示反对，而叔祖辈则强迫他签字。这种情况，又使得鲁迅看透了“S城（绍兴）人的脸”^②。

由此可见，家庭的变故对于鲁迅的社会地位的改变及相应的思想上的刺激是极为深刻的。他从一个地主家的少爷而沦为“乞食者”，由此也遭到家族其他人的欺凌，这首先使他认识和体验了社会人情关系中肮脏的一面。正是这一点，决定了鲁迅日后总是用冷峻的目光审视社会政治现象和社会关系，特别是善于敏锐地剖析上流社会的伪善者的卑劣心态。另外，应当说鲁迅是爱他的父亲的，至少是同情于父亲早逝的命运，并认为昏庸的中医是置父亲于死地的重要原因，因此，从父亲病故之日起，鲁迅对于中国传统文化之一的中医学也表示了深刻的怀疑。这两者的结合，相当程度地决定了鲁迅将很快地怀着朦胧的追求新世界的意愿去选择自己的人生道路。

胡适：在忧愁烦闷中一度堕落

从绝对的时间表看，胡适的家庭变故比之鲁迅的家庭变故

① 鲁迅：《呐喊·自序》，《鲁迅全集》第1卷，第415页。

② 参见周启明：《鲁迅的青年时代》，中国青年出版社，1957年版。

来得晚,而且胡适的家庭变故实际上是有相隔多年的前后两次。

胡适的祖籍是安徽绩溪,但他却于1891年12月17日出生于上海,因为他的父亲胡传(字铁花)是一位弃商从政、幕僚出身的清廷官员,当时任淞沪厘卡总巡(税务官)。胡适出生的第二年,他的父亲调赴台湾省任台南盐务总局提调。这样,在1893年,当鲁迅惊闻祖父犯科场案的时候,还不满两足岁的胡适就跟随母亲及两位异母兄弟东渡台湾。次年,甲午中日战争爆发,越明年,胡传即托族人把胡适母子送回故乡,父子间由此诀别,因为就在这年夏天,清廷据《马关条约》割台,被迫奉诏内渡的胡传很快就在厦门病逝了。消息传来,年轻的胡母哭倒在地,只是胡适还似懂非懂,至多仿佛记得一点全家哭得天翻地覆的凄惨的情景。

胡传之死,对于这个家庭来说自然是一场严重的变故。好在胡传留有一笔银子在同乡办的店铺里生息,而且当时胡适的两个异母兄弟也开始经商,因而家庭经济不致于陷入窘境。根据胡传的遗嘱,望子成龙心切的胡母凭着较好的经济条件,以高于他人几倍的学费送胡适入私塾读书,意在让塾师更严格地教育胡适。这样,到1904年前,胡适接受了九年的家乡教育。这期间他的生活也是平静的,只是在免不了淘气的时候,会受到母亲的极为严厉的教训,而教训的主要内容,是让胡适熟悉和了解父亲的身世,以更好地继承父亲的人格和事业:“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人,你要学他,不要跌他的股。”^①当时,胡母作为一个年轻的寡妇,自然也要受到一些人的欺侮,但她却处理得比较好。由此胡适对于童年时代的家庭生

① 胡适:《四十自述》第32页。原书由亚东图书馆1933年出版,现据台北远东图书公司1983年9月版注明出处,下同。

活的最深刻的印象是母亲的待人接物的态度，据他回忆说：“我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气，不受一点人格的侮辱。”^①

1908年，胡适在上海求学的时候，他家的经济状况又遭到了一场大变故，并近于破产，因为除了剩下汉口的一家小店铺外，属于他家的其余几家商号都倒闭了。在这种情况下，按照旧时代的通例，兄弟们便要闹分家。次年，分家问题提了出来，但胡适称自己已能自立而不参与分家，于是破落的家产由胡适的两个异母兄弟分得。分家既毕，连胡母的生计也发生了困难。

胡适当时称自己能够自立，其实是不确的。因为他这时候因闹学潮已离开了中国公学，并在中国新公学当了几个月的教师后也很快失业了，所以正面临一个在上海寻找职业吃饭养母的迫切问题，如他后来所说，当时只感到“前途茫茫，毫无把握”。到1910年初，饭碗算是寻到了——王云五介绍他去上海华童学校任教，每月有几十元的薪水，然而由于胡适受家庭破产的刺激，再加上不久前参加中国公学的学潮遭到失败所感受的“少年人的理想主义受打击”，因而一度自暴自弃，走上了消沉堕落的路，用他自己的话来说：“在那个忧愁烦闷的时候又遇着一班浪漫的朋友，我就跟着他们堕落了”——“从打牌到喝酒，从喝酒又到叫局，从叫局到吃花酒，不到两个月，我都学会了”，总之，在“那几个月中真是在昏天黑地里胡混。有时候，整夜的打牌，有时候，连日的大醉”^②。

这表明，胡适在前后两次的家庭变故中获得的影响是多元的。第一，他的确产生过“读书上进”的愿望并作了努力；第二，

① 胡适：《四十自述》第32页。

② 同上书，第91、92页。

他在母亲身上学得了“能宽恕人”的好脾气；第三，他的思想性格从形成之初起就比较脆弱，且易受外界影响，在失学失业后的一度消沉堕落即是明证。

2. 思想素质的最初差异

鲁迅：认识中国社会的第一课

如上所述，鲁迅少年时期曾两度到过农村，虽然分别在遭受家庭变故前后，对世态炎凉的感受不一样，但是对于农村生活以及中国农民的生活命运，却总是有了最初步的了解。这可以说是鲁迅认识中国社会的第一课。

鲁迅在中国农村看到或听到了些什么呢？

一位贫苦的雇农因遭地主逼债，在走投无路之下上吊而死；一群终年辛劳的盐工，除了遭受自然界风雨的侵袭外，还要被残忍的东家鞭笞毒打；一位可怜的乡村寡妇，当唯一的儿子被病魔夺去生命后，绝望地哭瞎了双眼；还有一位年轻的姑娘，由于家贫置不起陪嫁，最后被夫家强行抢亲劫走……①。

这些情景本已足够引起少年鲁迅同病相怜般的刺激了。另外，在十九世纪末，中国社会的种种病态除了在农村里有明显的反映外，同样也波及了本与农村有密切关系的城镇。这样，鲁迅当时也十分感慨地看到听到了本族中一些破落户子弟的种种丑态——

有的人好逸恶劳，染上烟癖，终以鬼混了却一生；有的人以灌酒为人生的唯一乐趣，醉疯时则演出种种丑剧；还有的人盼望

① 参见周遐寿：《鲁迅小说里的人物》，上海出版公司 1954 年版。