

贵州文化遗产丛书之考古系列

叩问黄土

一个考古者的田野札记

王红光◇主编

李飞◇著



贵州出版集团
贵州人民出版社



贵州文化遗产丛书之考古系列

王红光◇主编

周必素 罗青松◇副主编

一个考古者的田野札记 **叩问黄土**

李 飞◇著

贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

叩问黄土——一个考古者的田野札记 / 李飞著. — 贵阳: 贵州人民出版社, 2013. 4

ISBN 978-7-221-10859-3

I. ①叩… II. ①李… III. ①考古工作—贵州省 IV. ①K872.73

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第066663号

叩问黄土

——一个考古者的田野札记

王红光 / 主编 周必素 罗青松 / 副主编

李 飞 / 著

责任编辑 潘 浩 孔令敏

装帧设计 陈红昌

出版发行 贵州人民出版社

地 址 贵阳市中华北路289号 (邮编: 550004)

印 刷 四川荣盛彩色印刷有限公司

版 次 2013年12月第1版

印 次 2013年12月第1次

印 张 10.5

字 数 150千

开 本 787mm×1092mm 1/16

书 号 978-7-221-10859-3

定 价 28.00元

■ 序

将贵州考古的最新成果用普通大众能够接受的方式予以刊布，即用文学化的笔触来表述严谨的学术成果，从而令其在更大的世界产生更为广泛的影响，对贵州而言，这是一次尝试，也是一次不小的挑战，却是我近几年来一直在思考和推动的事。

用当下考古学界流行的说法，这属于“公众考古学”（Public Archaeology）的范畴，因而是一次公众考古学的尝试。在我看来，考古科普、考古学的大众化，都属于公众考古的一部分，都旨在满足公众了解自身过去的公共权力。考古学的研究对象决定了它无法成为一门孤芳自赏的学问而必然受到社会的广泛关注，因为考古人所面对的是一段用实物建构起来的漫长过去，它涉及古人社会生活的方方面面，这其中有些幸存下来成为历史记忆，有些则不幸被遗忘而需重新发现与阐释。考古学对于人类记忆的修补，一如在浏览照片时被重新唤起的种种关乎孩提时代的回忆，甜蜜，忧伤，或者茫然失措。这样的体验，不应该只囿于考古者自己，而需放到更大的世界去，众乐乐。换言之，是让学术走下神圣的象牙塔，让普通大众能共享文化遗产保护的成果。反之，社会的广泛参与，一则有利于文化遗产保护，一则有利于强化学科存在的价值。

正是基于这样的认识，我在数年前便有了编纂一套“贵州文化遗产丛书”的想法，对贵州考古成果的普及做一点工作，并已着手布置，后因各种原因而搁浅。

一个重要的原因在于，对遗产点和作者群的选择出现了一些偏差。我们组织了一批省内有一定知名度的学者来对一个一个的遗产点进行深度解读，结果仅有少数作者按时完成了任务，但所提交的成果仍不能令人十分满意。究其原因，是现有的研究成果还很难达到对个别遗产点进行深度解读的目标。之后，我们针对贵州考古的具体实际，及时调整了方向，将写作的对象从点调整为面，作者则是长期坚持在田野一线的年轻的考古者，并将此作为锻炼业务人员、培养年轻干部的一项重要举措，强制性交由省考古所组织实施。

人类在贵州这块热土上活动的历史，可追溯到以黔西观音洞为代表的旧石器时代早期，此后历经旧石器时代中、晚期到新石器时代，商周时期，战国秦汉时代直至明清，均有大量的遗存保留下来，成为珍贵的历史文化遗产。近六十年来，一代代贵州考古人跋涉在山野之间、人迹罕至之处进行着艰苦卓绝的面向黄土的探索，取得了很大的成绩。特别是最近几年，随着考古工作的持续推进，我们积累了大批的考古材料，从而对贵州数十万年以来的历史形成了基于考古资料的一些新认识，一些成果引起了学界的极大关注。赫章可乐、威宁中水、遵义海龙囤先后荣膺全国十大考古新发现；旧石器时代、新石器时代、商周时期、战国秦汉时代、魏晋至明等不同时段的考古资料的逐步丰富，使得完整勾勒彼时的文化谱系成为可能，这是一项基于文献的研究不可能完成的任务；乌江、北盘江、清水江、锦江、赤水河诸流域文化发展的脉络已经逐步清晰；贵州自有人以来或明或暗的过往正在考古者不懈的努力中渐渐明朗。这些成果理应以各种形式尽

早刊布，成为我们对于那个遥远年代的共同记忆。

因此，我提出丛书的撰写必须紧紧把握贵州考古的特点，既有分时段却又连缀为一体来系统介绍贵州考古的书写，又有对贵州内外交流中长期扮演着文化大通道角色的诸流域的梳理，还需反映考古人在探索过程中的酸甜苦辣，从不同的侧面反映贵州文化遗产的文化内涵，反映贵州文化遗产从业者的精神面貌。应该说，这批年轻的作者较好地贯彻了我最初的想法。初读这些作品，感觉虽然还稍显稚嫩，却不乏惊喜之处。这是贵州考古人的一次集中亮相，作者的平均年龄只有36岁。这也是对贵州考古的一次系统梳理，相信读者会从中得到不同的启发。

文化遗产保护与研究的成果应着眼未来，惠及当下，而将最新的发现与最新的认识以公众喜闻乐见的方式及时予以刊布，本身就是让文化遗产保护的成果人人共享的一种有益尝试。但我希望这仅仅是一个开始，今后除“考古贵州”外，还能持续推出“珍藏贵州”“红色贵州”等文化遗产系列丛书，从博物馆的藏品中、从红色遗产中去解读贵州的过往。之所以这么做，是因为我们坚持认为考古人与公众之间的沟通理应该常态化，公众对文化遗产的参与权理应得到足够的尊重，文化遗产保护的成果理应人人共享。

是为序。

王红文

贵州省文化厅副厅长、贵州省文物局局长

■ 前面的话

当目睹大麻哈鱼逆流而上回到出生地产下自己的后代后黯然辞世，代代如是；当目睹迁徙的鸟飞跃万水千山回到记忆中的故乡，年复一年；你会突然发现，人类是这个星球上最健忘的动物——他们已全然淡忘自己来自何方，淡忘祖先曾经生活的村落，淡忘埋葬祖先的坟茔，淡忘漫长岁月里无数重要的细节。

有这么一群荷锄徘徊的考古者出现了。他们循着水草丰美的河流，寻找祖先定居的地方；在厚厚的黄土中，清理无人祭拜的坟茔；在重新缀合的甲骨上，寻找已被遗忘的线索；在描绘着水纹云纹的彩陶里，解读曾经的爱和信仰。然后，已被风沙掩埋的线索开始渐渐清晰，人类已然淡忘的童年记忆被重新缀合。

唯有经历苦难才能体味幸福，唯有遭受战争才能明了和平的意义，也唯有揭开黄土之下那些不被人知的过去，才发现我们遗忘的太多。身为考古者，总会有这样的感慨，也总幻想着自己是一位知晓过去的不死的仙人，知晓考古遗址上所有的玄机 and 曾经在此上演的浪漫的或者刀光剑影的故事。而这仅仅是一个梦罢了。那些逝去了的，有些是被我们有意遗忘了，像有意隐藏一道爱情的伤口。当黄河之水淹没整个喇家^①聚落，长者护着孩子被坍塌的房屋活活压死，幸存的人们被迫背井离乡，发生在故乡土地上那惨不忍睹的灾难再不被提及，人们在故意的遗忘中重建家园。而更多的，则是被我们在无意中遗忘了。那些埋葬祖先躯

① 喇家：指喇家遗址。位于青海省民和县官亭镇喇家村，是一处新石器时代的大型聚落遗址。

体的坟茔从此无人祭拜，一年两年一百年一千年，最后彻底遗忘。

回忆是一面倒车镜，在行进的过程中，唯有不断回望，人类才能走得更远更平稳；一个失忆的人群，就像一堆没有倒车镜的汽车，灾难不再遥远。

所以，要感谢考古者。这是一群医治人类记忆的脑科大夫，这是一群手擎古物便能与远古对话的神秘巫师，这是一群游走在乡村与城市之间、废墟与高楼之间、远古与现代之间的“怪物”。他们揭开黄土下的秘密，用古物缀合历史，缝补我们集体的记忆。他们的工作改变了人们对这个世界既有的认识，比如，我们何而来？从上帝造人到因早期人类化石的发现而确立的从猿到人的演变历程，从对逝去岁月无序的认知，到人类历史的演进经历了石器时代、青铜时代和铁器时代的规律性总结，这些都已写入教科书，成为公共知识，从而影响着我们对世界的看法。

过去决定了现在，文化的烙印使我们成为今天的我们。往后看得越远越清楚，就能往前看得越远越清楚，这是考古学存在的意义。人类不能遗忘过去，也不能一味生活在过去的荣光里，就像不能只用倒车镜驾车一样。

他们一直在黄土中寻觅，在古迹间求索，在杂乱无章的考古材料前苦苦思索。由此形成的对过往世界的新知，已经或正在改变我们的思想，并缀合成当下社会新的集体记忆。

作 者

目 录

序：王红光 / 1

前面的话 / 4

亲历考古 / 1

等月亮：记七个考古人的乡村生活 / 2

我听到青铜器在吼：威宁中水考古散记 / 9

黄土下的秘密：务川大坪考古纪事 / 21

红色舞蹈：龙里巫山岩画考察手记 / 32

复活的古城：旧治千军堡明清墓群发掘手记 / 42

吊古寻幽 / 49

秦简出世 / 50

静静的清水江 / 60

义薄云天：谒安龙十八先生墓 / 77

想起奢香 / 84

舍利流光：登贵定阳宝山有感 / 89

寻找亚鲁王：苗族古歌中的岩洞葬 / 92

缀合记忆 / 99

美术、神话与仪式：关于中国西南系岩画的草稿 / 100

魂归何处：贵州民族墓葬扫描 / 108

生死之间：贵州岩洞葬之谜 / 116

葬堂·崖屋：牟家坡悬棺葬考察记 / 130

仪式·信仰：“产翁”与“射日”习俗解析 / 135

石头上的历史：考古所见的贵州石文化 / 147

结束语：时间凝固了 / 153

亲历考古

.....

这是一群考古者
他们在时光中旅行
在城市与乡村间穿梭
在现实与远古间穿越
在他们的指尖
一段段尘封的往事就此复活
最后自己也成为故事里的故事

.....

等月亮：

记七个考古人的乡村生活

我，甚至我们，可能从来没有一个人这样专注地等待过一次月亮从山梁上升起。这是一种诗意的等待。一直以来，我始终找不到合适的语言和句子来描述这诗意的乡居，这诗意的等待。

一院子的人仰着头，向着铜鼓山的方向。我们知道月亮将在何处升起，因为我们已在此地居住一月有余了，可没人知道她将在何时升起。

我们是一群徘徊在乡野和城市的怪物。城里人称我们乡下人，乡下人称我们城里人。我们和土地最亲近，我们从黄土深处探究被掩藏的秘密。一个四野皆绿的三月，我们离开城市，把家暂时安在普安青山铜鼓山下。宋世坤研究员，这位年过花甲的考古工作者把大半辈子献给了贵州考古事业，此次铜鼓山考古，已记不清是他第几次领队从事考古发掘了；时任贵州省文物考古研究所所长的梁太鹤研究员，是一位被民工称为老人家的谦谦学者，其实他刚五十出头，十年的糖尿病龄、玩命似的工作作风，使他未老先衰；张元副研究员，考古队唯一的女队员，天生的甜美嗓音，有郭二英的美誉；张合荣副研究员，贵州考古界目前最年轻的副研究员；技工老吕和老曹；还有我，一个参加工作刚三年的考古者。

2002年4月28日，农历三月十六，一个没有电的夜晚，我们坐在铜鼓山下的一个村庄，一户陈姓人家的院子里，等待月亮升起。

村子在一片松林里，被水田包围着，道路像蜘蛛网一样从村子延伸到四面八方。村子因铜鼓山而得名，也叫铜鼓山。参加考古发掘的民工把口水吐在手掌上，双手扶着锄把，用一种自豪的口吻说，我们这座山传名得很啰，其他县的人都知道我们这儿有个铜鼓山，夜郎王在上面扎过营。这个石塔叫白龙，有百把年了。每年春分，四邻八寨的人在这祭天，献过了么就风调雨顺，收成好。这个风俗也不知道什么时候开始的。老辈子的时候，祭天隆重得很呢，每次要用一头全牛，先绕山转三圈，再牵上山来在白龙面前把它杀毬。现在么只杀鸡了。以前哪个晓得这山上有文物哟，阿年子，晓毬得是哪个，在这挖着一把宝刀，当废铜卖给供销社，听说得了两块钱。后头么，你们考古队来人在供销社看到这些东西，就找到这来了嘛。

一团巨大的黑影矗立在300米外的田野间。铜鼓山，这座埋藏了无数秘密的神山，夜色中风姿绰约。

村子里的孩子早与我们烂熟，他们在沉静而谈吐深奥的等月亮的人群中穿梭



着，后来又一尽跑到门外的林子里捉迷藏去了。以往这个时候，院子被灯光照得通亮，一群六至十二岁不等的男女孩子，就会缠着张师兄和我与他们一起玩老鹰捉小鸡，院子里充满笑声和奔跑声。作为鸡妈妈的张师兄，是十分称职的，一只三十岁的老母鸡永远不会让一只十岁的老鹰接近并伤害自己的孩子。卡拉OK声从主人的客厅里飘出，几张从贵阳带来的碟子，已不知道被从头到尾反复唱过多少遍，“三百六十五里路呀，从少年到白头”，宋老师的歌声唱出了他从翩翩少年到满头银发的考古历程。客厅里挤满了人，孩子们向歌者投以崇拜的目光，最后自己爬到门口的松树上也唱几句，“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草”。当然，这一切是在每天例行的发掘讨论会和个人的资料整理工作结束后进行的。今夜却不同了，村子后面的变压器坏了两天了，四野一片漆黑，一切该做的事情都因此停下来了，谈论着月亮，并等待她升起，是今晚的主题。狗叫声从远处传来，鸡栖息在院子一角的鸡圈里。在它们的眼里，人的举止总高深莫测。

有人乐观地预测月亮将在19时30分升起。昨天的月亮升得挺早，我们在5公里外的镇上宴请镇里的官员，吃饭的时候，月亮就爬过高高的农家的院墙，月光柔柔地泻在地上，渡在每个人的身上。从镇上回来，月光更明朗了。道路在人家和田野中间延伸，车驰乎道，犹舟之漂于月流。一种奇妙的浪漫情调从人体的每一个细胞逸出。

“飞镜无根谁系，嫦娥不嫁谁留”？也许每一个男人的心中，都装着一个美丽的嫦娥吧。传说中，月宫中住着嫦娥，还有玉兔、蟾蜍、桂花和吴刚。嫦娥因为偷食了可以升仙的药，弃下后羿飞入月宫，从此寂寞。月亮却因她而美，人们都愿意将月亮视作嫦娥的化身，因此，在男人眼中，月亮是一个女人。而在女人们看来，月亮却是一个体贴的兄长，太阳是美丽的妹妹。这位哥哥为了妹妹不被男人们色情的目光窥视，哥哥把一把银色的光针送给了妹妹，用这种耀眼的光刺入每一双企图偷窥太阳容颜的眼睛。因此，作为男人的月亮，是温柔而体贴的。

我们争论着，有人甚至认为月亮是一个妖。

月亮在20时仍未升起。

风袭过门外的松林，扯动着夜的帷幕。我们坐在院子里，看着夜是怎样来临的。孩子们从林子里回来了，几个女孩子倚在门口喊我和她们一起去玩，我说没空，她们说你在干什么嘛，我说在等月亮，她们说月亮已经升起来啦，我说在哪呢，她们说在婆婆屋头。我笑，这笑从心底绽放，“月亮升起来啦/在婆婆屋头”，这是我所听到过最美妙的诗，它们从一群不到十岁的小姑娘嘴中蹦出。闻听此言的人都在微笑，这是一句充满诗意的回答，就像我们今夜的等待，充满诗意。

等待是美丽的，因为我知道在等谁，可她却不能如约而来。等待的人群中，男士居多，因此我们愿意视月亮为可以沉鱼落雁的倾国佳人，我们于是变成了一群顽童，用童话的语言来描述月亮迟迟未来的原因：她来赴约前，肯定要细细梳妆吧，多半是在梳理云鬓的时候，忘了时间……每个人都自私地认为，今夜的月亮就是为他一人而升起的。昨夜有人喝得大醉，说几年前他参加一个工作队到乡下工作，后来写了一



铜鼓山出土鱼钩范



铜鼓山遗址出土戈模

篇《工作队的汉子们》在报上发了；这回等铜鼓山考古结束后，他要写篇《考古队的汉子们》。他对这个名儿挺满意，反复吟诵，然后哈哈大笑。于是，我们用“考古队的汉子们”戏称自己，今夜我们是“等月亮的汉子们”？那么，月亮是羞怯了吧，毕竟有这么多双眼睛对她虎视眈眈。

我相信一句话：“恋爱中的人都是诗人。”老吕恋爱了，死了婆娘的他，看上工地上一个死了丈夫的女人，托人去说合，两厢都有好感。老吕衣服洗得勤了，后来开始用粉笔在放置陶片的平房楼顶写诗：“你是一枝梅/春天向你开放/只为报春/站在云的顶端/傲雪。”我们都用云梯爬上楼顶看了，没人读懂这深奥的诗，只知道老吕恋爱了。后来我们顺着他的意思把诗补全了，写在门口的小黑板上，供人瞻仰，大家看后都捧腹大笑。诗曰：“你是一枝梅/你傲着雪站在云的顶端/只把春来唤/啊，小芹/老吕向你靠近/你迎着风坐在铜鼓山上/只把我来盼/老吕我逢着了/你/就像枯木逢着了春天/我手舞足蹈/我满心欢畅。”那一刻，所有的人都成了老吕，满腔诗意。

诗歌和诗意也许尽被我们糟蹋了，可我们确实确实感受到了诗意，并因为它而感到快乐。

20时30分，月亮仍没有爬上来的意思。

一个没电的夜晚，让我们这些住在乡下的城里人，找到一种别样的消遣：等月亮。这等待的乐趣，不仅来自等待本身，更源自与之有关的其他一些事。我们知道一点与月亮有关的事，又多少知道一点人们在等待过程中写下的不朽篇章，我们享受的是知识所带来的种种乐趣。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？”这是《诗·子衿》中在城阙等待情人的女子的烦乱情绪。最后她说，狠心的哥哥，我在这高城望楼上来来去去走了多少趟啊，一天不见你的面，就像三个月那样漫长啊。这是情人的等待。一首传为吕洞宾所作的唐诗，写的是在等待朋友，“故人今夜来不来，教人立尽梧桐影”，意境极美。今夜，我们在等月亮，然后想到了与月亮有关的几个传说和与等



铜鼓山遗址出土铜钹



铜鼓山遗址出土剑茎模

待有关的几句诗。那些白日里和我们一起在铜鼓山上挖文物的民工们，此刻多半已睡。他们还能干点什么呢？一则笑话说某领导到农村视察，见当地计划生育搞得极糟糕，就问一老农，你们生那么多娃儿干吗呢？老农回答道，首长，我们这乡下比不得城里，还有个电视可看，黑灯瞎火的，你说天一黑，不上床生娃儿还干什么呢？领导听了很感慨，说中国农村要是早通几年电，我们的计划生育就好整多了。

从19时到19时半，到20时，到21时，我们一步步退守着时间的阵地。

21时10分，铜鼓山往东的天边开始泛白，然后变得微红，远处山的轮廓清晰可辨，像波涛汹涌的海面。不久后，一张两靥绯红的脸，微微探出山头。月亮出来了。

没有人欢呼，或者兴奋得手舞足蹈。月亮升起的时候，等待就结束了。

月亮是在大海里清洗过光洁的身子才来赴约的，完全挣脱山的束缚后，她明