



荔枝红了就回来

兆原 著

廣東省出版集團
花城出版社



荔枝红了就回来

兆原 著

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

荔枝红了就回来 / 兆原著. -- 广州 : 花城出版社,
2014. 8

ISBN 978-7-5360-7231-2

I. ①荔… II. ①兆… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第195837号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 张 英 史文慧

技术编辑: 薛伟民 陈诗泳

装帧设计: 玉 玺

书 名 荔枝红了就回来

LIZHI HONG LE JIU HUILAI

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东天鑫源印刷有限责任公司

(广州市海珠区工业大道南瑞宝路)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 9.75 1 插页

字 数 200,000 字

版 次 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

定 价 26.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序一：素以为绚的清水芙蓉

贾宝泉

逐一读过姚泽源先生的数十篇作品，又选出一些重读复重读，甚为喜悦。《散文》月刊自一九八六年八月号发出他以“兆原”为笔名的《三月红》，至今已近三十年。《三月红》之后，又陆续发表了他的《展翅吧，鲲鹏》《月台上》等若干篇作品。从此我的大脑记忆里就生成了一个隐隐约约的信息链：三月红——兆原——姚泽源。他在多地报刊发表作品并屡屡获奖，而今他的散文已蔚然而为岭南文化大地上一处清华韶秀之地。

读过兆原的散文书稿，我混融一体的印象是：这么清，这么亮，这么平远，这么暖香。

心情烦躁时不要读，读，那就先用温水浸一杯茶，再焚一支味道不甚浓烈的檀香，就是佛国令人欣悦的暖香。渐渐，混

融的意绪沉静下来，头脑呈现一些隐隐的纹路，仿佛春冰微微青绿的冰面上自然呈现的若有若无的线条，无意间给整体冰面划分了畛域——此刻阅读者对阅读印象已经开始了大致的归类与抽绎。

散文作家的散文写作往往是散淡随意的，我这篇序文也想尽量散淡随意些，因而我就不想写成好像应用文那样的所谓井然有序了。

兆原先生在旧屋村他的旧屋里长大，在旧屋那被烟熏黑、放满锄头扁担等杂物的角落里，他曾和一群穿着补丁衣服的小伙伴捉迷藏、弹玻璃球。三年经济困难时期，他风卷残云似的吃完一小瓦钵饭仍哭着喊饿，母亲又把她瓦钵里的一半倒给他，此情此景他会记忆终生的。他在油灯暗淡的微光下读书，幻想故乡土地上出现书中描写的绿树掩映的楼房。他说：“旧屋，孕育过我童年许多美好的梦。”对此，我这个乡下人有深挚的同感，阅读变成我对自己辛酸往事的重新经受。儿时的不幸和伤痛，往往被时间这位宇宙中最伟大的魔术师变化为芬芳与可爱，并提取最为珍贵的精华之物深深植根于人的性格基因中。我在不少篇章里看到兆原先生对任何一处大地的热爱，如此，那就到处都是他的故乡了，由之，推进一步，他升华自己的精神境界：“中国人是重乡土的，而数不清的各自的故乡，又构成完整的祖国。这，也正是乡情之所以永恒，乡音之所以动人！”我把这段话称为兆原向大地发出的誓言，而大地情结其实也是对广阔民间底层的终极皈依。

兆原出生于上个世纪五十年代，留下清晰记忆的时光

约为半个世纪，其中“史无前例”的即历史上从未发生过的重大历史事件，占了很长时间，这个特殊的历史时段对于留心于历史展痕和人类个体生命悲欢的人，当是喜获天赐，升华到哲学范畴即成智慧积淀。他的散文从多个侧面记录了不同年代真实可触的，有如含着晶莹露珠的娇花，那样一种新鲜芳馨的生活，可使后代想见我们这些当代人精神风貌的真的生活，而这些多层面的不同生活的缔造者和推动者恰恰是人，就是不同性别、不同性格、不同职业、不同敬业态度、不同道德水准的活生生的人。究极言之，忠诚地记录生活其实还是记录人。人，永远是哲学、历史特别是文学艺术的主角。“人”是抽象的，生活中的人才是真实可感、具有挟泰山以超北海的创造力的。

先贤云：“后之视今，亦犹今之视昔。”无论历史教科书如何撰写过往的事件，只要文学艺术留下了人，未来的人们即可对我们亦即他们祖辈的性格、方言、表述、惯用语词、语速、服饰、嗜好、轻盈或笨拙的步态等予以追溯和复原。因为，人即历史。屈原的《山鬼》问世至今已二千余年，但我们仍以能读懂为快乐，说明古人和今人的性格情操中蕴涵了许多共通的元素：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝，既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕……”若能化解古典文学的语言障碍，会使今人读得神意飞扬：“一位美貌女子住在遥远的青山的幽谷，那阴冷的水汽浸浸的地方，她披的是薜荔，再用柔韧的女萝束腰。她只管脉脉含情，眉眼妩媚地斜眼偷看人，又微微笑着，笑得那样得体，她还自言自语地说，您这小子是在称羡我举止娴雅，

从容貌到心灵都很美吧（《方言》释窈窕：“美状为窈，美心为窕。”由之，外内俱好，是为窈窕）！”除去衣着和用语不同，她不就是比普通人稍稍美丽聪明些的活泼自信的当代辣女子嘛！她的感情纠葛并不比普通人少，其心理活动几乎与当代青年人一般无二的。只要熟读了这些文字，我们会体味到古人在数十个世纪前，经历着几乎和我们一样的感情生活和精神生活。这就是历史的传承性和统一性。

所以，我们的文学，我们的散文，只要忠诚地记录当代的人物，那就忠诚地记录了历史，就是对历史尽责任。至此，我想起德国学者卡西尔说的：“历史的实在不是事件的不变顺序而是人的内在生活。”高尔基说：“文学的目的就是帮助人了解他自己……就是在人们的心灵中唤起羞耻、愤怒和英勇，并想尽办法使人变得高尚有力，使他们能够以神圣的美的精神鼓舞自己的生活。”

兆原的文字是优美秀润的，有些章句是诗情画意的，或如玉叶风举，或似杨柳森秀，平远，淡远，香远，连带人声鬓影花姿：“薄薄的树叶几近透明。”“雪花在飘，轻轻地，轻轻地洒在楼树掩映的校园。”“琴声，像湖边蘸水的柳条。”“碧透的白兰树缀满了象牙白的花蕾，绽放着形似莲花但却洁白的花朵。仿若斗篷上的宝石，又像夏夜里闪烁的星星。朵朵浑似粉妆玉琢，幽雅飘逸。”……这些叙事带有古雅之美，读之如入古画意境，仿佛远远欣赏一幅画，却不知不觉向之贴近，进入了。

兆原的文字又是静美的，有波澜，但起伏不大，因静极而喧哗，静得太久就喧哗了；因素极而绚烂，素到如初

雪皎白就绚烂了。细细品味会得到仿若天性优美、性情敏感的人在春日的暖霭下小心翼翼地舒展腰身，免得惊醒正在小憩的大地之灵的慈悦的感受。

兆原文字又是得了中和之气的，含弘的心尊重人与万物，没有怨恨暴戾之气，因宽厚而能忍能容，因同情而载悲载欣。某一意义上受到沈从文先生的影响。

有些文字精致而有情节，仿佛微型电视剧脚本。

兆原是有自己个性语言的散文作家，数十篇散文作品连带作家的性格、风貌、经历亦即他这个“人”，一起恭逊地肃立于读者目前接受检阅。

兆原常常情不自禁地赞颂大自然给予人类的全方位的深厚的恩泽，所到之处记录的国内外多地人情物华，无一不是写给大自然的赞词。这些文字蕴涵了他对大自然最真挚的恭顺、敬意与敬畏。我真切地以为，他的个人性分、观察立场、文字表述，以及执两用中、不偏激的思维用事特征，是很适合于描绘大自然的，一定程度上他既是大自然的美容师，也是大自然立法原则的忠诚维护者，以及人与大自然潜隐意识的沟通协调者。大自然的立法原则，我想，不外乎一阴一阳之谓道、天地之大德曰生、反者道之动、允执厥中、殊途同归、折高补低、物物平等各安其位、念兹在兹开物成务、合则成体散则成始……分而论说之，大自然的生成与运行原则，大抵不能离开一阴一阳之谓道和知东西之相反而不可以相无……而大自然抑强扶弱的悲悯本性的表现之一，应该就是“天人合一”，就是首先允许人与天“合一”，成为“天”的一部分，然后才有实际上

的“天人合一”，于是人变得尊贵了，极个别地球圣人甚至发扬一己智慧代“天”立言，落实到文学艺术这个具体的狭小领域，就是允许中国散文达到它所能达到的世界巅峰高度。不言而喻，有资格与天“合一”必是有一个极高的道德标准的，不是随便一个什么人都有资格入了“天籍”，可以与“天”称兄道弟的。兆原看重天人合一的原则——其实也是极高的道德原则——对人类的拯救，他在散文《家住岭南荔枝村》中，例说一个崇文重教的村庄的人们对于天人合一说的具体落实，并由之代为大自然引出教训：

以文化人，天人合一的思想使村民自觉或不自觉地与山川、草木融为一体。很早，村子里就立下民约，不许轻易砍掉祖宗留下的林木，特别是荔枝树。家中无灶火，可以拾荔林掉下的枯枝残叶，或到罗浮山割草打柴。因此，当上世纪五十年代末大炼钢铁时，村干部也不得不听从老人的劝说，对村后那一片茂密的荔枝林手下留情。许是为报不杀之恩，当六十年代初闹饥荒时，村后的荔枝树却长出了比丰年还丰硕的果实，给饥肠辘辘的村民以果腹。后来，村民还把未吃完的荔果晒成荔枝干，并伴之以番薯、米糠等物，渡过了那段艰难的日子。可以说，是那一片荔枝树救了村民的命。此后，村民对村后的荔林更为爱惜。

读到此处我很高兴，因为他发现了一事物同他事物的深层关系，眼前一些具体的事物同宇宙普遍原则的关系，

不知不觉中触动了某些不可见事物的“深”。思想者到了晚年往往自道体验云：能够持久而自由地沉思静虑的人是有福的。而就人在地球上的根本处境研判，思想美是高于艺术美的。

他修养有一个散文作家必须具备的长处，这就是注重记忆的积累和经常性的文字抒写，对生命，对故事与故实，对所闻所见，总是念念不忘地表达了留恋的意志，为自己也为他人，为我们古老悠久的民族，以心手之勤延续生命之久长。这是须要持久用功的。优秀散文作家知道，要写好作品，不会选材不行，不过这还是低级的不行，有好材料不会使用那可就是很不行。兆原用好了他的素材积累和心智积累，他写得最顺手因而为自己和读者喜爱的作品体现了他的生命中最是他的部分。一个注重观察积累的散文作家一辈子都不会缺少素材。

人一面有前进的意志，一面又有留恋的意志。人过了四十岁，后者一般要逐渐变得强大。留恋的意志导致精神丰富，丰富而后积累，积累而后沉实，沉实而后思悟抽绎，这便产生了个人和人类的精神史。没有这种强烈的人脑和基因的留恋意志，人会失去进化之功，于是人将不成为人，人类也将不成为人类，所谓民族精神也没有谈论的前提了。由此可见留恋品格的极端重要；而人类要求前进的意志，延长和加深了个人和人类在地球上的迹痕，等于增加了地球文明的分量，显示人在无限宇宙中依源而进的品格和进取的轨迹，何况人都是因为扩充了新的视野才愈加增强了留恋的意志。

我们不仅希望看到从未见过的东西，也希望重睹曾经见过的什么。母亲和故乡是我们无数次见过的，难道不是时时希望再见？人的一生中，留恋的意志实际上重于前进的意志。然而，除了少数哲学家、思想家与科学家，普通人往往不大思索“留恋”的品质对于个人生命和人类历史的决定性意义，这也是很多个体生命乃至人类精神史发生巨大断裂的原因之一。

归纳兆原先生散文的特色，大致是：深入骨血的大地情结，浓郁明朗的生活气息，清澈温煦的艺术表现，大舍细入的记忆积累，天人合一的大自然观。

兆原先生是有宗教皈依的——人的宗教，大地的宗教。

二〇一四年三月至五月

序二： 意象的共生

袁鼎生

读兆原的散文，感觉意象清发。其中的事理情一派本色，形成了清和的境界，有了雅正自然的审美质地。

散文好写又难写。好写，是它似乎没有太多的章法，写起来自由；难写，是它内含大法与高法，即须有意象与境界，不可能一蹴而就，需要修为与历练。审美意象，是艺术的本质规定，一般法则。散文是艺术，不能少了它。境界，按王国维的说法，是好诗的标准。诗是艺术女神的花冠，境界也就成了高法。兆原的散文自自在在地包含了艺术的大法与高法，轻轻松松地迈进了艺术的不二法门，显得天放与自然，超越与老到，实在为他高兴。

兆原的散文集里，不少篇目都有好意象。像改革开放中的珠三角，呈现出的鲲鹏意象，宏大而逼真；《拖船》中的中学

语文教师，化身为拖船的意象，独特而贴切。这些意象里，展开着相关的事、理、情，形成了多重的审美意义。一是意象因含事而具体丰富，因蕴理而深邃高远，因溢情而动人隽永；二是包蕴事理情的意象，形成了散文独特的审美特质，有别于其他文学体裁中的审美意象之构成；三是这种意象，是在事理情的自在书写中生发的，显示了散文构筑意象的“散”态方式，而这种方式，又散发着文学的自然风韵，显得格高趣远。兆原作品的意象，既是散文文化的，又是一般文学化的，是两者的高端统合形态：自自然然，“虽由人作，宛如天开”。

也就是说，兆原的散文意象是自自在在的，虽有提炼与熔铸，然不见痕迹，不假人为，不显做作，全然为生活的本相，自然的本态，全然是各种本相的共态、合态与同态，有了整体共生的自然性。我最喜欢的“拖船”意象，它与老师的蜡烛意象是那样的同又不同，是劳动生活的本相和语文教师生命本相的同构与合一，是两者的质同性共，是一种本真与自在的书写。生活中的拖船，有它本身的事理。这种事理，是拖船与所拖之船的实际关系显示的，不是人为赋予的。语文教师指导学生写作，形成了教学上的拖船事相，这也是实实在在的，不是刻意比附的。这两种事相与义理是同质同构的，各有独立的审美价值，共成了亦此亦彼的整体意象，共成了双方同一的统合意象。基于各种事相的自然与本在，基于它们本然的相通、相同与共趋，兆原的散文意象，也就似乎有了自在自为的共生性。

兆原天然共生的散文意象，有着历史的结晶性。孔子

说：“巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。”（《论语·泰伯》）这标识了人德对天德的模仿，人伦对天伦的依从，人理对天理的遵循，构成了人依生于天的文化模型。处在这种模型中的山水比德，是人德对天德的依附。与此相应，古代散文的意象，诸如《赤壁赋》等，主要是一种道质道性的天态意象。近现代，形成了人本主义的文化观，构成了人与天竞争生态系统本位和主位的矛盾格局。与此相应，构成了人化自然的散文意象。在杨朔的《荔枝蜜》里，我们从蜜蜂身上，看到的是农民，主要是一种人态意象。当代正在形成人与自然生态平等的文化模型，其散文意象，也应是天人共生形态的。在这样的历史背景与时代背景下，兆原的散文中，各种事相有着独立的生态位，有着平等的生态关系，从而在共生中，自然而然地形成了同质共性的审美意象。这种意象，不同于古代的天化意象，也不同于近代的人化意象，而是一种天人同生的本然意象，实现了对古代散文天态意象的螺旋性复归，实现了对古代和近现代散文意象的辩证中和，从而有着生态文明时代的审美风韵。

在对传统的辩证继承中，兆原散文的本态意象，走向了丰满与隽永。之所以如此，还在于其意象的事相、理相、情相的兼具，还在于诸相的事、理、情融通，实现了圆通般的整生。在那《淡淡橙花香》里，一对旅居澳大利亚的中国青年，“门口篱笆边的橙树既结果同时又开花”，“他们在爱情上结了果，可事业上却刚刚开花”。“像门口那棵橙树一样，开枝散叶，不断开花结果，在异国他乡摘取事业

上一个又一个金色的果实。”这橙花的意象里，有事趣、哲理、情韵，淡淡地散开，久久地回旋，是那样的耐人寻味。《卖“懒惰”》的意象中，作者儿时的生活，所描写的插秧比赛，是那样的事理清新，情趣横生，韵味浓郁，有着整一的自然美趣。

兆原整体自然的散文意象，还有着清越的时代风貌。他大学毕业后，一直在省直机关工作，见惯了似锦的繁花，听多了如雷的掌声，然他的散文，所写多是寻常事物，多是日常生活中的事理，日常生活中的友情、亲情与爱情，是一种原生态的观照。他将这种原生态，赋予了审美的意象，也就实现了日常生活的审美化，审美的日常生活化，体现了大众文化与生活美学的原则。大众文化与生活美学，具备审美的生态性，是当前的美学主潮之一。但它在审美的泛化中，抹平了生活与艺术的界限，淡化了艺术与非艺术的差别，出现了审美的弱化，即审美的扁平化、快餐化、复制化的弊端。兆原的散文，审美地书写了日常生活，形成了一个又一个各具特色的审美意象，既避免了大众文化之短，又兼得了生活美学的自然化之长。正是在这种扬长避短中，兆原的散文，彰显了生态美学的趣向，别有一种内在性的自然文学韵味。

自然文学是首先在北美兴起的文学思潮，它在描写自然、向往自然中，呈现出绵长的生态趣味，与生态文明时代的美学趋向一致。兆原的散文，不少篇章是写自然的，如《星湖》《沙湖》《吴哥的树》等等，呈现出原生的自然之美的意象。那些挥写人间万象的文字，也凸显了世间本

真与本然之美，是一种人化的自然。这两种自然的融会，铸就了兆原散文自然文学的普遍性特质，拓展了自然文学的疆域；构成了整体性的本然化意象，完善了自然文学的内涵。

兆原的散文，一如其人，一派本真。我们是大学时的同班同学，因共同的文学爱好，近四十年前，在中山大学的康乐园里，就已引为知己。毕业后，也时有交往，我从他的人和文中，看到了耦合性，读出了同构性。他本人也是一篇散文，一部生态作品。这部生态作品，与他的散文集融和，共铸清雅的意象与境界，成就了自然审美化的整一风格。

是为序。

二〇一四年五月十六日
于广西民族大学二坡友于间

目 录

序一：素以为绚的清水芙蓉

贾宝泉/001

序二：意象的共生

袁鼎生/009

回延安	003
北国之春	017
沿着银白色的航道	021
松花江上	025
独爱太阳岛之湿地	030
琴岛	033
长岛忆	037
栈桥	040
梧州小记	043
灵渠	047
烟雨漓江	051
海南情思	055