



黄

《黄土地》荣获洛迦诺国际

电影节银豹奖；

《菊豆》、《大红灯笼高高挂》喜获

奥斯卡最佳外语片提名奖；《秦颂》则成为中国

第一部 4000 万元大制作电影；还有

《黑炮事件》、《晚钟》、《二嫫》、

《风月》……中国第五代导演以其不同凡响

的才情震惊了中国，也令

世界影坛为之瞩目。他们是

张艺谋、陈凯歌、吴子牛、黄建新、周晓文……

湖南文艺出版社

第五代导演丛书

黄建新

年

轻

的

眼

睛

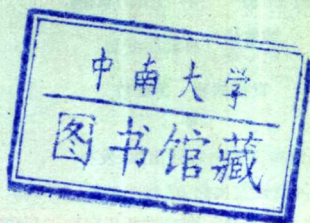


0930640

湖南文艺出版社

柴效锋 纪珉 吕晓明 编著

年轻的眼睛



黄建芳

〔湘〕新登字 002 号

黄建新 年轻的眼睛

柴效峰 吕晓明编著
纪 琨

责任编辑：汤亚竹

※

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

※

1996 年 12 月第 1 版 1997 年 3 月第 2 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:13.75 插页:1

字数:295,000 印数:6001—11500

简易精装: ISBN7—5404—1648—3

I·1313 定价:16.90 元

若有印装质量问题,请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址:长沙市芙蓉北路 564 号 邮编:410008)



著名导演谢晋(左)与本书主编之一张振华合影

祝贺

“第五代导演”丛书出版

谢晋



黄建新(左)与本书编者柴效锋在拍摄现场合影

目 录

1	主编的话	张振华 曾果伟
	蓦然回首	
7	年轻的眼睛	柴效锋
	藏经阁	
35	浪漫的黑炮（电影·黑炮事件）	张贤亮
97	浮出海面（电影·轮回）	王 朔
205	五魁（电影·五魁）	贾平凹
265	左邻右舍（电影·站直啰 别趴下）	邓 刚

327	秋风醉了（电影·背靠背 脸对脸） 刘醒龙
	谈艺录
397	什么是电影的魅力 黄建新
	激扬文字
427	并不只是边远的地方才有梦 吕晓明
438	黄建新创作年表

主 编 的 话

——回望第五代

张振华 曾果伟

1984年前后崛起于东方的中国第五代电影导演，作为一种令世人困惑而又振奋的群体文化现象，早在1987年张艺谋的《红高粱》弹出第一个商业化音符后便已逐渐偃旗息鼓。可是它作为中国电影发展史上第一次高度自觉的艺术运动，在中外影坛所激起的石破天惊的反响，却是巨大而久远的。

正是第五代的大胆探索，使中国电影首次冲出国门，走向世界，真正得以与世界电影平等对话。所有这些煌煌业绩，连同他们那体现于思想和艺术统一之中的个人风格都将深深留在人们脑海里，彪炳于中国电影史册。

所谓“第五代”是指以文革后电影学院首届毕业生为骨干

的导演群体，无论在文化成因抑或创作特点上，他们都存在着许多共性。按照第五代翘楚人物陈凯歌的观点，举凡《一个和八个》、《黄土地》、《菊豆》、《黑炮事件》、《晚钟》、《二嫫》、《霸王别姬》等，一大批流光溢彩、不同凡响的中国新时期电影经典之作，“都与创作者的经历与感受分不开的。十年忧愤，四载攻读，而后一泻而出，能不令‘六宫粉黛无颜色’？……”

确实，他们都曾饱尝生活之艰辛，经受过文革凄风冷雨的洗礼；因而普遍怀有焦虑、寻根、反思意识，其作品亦烙印着强烈的情绪体验和人文色彩。他们步入艺术殿堂伊始，适逢“四人帮”粉碎后的思想解放运动时期，因而鄙薄传统、不满现状，敢于一反常规电影思维模式，抓住机遇实现理论与实践双向同步的“离经叛道”。他们大多具有较高的专业禀赋与艺文素质，又接受了改革开放以来国外电影先进语汇和其它美学思潮的滋养；因而对电影新形态感觉敏锐，注重引进，善于在风格、技巧、表现手段上标新立异……

没有宣言和纲领，却曾辉煌一时的第五代导演如今已分道扬镳，遵循着各自的审美理想呈现出不同的艺术风貌，因而认真回顾第五代所走过的艰难曲折的创作道路，全面评价他们在中国乃至世界电影发展史上的地位和作用，是时下一项急需展开的工作。

我们编撰这套《第五代导演丛书》正是顺应历史需求迈出的小小一步。

这套丛书体例上的一大特点，是导演美学风格与文学原著的相融相汇，相映成趣。

资料表明，迄今为止 80% 以上的第五代电影都改编自文学

原著（主要是小说），他们有些很注重从名家小说里发掘适宜于电影表现的题材，使原故事因附加了导演强烈的主体意识而锦上添花（如《红高粱》、《轮回》、《大磨坊》、《霸王别姬》等）；有些则对刚开始流行，尚未声名大噪的小说情有独钟，以利于从容不迫地开辟更为广阔的空间（如《黑炮事件》、《二嫫》、《摇啊摇 摇到外婆桥》等）；有些擅长于从散文叙事诗中吸取某些基本素材，藉此生发和张扬自己别出心裁的丰富想象力（如《黄土地》、《一个和八个》等）；第五代的改编从来不拘泥于小说原著，而是在吃透原著精神和故事内核后，抛开小说，用触发他们的思想所唤起的形象，来进行始终循着电影轨迹的再创作。为了免涉“糟蹋名著”之嫌，他们一般都小心翼翼地回避声誉卓著的文学名著，以便于对原著自由地进行新奇脱俗，甚至是肆无忌惮的“篡改”……辑入本丛书的若干第五代电影代表作的原著，是以反映这种明智的、开放的、多元的改编观。

“大音希声，大象无形”。当《黄土地》里似乎游离情节的婚宴、祈雨等具有独立象征涵义的精彩画面，令所有观众精神振奋，耳目一新时，人们大概决计不会将这部里程碑式的电影同柯蓝平淡如水的散文《深谷回声》联系在一起；同样，张贤亮作品中并不出类拔萃的《浪漫的黑炮》，由于导演匠心独具地增设了阿里巴巴舞蹈、砖堆“多米诺骨牌”等场景而倍增艺术的张力和意味深长的审美效应；吴子牛影片《大磨坊》纵不脱乔良《灵旗》成熟的故事框架，却充满了独特而鲜明的主体意识和电影思维；周晓文再度创作《二嫫》，则用其睿智的目光一下子挖出了徐宝琦原著未触及的又一层意象性含义；尤堪称道的是《红高粱》，张艺谋大胆砍削了如罗汉大叔和九儿“不大

清白”等人物关系，偷梁换柱地把余占鳌由武装土匪司令改成轿把式、酒坊伙计，那精炼而洒脱的情节链里虽没有什么深刻的思想内涵，但情绪之炽热狂放、构思之奇巧剗切，竟使作家莫言看完样片不但未因“歪曲原著”而愤懑，反而对导演的才华表示了“由衷的叹服”和“妒羨”……

丛书每册篇末有专家新撰的评论，对上述艺术现象作了些分析。相信我们的读者结合鉴赏经验，捧书回味比较，一定能平添几分阅读的乐趣，而且还将获得许多有益的艺术启迪。

这套丛书所以能脱颖而出，主要有赖湖南文艺出版社的识见与胆略。曾果伟社长作为丛书的蓝图设计者，在冗繁的社务之余具体参与了每一分册的主编工作。丛书各位作者、编选者，赵荣女士及李果、杨鹏、李元、陈垦等诸君，均为这套丛书付梓花了很多心血，此外，一代宗师谢晋导演艺术观虽与第五代不尽相吻，却十分关注丛书出版，表现了老一辈导演对中国民族电影的挚爱和大度。著名学者、蒙太奇文化艺术学院名誉院长余秋雨教授也从宏观的审美文化视角提示了不少真知灼见。谨在此一并致谢。

历史在不断发展，电影正走向未来，走向一个人们的想象难于揣测、无法描述的世界。对于每个有美学追求的艺术家的说来，一味拘于某种不变的样式，不跳出“某某代”或“某某派”的怪圈，就很难创造出没有任何时代藻饰与偏见的恒久作品来——我们想说，这才是艺术的真谛。

蓦

然

回

首

蓦
然
回
首

蓦
然
回
首

年轻的眼睛

柴效锋

—

1954年元月，黄建新在西安南院门芦进士四巷，一个普通的院落里，向这个世界呼出了他来至人间的第一声啼哭。

建新祖籍河北，他的父母都是官位并不显赫的干部，家庭状况比上不足，比下有余。在父母的惜爱中，建新度过了一个无忧无虑的童年。

他不像许多伟人那样，幼小的心灵里就充满了梦一般的幻想和憧憬。现在回想起来，他只记得那时候的他，常挑着纸糊的风轮，满街疯跑；或是跟几个小伙伴，在建筑工地竖砖头，尔后看着那长龙般的砖头阵流水一般倒下。

到了五、六岁的时候，父母开始带他去看电影。然而，当时的建新并未显露出与电影的缘份。相反，每当银幕上出现了激烈的战争场面，或者神秘可怖的特务作案镜头，他便用小手捂住眼睛，不敢看，有时甚至被吓得一个劲地嚎啕，惹得邻座的观众，不住地拿不耐烦的眼神往他身上瞅。

建新是父母的头一个孩子，还有一个弟弟，只比他小一岁多，但两人性格截然不同。有一次妈妈带兄弟俩乘公共汽车，车上一位老头仔细端详了他俩的面相，断言：这俩孩子将来必定是一文一武。那文的，自然是建新了。

1961年，建新七岁的时候，背着书包走进了西安五六巷小学。上学后，他果然斯文，自觉遵守纪律，从不惹事生非，而弟弟却贪玩淘气，常常受到老师的批评。为此，他心里还挺难受，感到他这个当哥哥的脸上无光。

建新学习认真，作业从来都是整整齐齐，按时完成。他肯钻研，决不甘心落后于别人，成绩基本上都是五分还带个好字。他写的毛笔字还参加了展览。老师专门写了表扬信寄给他父母。

在学校参加劳动，建新很能吃苦。他是三好学生，处处带头，可以说，从小到大，建新没让父母操过心。该做的事，他都能主动自觉地、认认真真地完成，不需要父母督促。

守纪律、爱学习的黄建新并不是一个只知道埋头读书的书呆子，他的课余爱好很多，兴趣广泛，而且心灵手巧。家里的小板凳坏了，他自己琢磨着修好了它。后来又照着做了一个，做得方方正正，平整光滑，像是专业木匠的水平，他的父母至今仍在用着这个小板凳。铝锅底漏了，建新先跑到街上看人家怎么修，回来后便自己给铝锅换了底。

有一次，建新向父母提出要买无线电零件装配收音机，父母不相信他能自己装，以为他是想听收音机了，便为他买了一台。没想到他不要，坚持要买零件自己装。结果他果然装配成功了。

建新喜欢吹笛子，画画。有一天，他看见一辆马车停在路边，便走过去仔细观察了一番。回到家后画了个马，父母一看，画得挺像。后来他经常给学校画报头，因为家里房子小，没桌子，他就将纸铺在床上画。

幼年的黄建新，并未得到父母望子成龙式的刻意培养，他们所给予建新的，只是一个和睦的家庭气氛。他们从不强迫或干涉儿子做什么或不做什么，让他将来成什么才，做什么家，而对建新自己的广泛兴趣和爱好，他们都尽可能去支持他、帮助他。

建新小时候的日子过得很俭朴，他自己也懂得节约，当时虽然父母都有工作，但要负担爷爷奶奶还有姥姥共七口人，经济上也不宽裕，所以懂事的建新从不提出过分要求，给父母增加负担。

有一次学校组织同学们爬华山，由于建新的裤子早就破得补丁叠补丁，一用力攀登，裤管便从大腿处绷断了。建新随便把破烂的裤子边缘挽了挽，又继续登山。回家后，建新并没有埋怨父母不给他做新裤子，倒是母亲看着破裤子，流下了辛酸的泪水。

二

1966年，那场“史无前例”的大动乱开始了。“革命”的狂飙，席卷了整个中国大地。黄建新幼小的心灵，第一次遭受到挤压。与千千万万个儿童一样，他背着书包回家了。

那时候，他小学还没有毕业。

就在这以后不久，父母被下放到“五七”干校去劳动，他和弟弟与姥姥一起生活。由于缺钱少粮，姥姥每天做好饭后，都是让建新兄弟俩吃饭，自己只喝几口稀的，或干脆不吃饭就上床躺卧，以减少消耗，保存体力。

看到此情此景，建新拉着弟弟出了家门，他找到一根绳子，绳端系了个挂钩，来到城北公路的一个大坡下。遇有负载过重的架子车，人力车夫拉不上去，他便将挂钩挂在车上，给人家拉“边套”。每次拉上坡，车夫就给他五分钱。

有一次，建新帮一位车夫把架子车拉上坡后，车夫一边停下来歇息，一边和建新聊了起来。他问建新这么小，父母怎让他出来干这个。建新向车夫讲述了实情，车夫善心大发，掏出两块钱给了建新。

对于建新来说，这两块钱可不是小数目。它能买三、四斤鸡蛋或点心，这些都是当时上等的营养品。建新兴奋极了，他立即买了鸡蛋和点心，自己没舍得吃，只给弟弟吃了一些，剩下的便拿回家孝敬姥姥。姥姥看到鸡蛋和点心，询问钱从哪儿来的。建新低着头不吭声，他害怕姥姥知道他在外面干活后会