

名

家

简

传

书

系

MING JIA JIAN ZHUAN SHU

● 钟桂松 著

茅盾

XI



中国华侨出版社

● 名家简传书系

茅盾

钟桂松 著

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

茅盾/钟桂松著. -北京:中国华侨出版社,1998.7

(名家简传书系)

ISBN 7-80120-226-0

I. 茅… II. 钟… III. 茅盾-传记 N. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 09483 号

● **名家简传书系**

茅 盾

著 者/钟桂松

责任编辑/吕 莺

装帧设计/李志国

版式设计/林 达

责任校对/秦 真

经 销/新华书店总店北京发行所

印 刷/北京永生印刷厂印装

开 本/850×1168 毫米 1/32 印张/7.5 字数/164 千

版 次/1998 年 7 月第 1 版 1998 年 7 月第 1 次印刷

印 数/8000 册

中国华侨出版社

北京朝阳区

邮政编码:100029

安定路 12 号

ISBN 7-80120-226-0/K·43

定 价:11.30 元

名家简传书系

第一辑

- | | | |
|-----------|---------|---|
| 鲁 迅 | 陈漱渝 | 著 |
| 周作人 | 钱理群 | 著 |
| 冰 心 | 肖 凤 | 著 |
| 巴 金 | 李存光 | 著 |
| 曹 禺 | 田本相 刘一军 | 著 |
| 朱自清 | 陈孝全 | 著 |
| 沈从文 | 凌 宇 | 著 |
| 林语堂 | 施建伟 | 著 |
| 沙 汀 | 吴福辉 | 著 |
| 郑振铎 | 陈福康 | 著 |
| 赵树理 | 戴光中 | 著 |
| 路 翎 | 朱珩青 | 著 |
| 孙 犁 | 郭志刚 章无忌 | 著 |

第二辑

- | | | |
|-----------|-----|---|
| 茅 盾 | 钟桂松 | 著 |
| 徐志摩 | 宋益乔 | 著 |
| 郁达夫 | 桑逢康 | 著 |
| 钱钟书 | 孔庆茂 | 著 |
| 梁实秋 | 宋益乔 | 著 |
| 郭沫若 | 黄侯兴 | 著 |
| 胡 风 | 戴光中 | 著 |

总企划：金宏达

曲建文

印刷监制：陈宝林

目 录

第一章	诞生在水乡古镇的平民 家庭里.....	(1)
第二章	学生时代：“此子必成大器” ...	(5)
第三章	进商务印书馆.....	(13)
第四章	当新郎：新文化战士的旧 式婚姻.....	(22)
第五章	人生探求：为中共创始 人之一.....	(27)
第六章	文学疆场上的骁将.....	(33)
第七章	在五卅运动前后.....	(41)
第八章	投身大革命的中心.....	(48)
第九章	《蚀》的产生和创作的开始.....	(58)
第十章	日本之行：《虹》及其他	(68)
第十一章	“左联”年代.....	(77)
第十二章	都市风景线：《子夜》的诞生	(88)

第十三章	乡镇风景线:《林家铺子》、 《春蚕》的问世	(96)
第十四章	文化风暴:多事而活跃 的岁月	(104)
第十五章	在夹缝中的努力	(112)
第十六章	抗战前的奔波	(118)
第十七章	连天烽火	(123)
第十八章	香港之行	(130)
第十九章	风雨天山	(137)
第二十章	延安的阳光	(147)
第二十一章	雾重庆的日子	(153)
第二十二章	再返香港,新辟阵地	(157)
第二十三章	桂林:霜叶红似二月花	(162)
第二十四章	重庆:五十初度	(167)
第二十五章	《清明前后》与痛失 爱女	(176)
第二十六章	出访苏联	(186)
第二十七章	迎接新中国的曙光	(193)
第二十八章	致力于新中国文艺大厦 的建设	(198)
第二十九章	政治运动中的困惑	(203)
第三十章	为了和平的文化使者	(208)
第三十一章	在文革浩劫中	(212)
第三十二章	春天又来了	(222)
第三十三章	回忆录:《我走过的道路》	(226)
第三十四章	最后的奉献	(232)

第一章 诞生在水乡古镇 的平民家庭里

茅盾，1896年7月4日出生在浙江省桐乡县乌镇一个姓沈的家庭里。取名德鸿，字雁冰，小名燕昌。“茅盾”是他写作《蚀》三部曲时用的一个笔名，也是他一百二十多个笔名中使用频率最高，成为一个有国际知名度的笔名。

乌镇，地方不大。但以它独特的地理位置，铸成了独特的文化背景和丰厚的文化底蕴。旧时，乌镇为两省（江苏、浙江）三府（湖州、苏州、嘉兴）七县（乌程、归安、石门、桐乡、秀水、吴江、震泽）的错壤之地。地方志讲它是“镇虽一隅，实三郡六邑之屏藩也。”所以，千百年来，年年岁岁，岁岁朝朝，慢慢使乌镇这个小镇，变成有文化有历史的水乡古镇，成为江浙交界的一个重镇。

镇上，除了穿镇而过的市河外，还有两条名字很典雅的河绕镇而过，一条叫澜溪塘，一条叫紫云塘，与镇内的市河一水

相连。镇内小河纵横蜿蜒曲折，临河而起的水阁木楼，绰影幢幢，河面不大，小桥轻卧，垂柳依依。浓郁的水乡风味，在乌镇发挥到极致。后来茅盾走遍大半个中国，对水乡这种独特的风韵，无限依恋，他曾说：“住在西北高原的人们，不能想象江南太湖区域所谓‘水乡’的居民生涯，所谓‘暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞’，也不是江南‘水乡’的风光。缺少那交错密布的水道的西北高原的居民，听说人家的后门外就是河，站在后门口（那就是水阁的门），可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听得橈声欸乃飘然而过，总有点难以构成形象的罢。”

茅盾出生时，位于观前街的沈家似乎还是一个中等生活水平的家庭，曾祖父沈焕在外地闯荡大半辈子后，晚年捐官在梧州府供职，祖父是个秀才，兄弟间有开店经商的，只是生意不大。父亲是个郎中，母亲则是乌镇名医的千金，知书达礼。祖父子女六个，此时都还生活在一起。因此，茅盾的家庭里，婆媳、叔侄、祖孙几代共同生活在一起。而操持这个大家庭的，是茅盾的祖母——一个来自乌镇农村的勤劳的女性。

茅盾的出生，给沈家带来欢乐。茅盾的父亲沈永锡给远在广西梧州府供职的祖父去信，报告这一喜讯：沈家长房又添长子。茅盾的曾祖父沈焕，字芸卿，早年在宁波安记山货行当伙计，晚年，沈焕觉得自己经商精力日衰，又无后继之人，便出资捐个广东候补道。在广州闲居候补，三年后赴任广西梧州府同知。沈焕有三子一女，茅盾的祖父沈恩培，是其长子，茅盾还有两个叔祖父和一个姑祖母，此时大概都还在一个大家庭里生活。“老三房”还未分家。而茅盾祖父膝下，除茅盾父亲以外，还有三个儿子，两个女儿，所以这是个名副其实的大家庭。

然而，这个大家庭并不富裕。除了曾祖父沈焕在梧州任上有些积蓄外，沈焕的儿孙们都不会作赚钱的买卖。从磨难中出

来的人，自然要瞻前顾后，当初沈焕稍有积蓄，便汇款给儿子让儿子在乌镇开两月店，一月是京广杂货店，主要经营日用品之类；一月是“泰兴昌”纸店，主要是经营桑蚕桃花纸、蚕花等。但这两个店开始还有些生意，后来由于两个儿子都不善经营，就渐渐清淡起来。对此，沈老太爷十分不满，认为儿子“没有出息”。但茅盾祖父沈恩培是个乐天派，对父亲的训斥和不满，并不放在心上，自己却依然故我，每天玩牌、喝茶、听昆曲，义务帮镇上一些人写对联等。后来沈恩培娶乌镇农村高家桥的一个地主的女儿为妻，高氏嫁到沈家以后，十分勤劳，不忘农村风情，春来桑叶发芽后，便开始扫掸屋子，弄来蚕种，养春蚕，率儿女们开始饲蚕，她以为这是个根本。她看到有米泔水等，便在后边院子空地上，搭个猪棚，买来一头小猪，正正经经地养起猪来。

茅盾的二叔祖是个生性耿直，但不善理商的人。由于他和街坊邻里关系不错，后来也在镇上做些公益事业。茅盾的四叔祖沈恩增，字占甫，小名阿海，比茅盾父亲沈永锡小二岁，但是沈恩增的毛笔字写得十分漂亮，因而老太爷沈焕在广西梧州任上时，将这个小儿子接去，代写书札信函。

在沈恩增上面，有一个姐姐，叫沈恩敏，即茅盾的姑祖母。这个姑祖母后来出嫁给本镇卢家，为卢福基继室，卢福基与元配所生的儿子卢学溥，即是茅盾的卢表叔。卢家本是乌镇望族，在绅缙中有一定的社会地位，因而茅盾祖辈中，也与绅缙结上这一层姻缘，并跻身绅缙这一层社会关系里。

此时，清政府日愈腐败，甲午一战，军事上的败北，许多有识之士的心冷了一大截。十六岁中秀才的茅盾的父亲沈永锡和乌镇其他一些秀才们一样，满腹抱负。一种世纪末的悲怆，一种救国拯民的理想，和家庭、社会的强烈反差，深深地刺激着

他。和茅盾母亲订婚后，便到岳父——一个驰名杭嘉湖的妇科名医陈我如那里学习中医。这，既作为今后谋生手段、又保持传统的士大夫风范。但这个年轻秀才内心深处，却十分崇尚实业救国。他订了上海的报纸，关心国家大事，自学数学，声、光、化、电，以期在国家强大过程中施展自己的抱负。在茅盾的父辈朋友中，有不少富有才华、勤奋好学，又富有维新思想的人，如卢学溥，沈听蕉，徐晴梅等。这些人后来都成为茅盾的老师。

第二章 学生时代： “此子必成大器”

幼年的茅盾，大部分日子是在外祖父家里度过的。母亲陈爱珠虽然嫁到沈家，但娘家的事还要她去操劳。此时，茅盾的外祖父年老且忙，无暇顾及家里的一切应酬；外祖母钱氏因身体有病，时而亢奋，时而消沉，也无法料理家务；而茅盾的舅父陈长寿尚小，体质孱弱。所以陈爱珠只好带着儿子回娘家去住。好在都在一个小镇上，来往方便，走过市河，穿过一片桑地，一会儿功夫就到了。

茅盾在5岁那年，由父母启蒙，开始认字和写字。教材是父亲沈永锡自己挑选的，有《字课图识》、《天文歌略》、《地理歌略》等，由母亲亲自来施教。所以，茅盾自己称：“我的第一个启蒙老师是我母亲。”

当时茅盾家里人多，“老三房”联合起来，在自己家里办个家塾，茅盾的三个叔父及二叔祖家的几个孩子拉在一起，由茅

盾祖父沈恩培教授。但茅盾祖父教书并不认真，有时学生来了，他自己却出门打牌或会友去了，丢下侄子儿子不管。即使这样，还嫌烦人，所以正当茅盾父母选课本，教儿子时，祖父沈恩培却来和茅盾父母商量教家塾的事，想让茅盾父亲沈永锡来担当。茅盾父亲不好推辞，接受了下来，并把儿子茅盾也带进家塾。但茅盾学的课本，是新学，其他叔辈孩子却学《三字经》一类书。茅盾父亲教书十分认真，对儿子也概莫能外，他每天亲自节录课本中四句，要年仅5岁的茅盾读熟，并对茅盾说：“慢慢加上去，到一天十句为止。”幸好茅盾天资聪颖，一经教授，便记住了。

不到一年，茅盾父亲病倒了，四处求医无效，躺在床上，无法再教私塾了，只好将茅盾送到本镇一个亲戚王彦臣办的私塾里去，并叮嘱王彦臣，要给茅盾讲新学。

在茅盾幼年，沈家似乎衰落得特别快。在广西梧州做官的沈焕在茅盾出生后第二年，即1897年告老还乡，见过世面的老太爷回到乌镇一看，十分失望，觉得儿孙辈都没有达到他所期望的那样有作为，连开店、造房子都没有替他办好！因此老太爷终日悒悒寡欢，足不出户。据说他对乌镇那么多青年，只有卢学溥他最看得进，认为有出息。1900年秋天沈焕逝世。

茅盾的曾祖父去世以后，曾祖母王氏便出面主持分家，茅盾祖父分到一片泰兴昌纸店，仍居住在观前街。王氏见分家已定，便召集儿子儿媳，当场宣布：“现在手头还有现金不到三千，老太爷遗命给长子长孙一千，现在就给了完事。余款作为老太爷除灵和葬费，包括我自己的后事。”说完，停了一下，又接着说：“你们做儿子的，就尽这二千两光景办吧，你们愿意办得好看些，行；愿意省俭些，也行，有余钱，你们三房分了吧。”王氏是个知书识礼，办事果断的人，为沈家上下所敬重。她在丈

夫沈焕死后第二年，也撒手西归。自此，沈家经济日愈困顿。

在沈家发生变故前后，茅盾外祖父一家也急剧衰败，老中医外祖父陈我如在茅盾三岁时去世，顿使陈家大厦失去支柱，一下子冷落起来。1902年，茅盾唯一的亲舅舅陈长寿也病逝。这一连串亲人逝世，使茅盾的父母亲陷入手忙脚乱之中。

原先热热闹闹的沈家大家庭，分家以后，各归各，自顾自；茅盾祖父又不善经营，父亲病倒，生活更为艰难，吃肉也只能选择日子了。据说只有在初一、十六、初八、二十三才吃肉，而且用小碗，只有薄薄几片！而陈家原来是人来人往，船来轿来，请老先生诊治，老先生一去世，徒弟星散；立刻车马稀少，少人问津。这些，给茅盾父母刺激不小，年幼的茅盾仿佛也尝到了人间的冷暖滋味。

在维新运动的影响下，观前街立志书院由卢学溥一班年轻人改造，创办起一所立志小学，专门按新式方式教学。茅盾在王彦臣那里读了半年光景，病恹恹的父亲便让茅盾从王彦臣那里回来，到立志小学，成为立志小学的第一班学生。

立志小学刚开学，分甲班乙班，年纪大一些的分到甲班，年纪小的分到乙班。后来上了一个星期课以后，把成绩好的分到甲班。茅盾年纪最小，成绩却好，也就转到甲班。立志小学聘的教师都是年轻、有维新思想的知识分子。甲班有两个老师，一个是茅盾父亲的朋友沈听蕉，教国文、修身和历史。国文课本是《速通虚字法》和《论说入门》；修身课本是《论语》，历史课本是沈听蕉自己编写的。教算学的姓翁，是卢学溥从邻镇聘来的。

经济上困顿的事，由大人撑着，而茅盾父亲病倒在床上，却直接连累童年的茅盾。茅盾曾回忆说：“那时候，父亲已卧床不起，房内总要有人侍候，所以我虽说上了学，却时时要照顾家

里。好在学校就在我家隔壁，上下课的铃声听得很清楚，我听到铃声再跑去上课也来得及，有时我就干脆请假不去了。母亲怕我拉下的功课太多，就自己教我，很快我就把《论语》读完了，比学校里的进度快。”也许是天资的缘故，茅盾既要回家侍奉父亲，又要去上课，一心二用，功课却比年纪大的同学还好！每月的考试，发榜以后，茅盾都能得到奖赏。每周的一篇史论文章，茅盾居然在立志小学出了名。每次发榜和得奖，茅盾拿回家，给日愈消瘦的父亲看。30多岁的父亲，瘦得活像一个50多岁的老人，撑起病体，苦涩地笑了笑，鼓励几句；又拿来看看，还给茅盾。病魔折磨得他十分痛苦，脸色腊黄，消瘦。只有儿子得奖回家，他脸上才浮起笑容。

在茅盾10岁那年，父亲沈永锡病逝了。那时，弟弟沈德济6岁。茅盾母亲担起抚育两个儿子的责任，望着丈夫的遗像，泪如断了线的珍珠，滚下脸颊，她含泪恭写了一副长联，表明自己的心志：

幼诵孔孟之言，长学声光化电，忧国忧家，斯人斯疾，
奈何长才未展，死不瞑目；良人亦即良师，十年互勉互励，
雹碎春红，百身莫赎，从今誓守誓言，管教双雏。

母亲的一片苦心坚志宏愿，在茅盾昆仲心里，印下了深深的烙印。

1907年，茅盾从立志小学毕业，升到乌青镇高等小学继续读书，后来更名为植材小学，地点在北宫。校舍是由道教场所改建的。这个学校当时除讲授古文外，还开设英语、数学、物理、化学等课，英语采用《纳氏文法》为教材，所聘教师，大都是从上海、日本进修回来的高材生。教国文的是王彦臣和张

济川，及本镇两个老秀才。或许由于家境日愈衰落的缘故，茅盾对悲壮歌曲印象特别深，对忧国忧民的英雄特别崇拜。同时，茅盾的作文也大有长进，步入少年时代的茅盾，心底里萌生出救国拯民的进步思想，也萌生出成名成家，以报答父母的愿望。

他在作文《武侯治蜀王猛治秦论》中，老师称赞他“思想深沉”，认为他写此文“确是史论正格”。在作文《宋太祖杯酒释兵权论》中，老师在批语中称赞“好笔力，好见地，读史有眼，立论有识，小子可造。其竭力用功，勉成大器。”在《祖逖闻鸡起舞论》中，老师给予评语是：“慨祖生不遇其主，壮志莫酬，确有见地。行文之势，尤蓬蓬勃勃，真如釜上之气。”在作文《秦始皇汉高祖隋文帝论》中，老师的评语是：“目光如炬，笔锐似剑，洋洋千言，宛若水银泻地，无孔不入。国文至此，亦可告无罪矣！”这些史论作文，大都是写有作为的英雄；而这些英雄，又大都是从磨难中来。因此，当少年茅盾了解了这些史事以后，同情，感慨，仿效，构成了少年茅盾内心世界的一种主旋律，形成了非同一般的奋发向上的力量。所以老师对他寄以厚望。在议论《学部定章学生毕业以学期为限论》中，老师兴奋无比，评价茅盾“生于同班年最幼，而学能深造，前程远大，未可限量！急思升学，冀着祖鞭，实属有志。”

茅盾在植材小学时，不仅对史事作文娴熟深刻，而且对记叙事也已十分老到，这期间写的《选举投票放假纪念》、《悲秋》两篇作文，无论叙事状物言情，都达到生动和新颖的水平，不能不说其文学天才初露端倪。

1909年冬，茅盾从植材小学毕业。1910年春，茅盾第一次离开自己亲爱的母亲，去湖州中学过寄宿生生活。

在湖州府中学堂里，茅盾的国文成绩名列第二，仅次于一个叫陈辅屏的同学。当时，湖州府中学堂国文老师杨笏斋给茅

盾他们讲授中国文学史，讲解《汉魏六朝百三家集》，从此茅盾开始接触许多古典名著，如《楚辞》、《昭明文选》，也知道了建安七子，知道了陆机、陆云两弟兄，知道了嵇康、傅玄、鲍照、庾信、江淹、丘迟等文学史上有名的人物及其作品。而且，茅盾在杨笏斋老师的指点下，练习写骈文。杨笏斋老师向学生灌输“书不读秦汉以下，文章以骈体为正宗”的观点。其实，杨老师的做法，使茅盾确实得到系统的学习。有一次茅盾用骈体写一篇作文，题目叫《记梦》，讲自己回家去，见了宝姨和母亲，宝姨考茅盾一副对联。正在考问之中，外祖母在堂上叫“来吃西瓜”。于是宝姨拉了茅盾跑去，在门槛上绊了一下，就跌醒了。此时“檐头鹊噪、远寺晨钟。同室学友，鼾声方浓。”这篇有情节有人物，有对话的习作，可以看出茅盾作为小说大家的端倪。杨笏斋给予“构思新颖，文字不俗”的评语。

在湖州府中学堂求学期间，还给少年茅盾产生影响的，是钱念劬先生来湖州府中学堂任临时校长后，亲自教茅盾他们作文课。钱念劬先生学识渊博，清末曾随薛福成出使欧洲，先后在伦敦、巴黎、柏林、彼得堡等使馆任职，因而深受西方文化影响，在教育上倡导平等自由。这时，他返故里湖州小住，沈谱琴便恭请他临时代理校长。他代理校长后，走进课堂，亲自执鞭教学生作文。那时，作文大都是命题作文，而钱念劬先生教作文，只叫大家就自己喜欢做的事，或想做的事，或喜欢做怎样的人，写一篇作文。一时，班上做惯史论的同学都茫然不知所措，而茅盾想起用寓言体，写了《志在鸿鹄》的作文，五六百字，借鸿鹄自诉抱负。钱念劬先生在茅盾作文后面写了“是将来能为文者”的评语。大概钱老先生从茅盾的作文中，看出茅盾的文学天才。预言成了事实。这恐怕连钱老先生都没有想到的。

1911年暑假，因某种原因，茅盾转学嘉兴府中学堂，插入四年级继续读书。嘉兴府中学堂坐落在嘉兴城里小西门内，规模有百亩之大。嘉兴府中学堂校长方青箱，年轻有为，早年在上海中西书院毕业后，曾游历美国、加拿大、日本，受世界潮流影响，秘密加入光复会，立志反清革命。他所聘教师，也都年轻和有学问，并都倾向革命。当时的国文教师朱希祖、马裕藻、朱蓬仙，教数学的计仰先，体育老师范蒲英等，都成了方青箱校长的“同志”。但是，这些国文教师，虽是校长“同志”，并不像湖州中学堂的国文教师那样，公开教反清课本，而是仍教一些旧书，如朱希祖教《周官考工记》和《阮元车制考》，马裕藻教《春秋左氏传》，朱蓬仙教修身，教材自编，通篇是集句。另一位不是革命党的教师朱仲璋，是桐乡人，也是茅盾父亲生前的朋友，虽不是革命党却不反对革命，常常关心茅盾在嘉兴府中学堂的学业。

嘉兴府中学堂除了教师阵容强大外，对数学特别看重。茅盾从看重文科的湖州转到嘉兴以后，大家知道他的数学没有学好，都主动帮助他补课，新来乍到的他，感到了一种新的气息和温暖。1911年10月10日，震撼世界、震撼中国几千年历史的辛亥革命爆发了。辛亥革命的枪声，也使嘉兴府中学堂热闹和动荡起来，学校处在无序状态之中，只好放假各自回家。

1912年春，茅盾到杭州私立安定中学，修完中学阶段的功课，1913年夏毕业。在杭州私立安定中学里，茅盾依然如饥似渴地学习，兴趣从古文、数学转到诗词知识的学习上。当时，私立安定中学当局把杭州学问最好的人都聘来教书。其中有一个叫张相的先生，诗词底子特别好，人称“钱塘才子”。他教茅盾他们作诗填词。而且作诗填词都从基本功做起，并示范给学生看，又布置学生作业练习，然后给予改订。