



拾零集

SHILINGJI

林戈 著



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING CO., LTD.

献给
中华人民共和国成立五十周年大庆！

——小书是微薄的，
但我的心意是十分诚挚的。

作者 一九九九年九月



作者在书房中



作者与文艺界老
领导老作家李尔重、
李劫、曾卓、莎燕等
同志闲聊



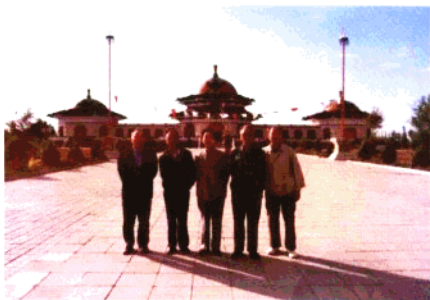
作者在泰国大皇宫



作者（右一）与夏
菊花同志（左二）同
在新德里参加印中友
协的欢迎活动。



印度前总理英迪拉·甘地接见中国武汉杂技艺术团时合影。前排自左至右为印度官员，前中国驻印度大使申健、英迪拉·甘地、夏菊花、作者，余均为艺术团成员。



作者在内蒙古成吉思汗陵园前与奇哈拉哥、刘岱、黄毅等同志合影。



作者在王昭君陵园塑像前与奇哈拉哥、刘岱、黄毅等同志合影。



作者在松花江源头——天池



作者与夫人孙莹同志
同在桂林秦渠怀古



作者在郑州黄河游览
区邙山头与张克昭、陆健
民等同志合影

我说林戈

《拾零集》代序

程 云

林戈同志所著的这本书，名曰《拾零集》。其实，这是由如下的几个“板块”组成的：《海外拾零》（15则）、《江山多娇》（5则）、《往事悠悠》（5则）、《漫议种种》（13则）和《情系故人》（3则）。总共41则，10多万字，可读性甚强。

1948年初春，我是在冀察热辽联合大学鲁迅艺术学院院部的院子里所举行的一个小小的欢迎新学员

入学的联欢会上，第一次见到林戈的。他是经过千辛万苦，万里辗转、冒着生命的危险，从蒋管区投奔到解放区来的。他穿着一件半旧的棉长袍，满脸风尘，但气质沉稳。该由他自己出节目了，他缓缓地说：

“老师们、同学们：我给大家唱两支流行在蒋管区的进步歌曲吧。”他唱的是《古怪歌》（宋扬作曲）和《茶馆小调》（费克作曲）。这些歌曲在我们鲁艺的大院中头一次听到，感到非常新鲜。

他唱歌：音质纯正、音准良好、吐字清晰。唱得很有感情、很有韵味。但音量小，人又文质彬彬。我掂量着：他不会入本院戏剧音乐系。爱演戏的得有几分“疯劲”（武汉人说的“舍得做”。“做”就是表演）才行，显然他身上没有那种“特质”，这是可以一眼望穿的。他也不会入美术系。画家或爱画的人多数“无暇”去理发，头发长可及肩，在解放区也大多如此。他却留着极为平常的小分头。

果然，他入了文学系。默默地、认认真真的在咀嚼着文学。

二

1948年是我们全面大反攻的一年，胜利喜报不断传来。我们鲁艺不可能、也不应该关门“办学”。锦州解放战争正热火朝天地进行着的时候，鲁艺全员（从院长到炊事员）日夜兼程赶赴锦州前线。锦州解放之后的第二天我们就进城了。我们的鲁艺既是艺术院校，也是艺术团体。进城后既继续招第四期学员，又让组建不久的“鲁艺文工团”在锦州上演新歌剧《白毛女》。

不会演戏的林戈也上了台，鲁艺文工团只那多人，林戈是该团成员之一，当然得上去了，虽有点儿为难，但他对组织上的工作分配绝对不会讲“价钱”的。当然，他只能演群众角色。那角色就是“杨格庄”一个老农民。还有一个名字，叫“老么”（么，yāo，人们把最小的儿女称么）。是在杨白劳被地主逼死在大年初一的雪地上，喜儿被抢走时出现在台上的。是一群万分同情又万分无奈中的一个。林戈穿了一身破旧的农民服装，他站在那儿的神态与台下平时的神态几乎没有差别——文质彬彬。

我只记得他演过这么一个“角色”。他在文学系的同学(后来成了作家)的楚奇,是个出了名的调皮鬼。许多年后仍然嘻嘻哈哈地喊他“老幺”。他也只好“认”了。

三

林戈同志是个细心的人,认真的人,踏踏实实工作的人。

有一件小事使他在我心中留下颇深的印象:

1948年春夏之交,是他入鲁艺文学系不久的一天。学校师生义务劳动,帮驻地农民把苞米地中的杂草锄去。阳光灿烂,风和日暖,年轻的学生们一面说说笑笑,一面挥动大大小小的锄头,热火朝天地干了起来。图快的人是大手大脚的。林戈不同,他几乎是蹲在田间干活的,因为怕伤了苗,他把幼苗边的草用手轻轻拔去,再用手轻轻拍实苗边的松土。

用现在的话来说,用林戈的这种“保苗精神”去对待工作,在任何岗位上都会干出好成绩来的。

1949年南下之后,在“中南文工团”阶段,“中南人

民艺术剧院”阶段，他是“文学部”的主力成员之一。后因工作需要，上级机关调他去从事文化行政工作。那是一个“革命干部一块砖，哪里需要哪里搬”的年代，他便也欣然从命。他先后担任过武汉作家协会青委会主任、武汉市戏曲学校校长，市文化局和市文联的领导工作。都取得了为人称赞的好成绩。

四

离休了，他才真正地归了位——回到文学园地来从事耕耘。这本集子收入的文字多数是他离休后写下的。

“文如其人”的说法并不十分准确，但对林戈同志说来却是相当贴切的。

请看看本书的《海外拾零》与《江山多娇》，这两章属于“游记”类的文字是颇有兴味的。

我国的“游记文学”中，《徐霞客游记》与《老残游记》为广大读者所熟知。然而，这是两部风格不同的游记作品。《老残游记》重在“性灵”的抒发，徐霞客则重在“写真”，在写真中讴歌天地的造化。林戈同志的游

记应属于“徐派”。请读读他收入本集中的《游太姬陵散记》。他不仅告诉读者太姬是何许人也，还告诉了读者印度在何年何月为何为她修了这么一座被称做世界七大建设奇迹之一的陵墓。令读者如身临其境，兴味盎然。这是林戈文字的特色之一。

林戈同志是一位忠诚的马克思主义者。坚信我们事业的正义性。我们走过弯路、受过挫折、有过失误。但从未听到过他一句怨言。他是很“正统”的，看到或听到他认为是“离经叛道”的文字或行为时，他就会挺身而出，抛出他的“投枪”，这就是本集中《漫议种种》的主要由来。

他虽然离休了，但他身体好，情绪也好，年龄也不算太大。是大可以再写下去的。期盼着他不断有新作问世。

目 录

我说林戈(代序)	程 云(1)
----------------	--------

海 外 拾 零

一天“四季”	(3)
水上集市	(7)
鳄鱼的乐园	(12)
寺庙漫记	(17)
玫瑰公园一瞥	(21)
泼泰雅散记	(26)
在春哈旺·差猜家里做客	(30)
初见新德里(外一章)	(34)
印度的草坪和帐篷	(36)
在新德里的一家中餐厅里	(40)
动物的天堂	(44)

游泰姬陵散记	(48)
英迪拉·甘地印象点滴	(54)
在加德满都的日子里	(59)
海外华侨的赤子之心	(70)

江 山 多 娇

从翻日历想到猛峒河	(83)
松花江上	(89)
漫笔郑州	(93)
桂林小撮	(102)
内蒙行摘记	(115)

往 事 悠 悠

难以忘怀的一个“圣诞节”	(133)
歌声嘹亮	(147)
那拉不流——锦州	
——辽沈战役中的鲁艺文工团	(156)
女儿的猫咪	(165)

听故事的故事

- 给少年朋友谈点往事 (174)

漫 议 种 种

五月杂议

- 重温毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》及其
他文艺论著有感 (183)

- “扣帽子”之类的遗风可以休矣 (192)

- 解放思想与“框子” (197)

引进吸收应有所选择

- 看画随想 (202)

漫议《白狼》

- 看戏有感 (206)

- 观众絮语 (214)

- 寄语文学少年 (218)

- 小议外来文化 (222)

- 从老鼠猖獗谈起 (227)

- 雷锋“回国”了吗？ (230)

- 从“剪彩”说开去 (234)

- 且说“日本鬼子” (238)

为友邦喝彩之余 (245)

心 系 故 人

晚霞璀璨

——悼念韩柏村同志 (251)

为革命艺术奉献一生

——悼念吕西凡同志 (254)

痛失良师益友

——悼念李蕤同志 (263)

几句交代 (273)

海外拾零

