

蒋子龙

散文自选集

当代名家散文精品文库

百花文艺出版社

SANWENZIXUANJI

龍子集

散文自選集

1984.11.10

SHAN HAI HUO XIU JI



0789645

蒋子龙

散文自选集

百花文艺出版社



中南工业大学

图书馆藏

〔津〕新登字(90)002号

蒋子龙散文自选集

蒋子龙 著

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)
永清县第一胶印厂印刷 新华书店天津发行所发行
开本 850×1092毫米 1/32 印张 9 1/4 插页 6 字数 188000
1995年5月第1版 1995年5月第1次印刷
印数 1—10000

7-5306-1821-0/I·1613

定价:15.90元



蒋子龙

自序

我无法说得清楚，为什么在一个阶段小说写得有些，在另一个阶段纪实文学作品写得有些，而在近一两年散文写得更多了一些？

我想并非是自己有意在这一两年里要着重选择散文这种文体，倒更像是散文选择了我。在不知不觉中创作重心发生了转移，原来定好的写作计划改变了，欠人家的小说稿一拖再拖，索要散文的则很快得到满足。少量的满足带来更多的索稿者，散文市场无比广阔，经常供不应求——很像是历史和现实突然都相中了散文。

任何一种文学形式都有其优势，也有其局限性。文学艺术永远不可能准确地反映客观世界，只能另外创造一个自己的艺术世界。存在着一个客观世界，这艺术世界便光辉灿烂。客观世界如同是生命本体，文学艺术是这生命本体上发生的爱情，倘生命不存在了，爱情也便随之消亡。作为一种生命现象，文学艺术一直希望能完美地再现人类世界。所以创造了许多流派，不断更新技法，探索新的表现形式，以求更接近世界的真实。中国当代文坛经历了各种文法试验和造句运动之后，渐渐冷寂下来——虚构失去了强大的魅力，

难以超越前人，不能令人信服，无法满足当代人的智慧。以反映现实为荣的报告文学作品，和复杂多变的现实相比，显得简单、浮浅、偏颇，甚至不敢接触或没有能力接触社会现实的本质，难免令人失望。

就在这种情势下，散文的特点得到广泛的承认，这是一种自由而真诚的文体。可较为自由地出入于历史和现实，可写人，可议事，可状物，可抒怀，可目惊八极、心游大荒，可用自己的情感映射整个世界，可实可虚，可小可大。给虚伪和谎言一束真诚的投光，让社会精神得到一点净化。给冷漠乏味的心灵一点真情实感，绿化人们的感情世界。各种人物，各种流派，各种思想，各种技法，浩浩荡荡地汇入散文大系。

——我是这样理解散文，也是这样写散文的。自由散漫是散文的形式，真诚是散文的灵魂，以情为重，以小为大，以灵为荣。

收在这本集子里的就有游记、随笔、小品、人物素描等，涉及了当代社会的世情百态。

我之所以喜欢散文，就因为它“散”而“广”。

一九九四年四月十三日

目 录

自 序	(1)
-----------	-------

第一辑 绿色崇拜

红军坟	(3)
赛里木湖畔	(11)
水中的面孔	(22)
精卫的震撼	(30)
东西南北 横平竖直	(35)
天都情	(38)
环之光	(42)
运河的厄运	(45)
追踪历史之魂	(55)
佛 缘	(62)
文化泰山	(73)
嫩江一夜	(77)
绿色崇拜	(83)
彩色的夜	(96)
鼓浪屿“晤仙”	(101)

第二辑 善良的罪过

善良的罪过·····	(109)
别放弃·····	(112)
人生的苦与乐·····	(115)
人为什么要说谎·····	(121)
且说“分手”·····	(124)
强人辩·····	(129)
贵族情结·····	(134)
现代多恋症·····	(137)
爱情欺负什么人·····	(142)

第三辑 幽默运动

享受会议·····	(151)
公德何在·····	(154)
当今骂坛·····	(158)
“假”说·····	(161)
累的幸福·····	(163)
锦绣“钱”程·····	(165)
农民帝国·····	(168)
政治金钱·····	(171)
钱与名·····	(177)
中国“狗热”·····	(183)
节日何其多·····	(186)
《骗术大全》·····	(190)
信息的统治·····	(193)

何必拒绝广告.....	(196)
<u>幽默运动</u>	(199)
小人效应.....	(203)
<u>名人效应</u>	(206)
北与南.....	(211)
再论“北与南”.....	(215)
活着的学问.....	(218)
<u>酒 话</u>	(221)
人情这把锯.....	(224)
黄昏的早晨.....	(228)
中国有奖.....	(233)

第四辑 历史的机缘

权威的随和.....	(239)
历史的机缘.....	(243)
如谜的人生.....	(246)
难得一笑.....	(249)
重会金斯伯格.....	(251)
开飞车的运气.....	(260)
魔鬼城边百口泉.....	(264)
家有升学女.....	(269)
会议明星.....	(275)
人会越来越丑吗.....	(279)
西施之美.....	(284)

第一辑

绿色崇拜



红 军 坟

翻过乌鞘岭，色彩由深变浅，植被由密变疏，直至根草皆无，荒丘列陈，野漠苍苍——这便进入了闻名于世的河西走廊。

南面有祁连山遮护，嵯峨起百重，雪嶂插遥天。北面有合黎山、龙首山挡卫，峰峦相对，留出一条大道通西。道随山转，山弯道亦弯，山高道亦高，绵延两千里，好大的走廊！

进新疆，到中亚、西亚和欧洲，必经此廊下。太平盛世用于商贸，此走廊便是丝绸之路，使者相望于道，“商胡贩客，日款于塞下”。战乱年代河西走廊便成为兵家必争之地，“兵气连云屯，白骨缠草根”。

中国近两千年来的兴兴衰衰，朝代更迭，哪一次可曾忽略了河西走廊？

所以只有河西走廊上才会产生敦煌。一部敦煌学就是一部艺术的中国史。世人甚至可以瞧不起中国，但不敢不崇拜敦煌。可以不了解中国史，但以知道敦煌学为荣。

只有通过河西走廊才能到达敦煌。不亲身走走河西走廊，也就不会真正了解敦煌。

而欲知河西走廊，又须先知道历史。

这条戈壁古道漫溢着一种神秘的气氛。大凡沙漠都是神秘的，可怕的。人们总以为沙漠是最擅于遗忘的，可帮助自己掩藏不想让别人知道的事情和东西。恰恰相反，沙漠不仅有凝重的历史感，而且能以某种方式预示未来。

一路走来，凡古迹文物都藏在荒沙绝漠之中。而对一代代后人构成强大诱惑的正是这些荒沙绝漠……

也有一片片绿洲像珠子一样点缀在这漫漫古道上，这是为行人准备的。当你经过长途奔命，已精疲力竭，身上的最后一滴水分仿佛也被沙漠吸干了。戈壁滩便为你提供一块栖息地。好让你补充水分，填饱肚子，恢复力气，以便第二天再投身沙漠。在莽莽大戈壁只要突然出现了绿色，那里就有水。只要有水；树就长得格外高，格外绿，庄稼长得格外青翠，就有人家可投奔。这些人家渐渐变成了村庄、城镇。使大戈壁枯燥、冷峻、铁板一块的面孔，变得生动了，有了活气，有了笑意。这条原本是千里断人踪的荒漠野径，终于成为一条走廊。且千余年来人踪未断。皆缘于此。

过武威，穿张掖，蓝天四垂，朔气昏昏，大道的北侧猛然推出一大片荒冢。坟堆很小，大的不过筐头，小的只有一抔土。排列极不规则，密密麻麻在大漠上摊开。有人说三千座，有人说不止三千座。没有记载，无任何资料可查，更找不到一个人能说得清这里到底埋了多少人。当地人把它叫做——红军坟。

往西走，这样的红军坟还有几片。

有的坟头上竖着一两根说绿不绿说黄不黄的骆驼刺或别的野草，随风扭摆。有的光秃秃，覆盖着灰褐色的沙砾。令人想起乱葬岗子，大概从有这片坟的那一天起，就无人来祭

扫过，更不会有人来认坟。真正是荒骨弃坟，孤魂野鬼。

然而它们是红军坟——不叫红军坟还能叫什么呢？这里埋葬的确实曾是红军里的将士。然而红军不以他们为荣，反以为耻。在文件里，在党史上，在教科书里，在一切传播媒体下，他们是张国焘错误路线的牺牲品。按中国的风俗，人死后是必须要认祖归宗的，他们的屈魂冤魄既不能回家归位，又不能进革命烈士陵园受后人瞻仰，莫非仍然保留着班、排、连、营、团的建制？否则怎样抵御这绝漠中的风沙、寒冷和漫漫无际的孤寂？

衰草寒烟，风毒沙腥。年复一年，古道上走过各种各样的人，他们寻访河西走廊上一个又一个的名胜古迹，不愿漏掉一处。荒漠多旧迹，许多废墟又成了新景。这一片片的红军坟既不是旧迹，也未成为新景。人们从它旁边走过，却绝少注意到它，更不会深究沙砾下埋着什么人，又怎能想象得出半个多世纪前的一场场艰苦血战？两万多名西路军将士，被数倍于己的马步芳、马步青的精锐骑兵围追阻截，人像草一样成片地倒下！然后草草掩埋……

为了什么？

才不过几十年前的事情，就这样如烟如雾地飘散了吗？

而离此不远的一千六百多年前的魏晋古墓却成了现代文明的热点，只发掘了十余座，便震惊世界。以六号墓为例，在莽莽荒漠中同样也是一个毫不起眼的黄沙堆，寸草不生。挖开来，墓内却极为排场，分“三室一道”，有卧室，书房，饮食、娱乐和待客的厅房。每一室都是多层楼阁，少则三层，多者五层，雕梁画栋，砖砌门楼。门楼上绘有彩色的青龙、白虎、朱雀、蜃、麒麟。前室下部还有三个带拱券门的耳室，

分别为库房、厨房和牛马厩。通道宽两米，长二十米，彩砖铺就。墓室内有一百多幅彩绘砖画，多为一砖一画，还有半砖一画和数砖一画。绝妙地反映了当时的社会生活，有农桑、畜牧、狩猎、出巡、奏乐、博弈、舞蹈、庖厨、服饰等等。用现代人的价值观度量，墓中的每一块砖都价值连城。它有无可估量的历史价值和艺术价值。今人可通过它研究魏晋时期的政治、经济、文化、阶级关系和民族关系。

这些古墓是国家的宝贝，更是当地人的骄傲。保护它，宣传它，贩卖有关它的书籍和画册。使国内外一切知道它的价值的人眼睛放光，也使国内外并不懂得它的价值的小偷们同样垂涎欲滴，他们知道若能得到墓里的一块砖就可卖大价钱。

现代社会就是这样成了历史的大市场，现代人都有嗜古癖。

人们是多么喜欢厚古薄今啊！魏晋古墓的富丽堂皇和今天的火爆热烈，同旁边的红军坟的惨烈草率和今天的凄冷荒芜相对照，让人不能不情绪翻动……

懂得历史才懂得中国。“厚古”是因为“古”有值得厚的地方，本无可厚非。魏晋古墓群也建于战乱年代，先闹蝗虫，然后瘟疫流行，战祸连年，饿殍蔽野，尸骨塞河。为什么坟墓还修得那样从容、豪华？

中国人是非常重视坟墓的。不仅要选一块风水宝地，有条件的的话还要把坟场修得和死者的身分、地位相称。更重要的内容不在表面，而在黄土下面。要把自己的喜欢的东西，金银财宝，吃的用的，娇妻美妾，连同许多秘密统统带进坟墓。中国的一半历史和文化都藏在坟墓里！

一座祖宗坟就是一座宝库。所以挖坟盗墓屡禁不止，发财者有之，丧命者有之，坐牢者有之。

想来红军坟以后也不会被盗的。它们既没有中国古墓里那种丰富的蕴藏，也没有西方人墓地的那种庄严肃穆。西方人信仰死后去见上帝，而见上帝只要有一颗虔诚洁净的灵魂就足够了。他们希望自己的坟墓离教堂近一点，墓碑要刻得有特色，有个性。坟墓里面则没有什么大文章，可以说千篇一律。而中国人认为到阴间还要生活，还要转世，能够带的都要带走。从外表看都是土堆，里面却五花八门，异彩纷呈。当今一些发了财的人又开始在坟地上做文章了。我在南方曾采访过一个“农民企业家”，那天他正跟家里人怄气，便提着录放机，拿着酒菜，到自己的坟墓里一边听着乐曲一边大吃大喝。那墓室用钢筋水泥建造，坚固而宽大。他坐在自己的坟墓里有一种安全感，这里是他永久的归宿——人活一世如同草活一秋，而有个坟墓，占一块地方，他就能永久的存在。那个农民的坟建在一个草木茂盛的青山坡上，毁了一大片绿油油的植被，代之以刺眼的灰白，远看好像是青山上的一块疮疤。

红军坟的存在却是为了消失，为了遗忘。再过许多年，这一片片荒冢肯定会被黄沙彻底掩埋。一如魏晋时期蔽野的饿殍，塞河的尸骨一样化为灰土。留下来是当时有钱有势的人精心修造的墓室。不论过多少年这些墓室被发掘出来，墓主人都将因他的保藏下来的奇珍异宝而名扬于世，载入史册，不会再消失。坟墓中的历史和文化属于有钱人。有钱可买得历史，买得文化，也可买得不朽，买个永恒。

战死的西路军将士什么也没有。他们在死的时候甚至