

WENYIXIANGJUNBAIJIJIAWENKU

文艺
湘军

百家文库

文艺评论方阵

钟友循 卷



644722

44.2081
LYL
6

文艺评论方阵

湖南文艺出版社



I207.51



C0402111

文艺湘军百家文库
文艺评论方阵

责任编辑:萧汉初

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

2000年9月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9

字数:200千

ISBN 7-5404-2424-9/I·1812

本方阵定价:198.00元 本册定价:19.80元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

总 序

文选德

文艺的繁荣、文明的进步，需要一点一滴的积累，每日每时的创造，也需要对创造成果的检视和总结。这也是文化积累的一项重要工作。只有这样，那些闪烁着美与智慧之光的创造性劳动才不致被岁月的长河湮灭，文明的火炬才会代代相传。中国古代早有修典的传统，辉煌灿烂的中国古代文明正是通过一部又一部规模宏大的典藏而得以保存、流传的。这使今天的中国人受益匪浅，为之自豪。

为庆祝湖南省文联成立五十周年，迎接全省第七次文代会的召开，省文联的同志们组织出版了这套《文艺湘军百家文库》，这是一件好事，也是一件盛事。入选此套文库的作者，除一部分德高望重、成果丰硕的老艺术家外，大多是我省当前较有影响、十分活跃并且颇具潜力的中青年艺术家。作为文艺湘军的中坚力量，他们生逢改革开放的伟大时代，投身澎湃向前的生活洪流，文思泉涌，才情迸发，创作了许多脍炙人口的名篇佳作，为当代湖南的文化建设作出了贡献。以文库的形式，将他们的创造性成果结集出版，是很有

必要的。这套文库，与此前我们组织出版的《当代湖南作家作品选》、《当代湖南戏剧作家选集》、《当代湖南文艺评论家选集》一起，构成了当代湖南文坛艺苑蔚为壮观的整体图景。

“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”，文学艺术在我国从来就具有很高的地位。在建设有中国特色社会主义整体框架中，有中国特色社会主义文化是极为重要的部分，而文艺，则是这先进文化中最为五彩斑斓、动人心弦的因子。不管时代怎么发展、社会怎么变化，优秀的文艺作品，总会具有不朽的生命力，总会在民族的心灵中留下恒久不灭的投影。我相信，这套文库的出版，将不仅仅是给历史留下一份档案，某种程度上对未来的文艺创作也会具有典范和启示的意义，它必将进一步激发湖湘热土上作家艺术家的创造激情，使湖南的文学艺术有一个更大的发展。

在新千年的地平线上，杰出的文学艺术将如日中天，光华夺目。让我们怀着庄严的心情，踏着坚实的步履，迎接文艺新时代的到来。

是为序。

2000年5月于长沙

目录

总序（文选德） /001

中国当代学者散文的艺术特色 /001

中国当代抒情小说的艺术发展 /014

中国当代实验戏剧的艺术意向 /025

中国当代喜剧电影的艺术风范 /036

试论艾青诗歌创作中的“理趣” /047

深沉凝重：穆旦诗歌的艺术品格 /061

颤抖的钢铁的轰鸣：论绿原诗歌 /076

岁月烟尘 沧桑痕印：论归来的歌 /091
血火交迸 凌厉高蹈：论七月诗歌 /104
独特情志 别样芬芳：论八叶诗歌 /117

蓬莱梦断：重读杨朔之一 /131
海市梦寻：重读杨朔之二 /145
论余光中的散文革新主张 /159

文学的缺失 还是文化的缺失 /173
生存的匮乏 还是生命的匮乏 /188
试论新时期湖南小说的乡土情结 /201

意象化叙事：'98长篇小说印象 /214
试论戏剧性在电影创作中的艺术地位 /230
中国武打片与美国西部片 /249
“帝王戏”与“平民戏” /272

钟友循主要著作目录 /286

总跋（谭 谈） /287

中国当代学者散文的艺术特色

在散文一词前面冠以学者二字，既指一种倾向更指一种品格。学者散文因此并不一定非出自学者之手不可，自然学者所写散文将很自然地便会带出这一特色。中国古代的学者散文有其固有的传统特征，这些特征相沿成习，自中国现代散文诞生以来已成为约定俗成的概念从而包含了大家所熟悉的内容。但“五四”以来的绝大部分“学者散文”已与一般“作家散文”并无多大的差别，这在鲁迅、郭沫若、茅盾、朱自清、郁达夫等人的作品中都已非常明显。作为一种历史的现象，学者散文实际上并未作为一种艺术与文化品格而成为独立的学术指称。

在中国当代，虽然像叶圣陶、翦伯赞、李健吾等一批大学者也写过曾经脍炙人口传颂一时的优秀散文，但唯一被从艺术角度称之为“学者散文”的却是“资深”散文家秦牧的作品。秦牧之所以与杨朔、刘白羽一起被人们并称为“散文三大家”之一，其终极原因就是由于他的作品创造了融思想性、知识性、趣味性于一体，熔抒情散文、杂文、知识小品

特征于一炉的“学者”品格；联系到周作人、林语堂、梁实秋，可知过去指认“学者散文”，所谓知识性、趣味性等等，乃是其重要或主要依据之一。这种传统观念，放到新时期，主要是八十年代以来的散文创作新格局中来看，明显是过时了，有它自身无可讳言的局限。为此，本文试图以新的学术立场和眼光，从实际出发，在宏观上来概括地分析和把握这一全新的现象。

1

中国当代学者散文真正的艺术和文化品格究竟是什么？从近年散文实践来看，我以为首先便是理性、知性和悟性。说具体、明白一点，即：（一）、科学性——理胜于情；（二）、智慧性——识大于知；（三）、感会性——悟重于解。于是便带出一个整体性的结果：沉实性——质先于文。质指内容、质地，文指形式、文采。

理性与感性相对。在哲学中，理性是指一种充分、成熟、抽象、完整的科学认识，是认识世界时人们对其本质规律的寻求，常常表现为相对稳定的思维成果和极富逻辑性的理论形态，即对事物与现象某种结论性、透析性的阐释和理解。知性是从感性到理性的中介，是二者之间的桥梁与渡口。作为对事物与现象的认知，它是人类智慧的聪敏的朴素形式，或曰是科学理性的准备形态，是人脑思维活动由低级到高级的中间和过渡阶段。知性与理性相比较，虽尚未上升到逻辑、抽象、理论和科学的层次，但它作为人们对生活感受、体验、领悟和思考的初步认识成果，却表现出追随理性的意向，强调并体现为对其自身感性印象和感性经验的升

华。悟性是比较成熟或具有一定文化学识修养的人的一种精神活动能力，是他们在接触、认识、把握外部对象时对之的感会与体悟的本领。悟性是人通过自己朴素、单纯的思维活动，借助聪慧、锐敏的“天赋”与心理技巧，在极为迅捷的内心中，所得到的人对外部世界种种现象的心灵感应与精神收获。与理性、知性相比较，悟性更具天然性与主观性。但在对感性的超越上，它虽只是第一步，却与后两者有着明显的内在联系和一致性。

在中国当代学者散文中，这些都是普遍的存在。

理性既是一种创作态度也是一种创作风范。在新时期的学者散文中，它具体表现为：A)、对历史与现实保持一种极为清醒的态度，注意用现代眼光、现代立场、现代意识、现代观念，站在当代的思想高度上，去考察生活和反思历史；B)、往往把深刻复杂的人生感受与体验，自觉地上升为相对成熟的抽象思维成果，同时用以反观自身、咀嚼生活、观察社会与时代；C)、用严厉的批判态度，剖析自己，反省历史，一面不断地作着虔诚的自我忏悔，一面无情地寻找历史轮回的症结，总结教训以警诫未来。八十年代以来大量访古、忆旧、咏史、怀人散文的纷纷涌现，也许还只是这种现代理性急欲得到印证与发挥的表面现象，特别值得重视的则是体现或隐藏在它们背后的创作者的主观态度和思想倾向。访古不是为了“发思古之幽情”，而是通过追溯历史的足迹思考当今；忆昔亦非简单地缅怀过去而是为了进行“反刍”，在“反刍”中察见历史与人所遗留下来的令人深思的刻痕；咏史不是为了吊书袋或以古讽今，而是以今天人的识见与气度去进行文化思考，特别是冷静和清醒的历史思辨；怀人不像过去那样只着眼于抒写行状和寄托感念，而是专心

静意地进行人格分析，推人及己，进而进入深沉严厉的自我反省，寻找民族、时代印记，挖掘人的美质和人性的弱点。

知性既是一种认识特征也是一种认识品格。在新时期的学者散文中，它主要表现为：轻现象，重体认；轻知识，重识见；轻铺写，重分析；轻宣示，重思辩。散文作为艺术，与科学不能等同。因此，第一，它要从作者对自己“真情实感”的抒写中，提炼或引申出那么多的抽象思维成果，实不可能；第二，所谓纯理性的东西，作为一种认识的结果，要在以形象思维为主体的创作活动中加以充分的阐发，亦属不易；第三，如必欲加以实现，势必只能全部借助于纯议论性的文体，但那对于文学散文来说，也是不可能的。基于此，新时期以来相当一部分的学者型作家，便不约而同地采取了如下一些写作策略。即：（一）“降格”以求，变理性为知性；（二）、以传统散文格式为外壳，注入知性内容，改变质地；（三）、仍然努力保持个人独特、鲜明、深刻、强烈的感受与体验，但注意升华，使之在具体的操作中，包含有相对抽象的意味或命题。八十年代以来出现的大量哲理、咏物、记游、叙事散文，便多取此一路径，从而在创造新文体、改变旧面貌的同时，实现了中国当代学者散文的知性追求，使这种“准理性”广泛地散布于不同体裁、样式之中，普遍地渗透在作品的结构、语言之中，给人以别有洞天和别开生面之感。哲理散文中的象征蕴含，咏物散文中的生命探索，记游散文中的主观挥洒，叙事散文中的细腻体察等等，均屡见不鲜，见多不奇，正是这种知性“侵人”文学领地的有力表现。而通过体认、识见、分析、思辩等等所凸现出来的创作者的主体性，不但更见浓重，较之传统散文中记叙、描写、抒情、议论的主观性，又是另一番天地，另一种旨趣。

悟性既可以体现作家自己的主体素质又能够显示作品本身传达审美与思想信息的形式特征。在新时期的学者散文中，其基本表现形态是：第一，以心灵独白的方式，揭示对人生、社会、历史、现实的精神了悟；第二，借助写作中艺术联想空间的造成，形成召唤结构，引起和激发读者不自觉的“跟随”，使作为接受者的审美主体，自然而然地产生阅读与思考的积极性，通过感染与知会，达到对生活的顿悟。悟性在新时期学者散文特别是抒情性相对较强的艺术散文（“美文”）中，是一种最基本的素质，因而也同样就成为一种普遍的现象和共同的倾向。除少数具有纯学者身份的散文作家外，在那些诗人或小说家气质相对明显的学者散文（这也正是它们与传统意义上的艺术散文相区别的根本原因）中，这一情形最为多见。这类散文作品，一般也有传统艺术散文的某些写作形式，甚至在写景状物传“情”达意方面也与之不无共同之处，但要紧的是它们的内质，已与后者的写作旨趣有很大的甚至根本的不同。除直接目标外，这类作品一般也从感性印象、感性经验、感性表达和感性形式出发，但却并不滞留在表面、浮浅、简单、明了的感性现象和感性体会上，而是力图透过作品所记叙与描绘的生活与心理表象，去寻索、玩味、暗示、体悟事物与现象的底蕴，把感受与体验变为一种沉潜于心但又保持有一种向知性和理性跃进趋势的冷静、客观、丰富、复杂、厚实、深刻的心理积淀，使作品中所表达出来的主体心念，凝结和呈现为一种沉吟、思索的状态，从而时时并最终给人以若有所悟和确有所悟之感。应当指出的是，在中国当代学者散文中，促使这种悟性成为其重要艺术品格的原因，在创作者主体意识之得以苏醒、勃发、呈现的动因上，主要是来自于作家因其经历、阅

历的复杂丰富而带来的感受、体验的深厚以及对生活体悟、认知的深刻性，而不是、不仅仅是或不主要是一般的书面知识与理性思维。但正因为它也已经在一定程度上超越了传统散文在其表现生活和传达感情方面整体意义上的感性色彩，故作为一种独特和新鲜的散文艺术与文化品格，其意义与价值和前述之理性、知性是共同的。

2

理性、知性、悟性三者，都可以表现为一种观察、认识、把握生活的方式，标志并且体现出人们了解并掌握世界时认识路线、认识方法的性质。同时，从悟性到知性再到理性，是一个客观的、逻辑的、自然的认识事物的过程，因此其相互间的必然联系是非常重要的。在中国当代学者散文中，一方面它们的同时存在、同时出现，是我们今天这一时代生活与人本身思想认识发展的产物，同时作为近年来散文创作中的一个新的现象，也是它自身艺术进步的有力表现；另一方面这些学者散文中理性、知性、悟性成分存在的不同状态，即具体到某个作家或某篇作品，这三者中他或它究竟以何为本，或兼而有之时又是以谁者为主导，自然也就反映出这些学者散文中学者品格与学者气氛的差别。对此，当然又不可一概而论。但是，就其艺术特色而论，其共同点也是明显的。

我国以往的现代散文观，把文学散文分作三大类，曰记叙性散文、抒情性散文、议论性散文。尽管如此，却又一致认定散文写作的最高任务只是表现“真情实感”。这里最权威的說法是：“散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发

内心情感的文学样式，它对于客观的社会生活或自然图景的再现，也往往反射或融合于对主观感情的表现中间，它主要是以从内心深处迸发出来的真情实感打动读者”（林非：《散文创作的昨日和明日》）。它代表了大陆散文学者对散文的共同看法，是我们目前最“正统”最流行的散文观。从这种被概括为“以情动人”因而在某种意义上与诗“异构而同质”的散文观念出发，在强调散文应当是自由的、真诚的、“尖锐的”、最能袒露作家个性与人格的文学样式的同时，有相当多的人还指出并强调好的散文作品应当“直抒胸臆”等等。作为一种历史的现象，正因为这些理论见解确实也是从人们以往的散文创作实践中归纳、概括、总结、抽象出来的，所以它不但几乎完全可以与新时期以前的中国现代散文发展的实际相吻合，而且毋庸讳言也具有一定的科学性。但中国当代学者散文的出现，却使这种沿袭已久的观念受到了严峻的考验。这种考验大抵也来自两个方面，即一是新的实践，一是从散文家新的追求与新的实践以及他们长期以来对散文创作的摸索与思考中形成的理论观点。（关于后者，台湾、香港与海外华人散文界已远远走在大陆前面一、二十年，笔者将另拟专文加以评述，此处不论。）

我国著名作家兼学者孙犁先生曾说：“我现在经常写一些散文、杂文。我认为这是一种老年人的文体，不需要过多情感，靠理智就可以写成。青年人爱好文学，老年人爱好哲学”（《澹定集·答吴泰昌》）。作为一种朴素的表述，我以为这里所说散文“是一种老年人的文体，不需要过多情感，靠理智就可以写成”和“爱好哲学”等等，虽还不够全面，却在整体上道出了近年来蓬勃兴起的中国当代学者散文在创作上的某些基本特点。笔者在本文前节中所指出的理性、知

性、悟性及其在散文作品中的那些具体体现，与上述孙犁先生的这段文字在意思上是相通的；而其中的要害，亦即这种新兴的当代学者散文与传统散文艺术和文化品格上的根本区别，我以为归根到底就集中在前者重视“以理醒人”而后者则强调“以情动人”。或者说，一个以“抑情”为突出倾向，而另一个则以“扬情”为最高宗旨。就中国当代学者散文的创作实际来说，具体到记叙性、抒情性、议论性这三大类散文作品中，“以理醒人”或曰“抑情”的情形，都相当明显。

记叙性散文的写作中心环节是写景状物叙述描写。传统散文分类中的记游散文和咏物散文（记事怀人散文另论）是它的主要和基本样式。从新时期以来中国当代学者散文的情形看，它们大体上具有如下共同的写作特点。即：记游散文往往省略游览观光具体过程的记叙，而且也不像过去那样把大量的笔墨花费或集中在对自然景物或名胜古迹客观特征的描绘上；咏物散文同样并不对对象作那种以前同类散文中司空见惯的纯知识性的介绍或辨识，而且刻划和抒写等等均不屑为之。其共同的写作意向，是强化作者对景物风光山川草木自然现象花鸟虫鱼等等的主观抽象的体味与认知，重视哲理性感受、体验的铺写，将对历史的深沉反思和对生活的执着思考融入其中，往往目及整个宇宙，思接茫茫人类，专心探索和深究自然与社会生活中各类生命现象的底蕴，从中寻求启悟，创造哲学气氛，笔涉中外，溶化古今，体现出理性思考的文化品格。

抒情性散文中传统意义上的抒情性，过去大多是从记事怀人中见出。通过对往事的回忆，抒发对世道的感慨，或借助写某一人物的“二三事”，来缅怀心中萦念的亲友或故人，表达对之或崇敬、或热爱、或惋惜、或悲叹的感情，是传统

抒情文常见的格式。朱自清、冰心、徐志摩乃至鲁迅等，之所以成为中国现代散文大家或名家，即与此有关（鲁迅的《野草》不在此例）。因为正是他们创造了这种以感伤、惆怅、委婉、缠绵而且细腻为其情感基调和行文风格，着目于从日常生活、身边琐事中见出至情至性的抒情散文的经典格式。新时期以来的这类记事怀人文字，就那些被笔者划归到中国当代学者散文范畴中的散文作品而言，却往往与之大异其趣。首先是大幅度削减叙事，一般都省略了对作者自己或亲友故人人生经历遭际的具体描述；其次是隐匿或节制情感，至于伤感、惆怅、委婉、缠绵等等，大都并不以细腻深入的描写形诸笔墨；再次是强化了思考和论析，往往从对“抒情”对象的为人品德或精神人格的理性认识和层层阐释中，来提炼真知，肯定人性，表现对社会历史与时代生活的深刻体验与稳定认识，从而明显见出知性的写作风范。

议论性散文的为文宗旨就是说理明“志”。除在这方面风采独具的杂文（本文不论）以外，也还有其他样式，如咏史散文、序跋文、文化随笔、知识或科学小品等等。但秦牧式的融思想性、知识性、趣味性于一体，熔抒情散文、杂文、知识小品特征于一炉的传统格式，近年来早已不见风行。相反，优秀的咏史文、序跋文、文化随笔等等，却日见昌盛而且个性鲜明。从大体上说，它们虽然在写作目标、要求、动机、旨趣等方面并不一样，相互间却具有一些明显的共同点。如大都省略对议论对象的微观分析，却常常从中引申、提炼出较为笼统、抽象的立意与命题，对之作宏观的、历史的和整体的观照与发挥；往往忽略浅层的“知识性”即罗列、铺排一般的生活知识与书面知识，摒弃简单、表面的思想解说与宣示，注意从社会科学诸学科的综合考察着眼，

作文化气息相当浓郁的理性思辨；同时大力强化主观认识对象亦即各类社会与自然现象的透析性，往往议论风生纵横恣肆但又回避作出明确的结论，从而充满哲理感、大家风度和悟性追求。但这类议论性散文同时又往往通过特殊途径加强作品本身的“文采”，与传统议论文的枯燥大相径庭。

3

理性、知性、悟性的强调，在中国当代学者散文中，不但不是零散、孤立的现象，也不仅仅只是一种写作态度或“主观”追求。从作者的主体意识和作品的客观形态来看，中国当代学者散文并不放弃或忽视自己的艺术属性。因此，我们看到，理性、知性、悟性的追求，实际上并没有妨碍或阻挠它自身的审美建构和形式探索。勿宁说在这种极具现代感和新鲜气息的散文艺术追求中，它相对于传统散文的固有模式，在突破与超越中，既实现了变革，又进行了创新，到今天已经大致上有了自己独特鲜明的创作风范。

从大体上看，中国当代学者散文中几乎都有一个封闭与开放相统一的思维结构。所谓封闭，指这类散文不但大多对生活保持着一种思考的态度，而且几乎都将这种思考呈现为一种内心沉吟的状态，所有的感受、体验都作为一种心灵活动在个人的精神天地里进行。所谓开放，则是说这些思考的内容和性质不但极为广阔而且非常深远，是几乎无限制地向外发散和延伸的，外部世界和人类历史上的一切，均可以而且往往都被纳入这种思考的视野之中。其次在这些散文中，不论是什么题材、什么主题、什么体裁、什么样式的作品，差不多都有一种寻索和“联系”的精神意向。寻索表明一种对科学真理