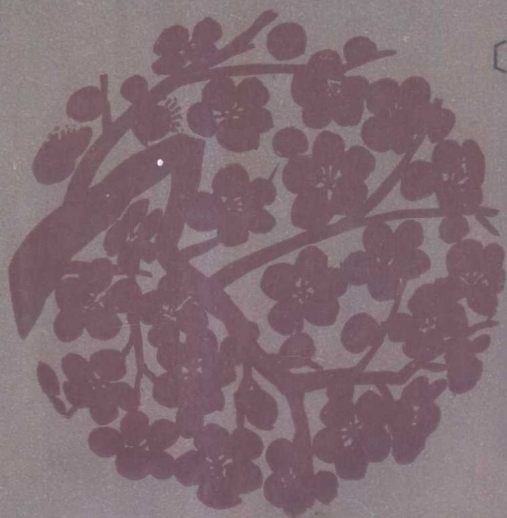




〔日〕长泽信子 著
李保平 译

韧性人生

——一个女人的生活道路



国际文化出版公司

与 人 生

——一个女人的生活道路

〔日〕长泽信子 著

李 保 平

国际文化出版公司

1987·北京

台所から北京が見える 長澤信子

根据株式会社讲谈社1985年7月版翻译

——一个女人的生活道路

〔日〕长泽信子 著

李保平 译

◆

国际文化出版公司出版

新华书店北京发行所发行

河北保定第一中学印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 4印张 80千字

1987年12月第1版 1987年12月保定第1次印刷

书号：10345·025 定价：1.00元

ISBN 7-80049-080-7/I·7



长泽信子简介

1933年生于日本东京。从日本女子大学附属高中毕业后考入学艺大学，仅学半年便中途退学。后上东京秘书学校并在札幌啤酒公司就职，工作两年，因结婚而退職。从1969年起在大阪语文学院、大阪华语学院学习中文。1973年获取中文翻译和导游资格，并取得准护士合格证。1981年毕业于和光大学中国文学系。现在是中文翻译。

致亲爱的中国读者

我作为一个翻译，已访问过贵国五十几次，在日本国内也接待了同样数量的贵国代表团，在贵国各地都有我的朋友。每当我想到这些的时候，总抑制不住内心的激动，感到学习中文真是学对了。

中国是日本文化的发源地，日本和中国必须加深友好关系。我虽然是一个有两个孩子的家庭主妇，但我希望在孩子长大成人后，在与贵国有关的事业中度过我的后半生。因此，在我36岁，也就是孩子稍稍长大点的时候，开始了中文学习。那一年，大儿子上初中，也开始学英文。我用了4年时间，经过努力考上了中文翻译。

在中国和日本，人们常常问我：

“你是不是在中国生活过？”

“你的父母当中，哪一位是中国人？”

我回答说：“都不是。我是36岁才开始学中文的，自然也没留过学。我的学习场所是厨房。”

于是，人们又接着问我：

“你是怎样在4年时间里掌握中文的？”

“外语有很多种，你为什么要选择中文呢？”

“为什么到36岁才开始学中文？”

对于这三个问题，我想通过这本书可以得到答案。

有人说：“外语不从小时候学不行。”我认为这种说法是不妥当的。不过，学习外语要有一个条件，这就是：

“真正热爱那个国家。”

只要真正热爱那个国家，年龄对于学习那个国家的语言没有多大关系。

我深深地尊敬和向往着贵国，正因为如此，我才得以学会贵国的语言。

和过去相比，现在人们的寿命延长了，孩子的数量减少了。抚养孩子长大后如何度过自己的人生，当前在日本正成为一个很大的问题。

能够在同贵国的友好交往中度过自己的后半生，我感到无比自豪和喜悦。为了日中友好事业，我愿今后继续从事这一工作，贡献自己一份微薄的力量。

承蒙中国国际文化出版公司出版拙著，深表谢意。在此，向为本书出版付出了辛劳的李福男先生和李保平先生致以谢意。

长泽信子
一九八五年七月

目 录

致亲爱的中国读者

一次旅行.....	(1)
“红帽子”丝绸之路之行	(1)
一周后出发.....	(1)
历史悠久的、浪漫的中国之行.....	(4)
到乌鲁木齐、吐鲁番去.....	(6)
西出阳关无故人.....	(8)
36岁开始学中文.....	(11)
第一次接触中文.....	(11)
人生的最大乐趣在于孩子.....	(11)
孩子长大以后的不安.....	(14)
投书“人生指南”栏使我发生了变化.....	(18)
暂且将理想埋在心中.....	(22)
丈夫的感想 (一)	(24)
中文学校时代.....	(26)
丈夫调动工作我入学.....	(26)
班上的落伍者.....	(28)
人生没有不散的宴席.....	(31)

儿子与爱犬杰斯帕	(34)
教科书总是各备两册	(36)
在大阪华语学院实习训练	(37)
成语的魅力	(39)
高老师	(41)
丈夫的感想 (二)	(43)
白天去医院,晚上去中文学校	(45)
自己持学费	(45)
决心取得护士资格	(48)
目睹行家的高超技艺	(50)
抹掉二十四个圆圈即毕业	(52)
第四年考上了导游翻译	(54)
作为一名护士前进两步	(58)
中文扩展了我的世界	(60)
“山雀会”的诞生	(60)
我的首次翻译工作是接待隆重的首航班机	(64)
考察针刺麻醉飞往向往已久的中国	(69)
脑肿瘤手术也用针刺麻醉	(71)
丈夫的感想 (三)	(76)
中文成为生活的一部分	(79)
重返东京	(79)
母亲的衰老与去世	(82)
母子都是大学生	(87)
带股韧劲儿上学	(91)
毕生事业是《红楼梦》	(93)
丈夫的感想 (四)	(96)

往返中国的喜悦.....	(98)
一股中国热.....	(98)
如今是我自己的起飞时刻	(100)
我自己的中文学习法	(103)
学中文之前	(103)
充分利用磁带和字典	(105)
用火柴棍练朗读	(109)
这样使用卡片	(112)
多想开口啊!	(117)

一次旅行

“红帽子”丝绸之路之行

一周后出发

“丝绸之路旅行”的说明会一开始就乱了套，由于改变了旅行日程，大家都感到不满。

总的说来，组织团体去中国旅行才刚刚开始，由于中方的原因而临时更改日程乃是司空见惯的事。我这个当翻译、当导游的第一个任务就是如何说服这个旅行团的成员们，使他们理解。

由于NHK电视台重播了丝绸之路电视系列片，团员中很多人又具有丰富的有关“丝绸之路”方面的知识，所以，对这次旅行寄予很大希望。临时改的路线是将原定在吐鲁番逗留三天改成一天半，加进了在西安两天的安排。

我一踏进说明会会场，立即被不满的呼声所包围。

“因为说在吐鲁番呆三天，我才选中了这次旅行。只凭一张通知随随便便地就给改了，那怎么行呢？”

“西安什么时候都可以去。我们的目的是乌鲁木齐和吐

鲁番呀！”

不满情绪传播得很快，如果一个大声发牢骚，本来没这么想的人也会随声附和，这种场面要不及早采取措施就很难收拾。旅行社计划处的一个男子立即站起来解释：

“更改日程，是由于中国国内班机时间改变了，这是没办法的事。”

“并不是不去吐鲁番。到吐鲁番后会尽量想办法的，请不必担心。长泽多次作为翻译到过中国，请她跟中方旅行社交涉。”

接力棒传到了我的手里。我脑海里立刻浮现出吐鲁番的名胜古迹，柏孜克里克千佛洞、火焰山、高昌故城、阿斯塔那古坟，这些都不能不去，还有利用天山山脉融雪水的水井、坎儿井和葡萄园……这么多的名胜一天能转得完吗？我边思索，边慢慢地站了起来。

初次见面的人们一齐把目光转向了我。这种时刻说话不能罗嗦，我先把我喜欢戴的红帽子拿在手里，然后说：“这是我的标志。我经常去中国，所以中国人一看这顶帽子，老远就会和我打招呼。这次旅行，我也会尽力去做。”

结果究竟如何，我非常担心，但也只能走一步，看一步了。大家看到我这么信心十足地表态，也许我这个已经做了妈妈的翻译的身分起了作用，会场静了下来。

“那就是说要看长泽女士的本领了。”刚才牢骚最大的人嘟囔了一句。我感到会场笼罩着沉闷的气氛。

到中国旅行，很多人都为中方更改日程而头痛。同行能手佐藤明写的《中国的旅游情况》一文中，恰如其分地描写出了这一苦衷。

“到中国旅行之所以会发生许多矛盾，用一句话来概括，就是我们是从自由主义的日本到社会主义的中国去旅行。

“对于作为国家干部的中方工作人员来说，服务和报酬可以说是没有关系的。谁付钱谁就是上帝的这种想法在中国行不通。

“最重要的是，我们应该使那些对中国比我们了解得更少的客人，也就是那些容易产生付钱者即为上帝的想法的人们，首先了解中国的现状，在此基础上获得最大的满足。”

总之，回到现实中来讲，无论如何要尽我的责任使这次旅行获得成功。一周后我们即将出发。

我重新看了看团员名单。25名成员中，有上至81岁的老人和下至21岁的年轻人，年龄差距很大。籍贯北到青森，南达鹿儿岛。我对到会的人首先有了个印象，然后把全体人员名字牢牢记在心里。

我开始考虑9月12日出发的一些问题了。

当我能自由地运用汉语来从事翻译工作以后，各方面的工作接踵而至，因此，我总是常常不在家。这样一来，如何处理好家务和工作的关系，就显得特别重要。

出发前一天，在机场附近的旅馆住了一夜。这是我由家庭主妇转为工作人员的重要时刻，从某种意义上来说，是一个转折点。

一旦跨出家门，我就义无反顾。旅行中既不打电话，也不写信，把家里的事统统抛开，只是一味祈祷：“但愿这次旅行也平安无事，保佑家里不要出事，……”

出发的那天下着雨，十八号台风正向日本靠近。边听着

台风将于下午登陆的预报，我们乘坐的伊朗航空公司八〇一班机迎着大风向北京起飞了。

对我来说，这是第二十五次中国之行了。

历史悠久的、浪漫的中国之行

去中国旅行，有各种各样的路线。无论走到哪里，都会有一种回到历史悠久的故乡之感。

游长江三峡可以使人想起《三国演义》中的英雄豪杰。登上瞿塘峡的名胜白帝城，刘备在该城殊死一战以及诸葛亮用八阵图出奇制胜保卫刘备的故事，会使人忘记时间的流逝。如果说桂林是山水画的世界，那么三峡则富有男儿的英勇顽强，到处是令人叹为观止的美丽景色。

看到吐鲁番火焰山连绵不断的山峦，心中立刻会感到，啊！这里就是《西游记》的舞台。

当汽车在“天无飞鸟，地无走兽”的艰难道路上行驶时，又会感到这里既是遍布着远古时期以来文化遗迹的历史要塞，同时也是有待大力发现、发掘遗迹的充满浪漫色彩的地方。

北京有雄伟壮观的紫禁城（故宫），以及万里长城、明十三陵等数不清的历史名胜，“钓鱼台”作为国宾馆，里面至今还保存着几处昔日帝王将相垂钓思政的钓鱼场所。每当这里举行迎宾招待宴会，“姜太公钓鱼”的故事常常成为话题，这是日本人都很熟悉的故事之一。

总而言之，中国可以说是日本文化的故乡，是一块让人情不自禁唤起乡思的土地。

尤其是最近，许多人开始对丝绸之路发生了兴趣。而且现在无论什么人都可以随团去旅行了。但是在我刚开始学汉语时，中国还很闭塞，到中国观光旅行，连想也不敢想。

尽管如此，人们当时都在盼望着有朝一日能去中国……。

“是啊，或许是在作梦吧，不过，真想去丝绸之路上走走。”

当我一个朋友这么念叨时，我们都觉得那只是在作梦。

我当时最大的向往是能站在万里长城之上。这也许是由于中学时代喜欢阅读土井晚翠的《万里长城之歌》所受到影响的缘故吧！

欲数长城史，岁逾两千年。
影映万里空，名刻长城缘。
落日云淡低，关山渐渐暗。
只留征骖恨，游子身孑然。

绝域春花稀，平芜草绿深。
春回乾坤转，云霞布长天。
天地色不老，人间世变迁。
高歌达青苍，云雀影不见。

呜呼，踪迹无，人去也，岁流千载。
忆往昔，何处又见秦皇霸图。
残垒破壁，声无恨暗，夕阳残。
春意朦胧，俯仰游子身孑然。

……

这里引用的只是这部长篇叙事诗的一部分。每当读起它，就会牵动我的心弦，它的每一节都深深地印在了我的心中。

对万里长城的向往，不知不觉地把我带进了汉诗的世界。对我来说，到中国旅行就是前往汉诗王国旅行。

到乌鲁木齐、吐鲁番去

行行重行行，

与君生别离。

相去万余里，

各在天一涯。

（选自中国古诗）

从古代起，人们就在这条道路上播下了东西文化交流的种子。丝绸之路既是波斯大流士王、希腊亚历山大大王、汉武帝以及蒙古的成吉思汗等英雄豪杰施展宏图之路，也是许多无名之士为追求理想而走过的文化与历史之路。

现在，我们正飞向那里……。

9月12日，从成田机场起飞的伊朗八〇一航班用了三个小时直达北京机场。在机场附近的饭店住了一晚，第二天一早又登上飞机飞向乌鲁木齐。东自北京，西至乌鲁木齐，是横贯中国大陆的旅行中飞行距离最长的路线。我们这次丝绸之路的旅行是从西边的乌鲁木齐反着走向它的起点——西安。

到达乌鲁木齐时，太阳已经偏西。

乌鲁木齐是新疆维吾尔自治区的首府，是浩瀚的塔克拉

玛干沙漠中的绿洲城市，位于人们称为天山北路的天山北侧，是横穿天山山脉、通往南侧的天山南路的交通要道。

这里有宏伟的博物馆，陈列着新疆各地出土的、大量的文物。看到年代最久的男女木乃伊，参观者当中不禁发出惊叹之声，那栩栩如生的容貌甚至使人怀疑它是否是仿制品。

一走出那满布白杨树林荫大道的城市，映入眼帘的便是遍地沙石的戈壁沙漠。在无边无际的沙漠之中，点缀着星星点点的绿洲，在这些树丛中，有用土坯建造的一所所房屋所形成的村落。

乌鲁木齐距吐鲁番198公里。坐汽车，穿过天山山脉峡谷去吐鲁番约需4个小时。乌鲁木齐地处海拔1000米的高原，而吐鲁番则是中国最低的盆地。据说吐鲁番市海拔只有32米，因此，从乌鲁木齐到吐鲁番可以说是走了一个标高差为1000米左右的大下坡。

吐鲁番雨水非常稀少，过去就有“火州”之称，大概是因为它十分灼热的缘故吧。

我们到达的那天，室外温度是40度，荫凉处30度，室内昼夜都是28度，但是由于湿度低，没出汗。

早上出发时，大家都用水壶灌满了茶水。“要是汽车在半路上抛锚，一个人能活多久就看你带的水有多少了”，这种说法一点都不觉得是吓唬人。不过，兴许是老天爷的恩赐吧，所到之处，都有类似白兰瓜和西瓜的哈密瓜解渴。有时在汽车站停车休息的时候，人们切开好几个哈密瓜来招待我们。

吐鲁番是我们这次旅行中寄予希望最大的地方。观光路

线，从火焰山到柏孜克里克千佛洞，然后到四世纪时的贵族坟墓阿斯塔那古坟，随后又去了与三藏法师有缘的高昌故城和名叫“坎儿井”的地下水渠。在当地有关人员协助下，我们参观得很顺利。之后，我们来到丝绸之路上最精彩的地方——敦煌。

西出阳关无故人

9月18日早8点，汽车向莫高窟进发。在笔直大道的遥远前方隐约可以看到鸣沙山。当我们从三危山与鸣沙山之间的山脚下断崖处看到莫高窟时，车里顿时欢呼起来，已经用不着做任何介绍了。

“看到了！”

“终于到了！”

走近一看，莫高窟的实际规模比我们所想象的要大得多。这里规定，禁止携带照相机和手提包进洞。

色彩绚丽的石窟一共有492个，这些佛像和壁画记载了从公元366年距今约达一千年的时代变迁。要想全部转完根本不可能，不过，即使只看其中的一部分，也会使参观者深受感动。

洞窟中，北魏时代的珍贵壁画、唐朝至五代的作品居多。自西夏至蒙古帝国时代的作品都是多次改朝换代、政治兴衰的历史见证。

从早上开始整整游览了一上午。莫高窟的超凡入胜的作品使我们所有参观者都为之倾倒和陶醉。对这次旅游的重点——乌鲁木齐、吐鲁番、敦煌几个地方参观后的满足感似乎