

茶亭闲话

舒展 著

当代名家散文丛书

中国文联出版社

当代名家散文丛书

茶亭闲话

舒展 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

茶亭闲话/舒展著. —北京: 中国文联出版社, 2000. 1

(当代名家散文丛书)

ISBN 7 - 5059 - 3628 - X

I. 茶… II. 舒… III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. J267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 03961 号

书 名	茶亭闲话
作 者	舒 展
出 版	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	薛燕平
印 刷	北京市艺辉印刷有限公司
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	291 千字
印 张	19.375
版 次	2003 年 3 月第 1 版第 2 次印刷
书 号	ISBN 7 - 5059 - 3628 - X/I · 2781
定 价	38.50 元

舒展，1931 年生于武汉市，1950 年毕业于中央戏剧学院。历任中国青年报《星期日》主编，人民日报文艺部副主任。九十年代离休。现在是人民日报高级记者。《茶亭闲话》是作者继《辣味集》（1989 年曾获中国作家协会主办的首届全国杂文集优秀奖）之后，从他在全国（含香港）各报刊发表的数百篇随笔杂文中采择的一个精选本；并配有漫画家方成、朱根华的插图，可读性和观赏性兼而有之。

- 1 感觉时间
- 6 品茗者说
 - 茶之饮
 - 茶之销
 - 茶之忧
- 14 茶文化漫语
 - 茶酒争功
 - 茶中有禅味
 - 茶的王国
- 23 茶亭闲话
- 27 老来清闲
- 31 炅芹菜
- 35 论“啜哟哟”
- 39 双关语拾萃

- 44 方言谈屑
53 关于随笔的随笔
63 人情味与牛脾气
67 买猴儿与霓虹灯
71 说韧
——读鲁迅作札记
85 论丈夫
88 妻子是什么
95 爱情的表白与表现
100 荆布和手足
105 论大丈夫
108 鸟类与人间
114 我们脚下的土地
118 说“学”
130 生命颂
140 命运在敲门
147 生命的辉煌
151 闲说孤独
158 从无家到有家
——我的住房史话
169 老片穿彩衣

- 173 心里有观众吗
- 177 演技之外
- 182 论书卷气
- 187 医治狂躁——良方
——读《演员于是之》
- 193 布衣的回归
- 199 对子女的期望值
- 203 遗嘱与继承
- 207 人选与选人
- 211 一个时代的精神遗嘱
——读罗曼·罗兰的《莫斯科日记》随想
- 221 副刊史鉴点滴
邵力子、孙伏园与黎烈文
萧乾、姚苏凤与吴祖光
夏衍、黄裳与副刊特色
从“人咬狗”说到扩版
《大地》副刊十年一瞥
- 251 茶藤花
- 256 论懒惰
- 260 论沉默

- 267 贪官的价格
270 门外谈贿赂
275 贿赂的方式
279 贿赂谈往
283 盗亦有道非常道
287 受骗的飞蛾
292 成熟
296 早熟
300 刺激
304 气质论
308 便宴
312 势利辨
315 包袱
319 我观犹太人
——《战争与回忆》观后
323 老鼠、珍珠与自由
326 博物馆小识录
333 幼虎
337 狡智的结晶
340 情感的辩证法
344 “文死谏”谈屑录

	白玉和李贽所见略同
	历史血水帐
	海瑞戏与尸谏
	“孔家店”的牧民观
	天子、孔子和电子
	阴伏·飞钳·飞遁
	看穿“龙种”与“宦祸循环”
	莱市口·袁大头·易白沙
383	说疑杂俎
	训疑与汉字
	倡疑与禁疑
	可疑与不疑
	疑古与被疑
	“纯而又纯论”质疑
	疑问与理论兴趣
403	地狱与天堂
	天堂之门
	天堂种种
	再说天堂种种
	地狱之门
	人间地狱

- 魔鬼的天堂
- 422 清朝断代史漫语
- 427 美石城玄想
- 432 扬州炒饭
- 436 论无耻
- 444 泛论狗性
- 448 你姓什么
- 453 忆昨抚今话“通胀”
- 467 达尔文的风格
- 472 易卜生——“一个伟大的问号”
- 476 萧伯纳二题
- 萧剧到北京
- 看《芭巴拉少校》偶得
- 萧伯纳的生命力
- 484 “妓女伟大论”质疑
- 493 辩论散论
- 辩论辨
- 辩论——中国文化的优秀传统
- 辩论赛与法庭辩论

	论口才	
510	论封闭	
514	椅子二题	
	椅子的魔性	
	龙椅与宝座	
521	解缙的故事	
526	杂说阉人	
530	人际距离论	
536	壶口——时间的交响	
542	我们需要什么样的中日友好	
	后 记	7

1. 感觉时间

时间是个什么东西？它是什么样儿？无论是从本质定义来说，还是从形式现象来看，如果离开空间事物的变化来说时间，谁也说不清楚。虽然时间就在我们身边，但却具有很大的神秘性，使得古往今来多少哲人作家为之伤透了脑筋。

当今人们常说：时间就是金钱。但是金钱并非万能，而时间却是超乎历史，验证实践，比万能的上帝更万能。一切没有定论的难题，最后，时间都会作出解答。人类智慧，是通过时间来显示其成果的。人类向往飞天登月，时间终于使科学家的努力如愿以偿。时间，可以抚平人们的精神创伤，又可以撕下坏人的面具，并且令恶人受到惩罚。时间，无声无形，无始无终，而又无处不在。人，不能创造时间，但却可以赢得时间。二十四小时，长度有限，其密度对不同素质的人却是无限的。

时间可以买卖吗？从具体微观来看，似乎是可以的；但从整体宏观来看，却不行。春运期间，票贩子提前数周囤积部分干线火车票，然后到运营高峰时高价倒卖，他卖的就是时间（含非法的关系网）。雇佣者与被雇佣者之间，买卖的无非是通过货币手段支付的劳动时间。那么，花钱果真可以买到时间吗？

公共交通，人多拥挤，运行速度太慢，您改坐“小巴”；“小巴”也慢，改乘出租车；还是嫌慢，您自己攒钱买小轿车。在发达国家，私人有飞机。所有这些都是花钱买时间的证明。现在，我国许多地方的高速公共汽车与铁路客运展开了激烈的竞争，核心问题是看谁为乘客节省更多的时间。

最让人感觉时间压力的，是大城市的堵车现象。倘若您乘坐的是出租车，前方堵塞，车上的计价器却叭叭儿地照样跳字儿，不一会儿功夫，十元、二十元、五十元进去了。“时间就是金钱”，在这儿具有双重意义：花钱并没有买到时间，眼睁睁看着时间一分一分地溜走，口袋里的钱一元一元地飞去。套用一句孔圣人的名言，子在车上曰：逝者如斯夫！呜呼——钱花得越多，丢失的时间也越长呀。大城市交通堵塞，已成为中国老大难问题，广州成都北京的交警部门，都在为此绞尽脑汁，但要从根儿上解决，恕我悲观地预测，恐怕得到二十一世纪吧。堵车现象，是现

代化进程中难题的一大缩影。

当今世界的某些国家，花钱可以买到血液、眼角膜、脏器和活人的代育子宫，但是他们买不到生命（黑社会除外）。那么，权力可以指挥寿命吗？

秦皇汉武的权力不可谓不大，他们都想长生不老，想让时间在他们生命中永恒驻足，他们要在人间当不死的上帝。于是秦有求仙访药的闹剧，汉有“巫蛊之祸”（先后害死数万人）的冤狱。嬴政只活了四十九岁，刘彻只活了六十九岁，连当今中国男子的平均寿命（七十三岁）也没达到。再说，金钱可以储蓄，您能到银行去储存时间吗？

3

善于运用自己的时间又能为别人节约时间的人，才是强健的人，清醒的人，富裕的人，能够作出新贡献的人；反之，自己的时间不知爱惜，又无止境地去浪费别人时间的人，是贫弱的人，无聊的人，浑浑噩噩坑害别人的人。一个国家的强弱，重要标志之一是人的劳动生产率，是国家机器办事的效率。商品的价值，取决于平均劳动时间的长短。国际上的金价，通常之所以比银价贵十五倍，那是由于获得一定量的黄金必须花费十五倍于白银的劳动量的原故。有些人上班办公事浪费别人的时间不心疼，一句话可以说明白的事，一分钟可以办完的事，非要老百姓跑三五趟不可，愣要兴师动众开几天会来显示排场；他们日复一

日沉溺于文山会海，把时间淹没在轰轰烈烈认认真真的走过场之中。官僚主义离了形式主义和党八股，一天也混不下去。跟官僚主义共事，你才感到时间被浪费得可惜和急不得恼不得的无奈。官僚主义与懒汉，永远是挥霍时间的最佳伴侣。现在承诺制很好，但愿别像风行一时的岗位责任制，最后流于形式。

每周双休制之后，人们的闲暇时间多了，看电视，看书，看报纸杂志的时间也大大富裕了，对精品的要求也越来越强烈了。遗憾的是生产者对质量不讲究，只将就，有不少残次品和平庸之作（容易通过审查呀）充斥其中。人们在堵车时匆匆忙忙抢到的那可怜的几分钟，回到家中又被那些人云亦云的滥调和响遏行云的高调成批成块地盗走了。我觉得这比公共汽车上的小偷更坑人，比暴利更宰人。

由于心境和年龄之不同，人对时间的感觉也会迥异。当你铁冠压顶蒙受冤狱时，时间真是度日如年啊；当你获得解放甩开膀子干事业时，时间则表现得度年如日了。而且，青少年与中老年，对时间的感知也大不相同，有道是“年怕中秋月怕半，星期就怕礼拜三”，后半截儿时日稀里哗啦，一晃就派斯了。

古罗马的一位哲人兼诗人——卢克莱修说得好：时间不是自己的独立的存在，它是从事物中产生出的

1. 感觉时间

一种感觉，离开了事物的活动，人们就不能感受到时间本身（《物性论》）。让我们从历史瞬间和身边事物的沧桑变化中，去感受时间的公正、珍贵与厉害吧。

（1997.5.13）

2. 品茗者说

(1) 茶之饮

报章杂志近年来以“茶”命名的副刊或专栏，可谓火矣。诸如：茶话、茶坊、茶余、茶座、茶馆……总离不了一个“茶”字。

这是社会心理的一种曲折反映，是对火药味太浓，斗争之弦绷得太紧的一种反弹。人们需要放松，闲适，友谊交流，与人为善；茶就成了人情味的一种物质载体。它气味香永，令你神入佳境，口角生津，快活苏醒。正常的人在喝茶的时候，是不会高呼“打倒XXX”的。

喝茶好似艺术欣赏，确有雅俗之分，由于需求、身份、口味、时间、地点的不同，对茶之品与饮，方