



掌上玫瑰

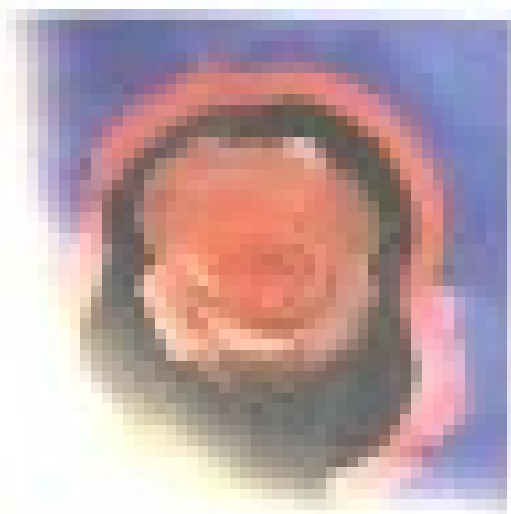


欧
洲
卷

宋韵声 主编
春风文艺出版社

世界
微型
小说
佳作

掌上玫瑰



玫瑰

掌上玫瑰

世界微型小说佳作选

● 欧洲卷 ●

宋韵声 主编

春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

掌上玫瑰——世界微型小说佳作选·欧洲卷/宋韵声主编.
—沈阳: 春风文艺出版社, 1998. 3

ISBN 7-5313-1829-6

I. 掌… II. 宋… III. ①小小小说—作品集—世界②小小小说—作品集—欧洲 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 23615 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

丹东印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本: 850×1168 $\frac{1}{32}$ 字数: 389 千字 印张: 16 $\frac{7}{8}$ 插页: 4

印数: 1—6,000 册

1998 年 3 月第 1 版

1998 年 3 月第 1 次印刷

责任编辑: 邵 丹

责任校对: 潘晓春

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1829-6/I·1600 定价: 25.50 元

神奇的繁星

——《世界微型小说佳作选》总序

于 雷

近几十年来，微型小说由于它本身的魅力和快节奏的时代需求，正遍及全球，为广大读者所深深喜爱，当然，这除其自身固有的魅力外，也是有其历史根蒂与社会缘由的。

就书面文学来说，包括微型在内的短篇小说是小说的鼻祖，微型小说又是短篇小说中的发展先驱。只是那时还没有“微型小说”这一名称，它也不曾独树一帜罢了。但微型小说兴起的历史是和文学一样源远流长。例如中国，远在纪元前几百年，就有庄子的《庖丁解牛》、《望洋兴叹》，韩非子的《自相矛盾》、《滥竽充数》，列子的《愚公移山》、《杞人忧天》等盖世奇文，后来又产生了《史记》、《太平广记》，乃至清代的《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》等作品，可谓汗牛充栋。它们多以简练风趣的笔墨，甚至寓言讽喻、谈鬼话狐的形式，生动地叙述一个发人深省的故事，表达一则千古不灭的真理，这其实就是最早的微型小说。日本的早期文学作品也多是短篇。连 11 世纪初出现的惊人名著《源氏物

语》、西班牙塞万提斯的《堂吉珂德》，意大利薄伽丘的《十日谈》，其实也都可以看作短篇小说的系列化。

从前，短篇小说虽然字有多寡之异，格有雅俗之别，但统为一家，甚至与随笔、散文也难分难解。随着社会的发展，事物日趋纷繁，造纸与印刷术的进步为文学的繁荣创造了条件，中、长篇于是涌现并逐步发展起来，这是人类文化史上的一大飞跃，历史长河的面影可以保留在文墨流香的画卷之中，成为永不凋谢的花海。

19世纪以后，由于报刊业迅速发达，短篇小说开始了量的飞跃、质的升华。爱伦·坡、詹姆斯、莫泊桑、乔伊斯、马克·吐温、契诃夫、川端康成等短篇圣手，层出不穷。尤其是俄国的契诃夫，以其精巧的构思，寥寥的笔墨，刻画了普列希叶夫中士，套子里的人等一系列令人永世难忘的形象；川端康成的“掌编小说”，则融合了日本古典美与西方文学技巧，就生与死、美与悲，展现了一系列心火阑珊处的迷烟幻雾、梦海情焰，给人类的文学宝库奉献了多彩的珠贝，架起了过渡到现代微型小说的彩桥。

短，只是微型小说的特征之一。更重要的是笔法的突破。从前的短篇小说不论怎么短，例如陶渊明的《五柳先生传》，一共才二百五十四个字，但都是以刻画人物为生命，以传统的不乱时空顺序为情节特征。那时，有些短小精巧的作品，说它是短篇小说，当然不差，说它是微型小说，也无何不妥，没有必要也不大可能从哪儿一刀切。然而，进入20世纪，由于欧美现代派以及意识流等思潮席卷全球，短篇小说的技巧与内涵都产生了明显的变化。特别是以凡尔纳为鼻祖的科幻小说和以爱伦·坡为先驱的推理小说的出现，使短篇小说的空间无限扩大，艺术技巧出现了令人瞠目的变革。

纵观今日全球的微型小说，有的依然写实，写人物，写人物性格与命运，但写法有更新。突出的特点是结构上不再讲求故事的开头、结尾、高潮等固有的模式，常常巧妙地运用时空跳跃、情景浓缩等手法，使微型小说与诗歌结亲。因此，日本甚至把微型小说称作“小说中的俳句”。同时，微型小说又与短小的戏剧小品为邻。例如1969年诺贝尔文学奖获得者爱尔兰作家塞缪尔·贝克特写了一篇超短剧，一共才演三十秒：舞台上有个垃圾桶，台后有婴儿哭，有呼吸声……这是只摆了个故事的环境框架，一切都由作者与观众共同填充，共同创作。说是超短剧当然名正言顺；说是微型小说或抒情短诗也无妨。

欧美的微型小说大多是以全新的面貌出现。竞相摆脱传统短篇小说的诸多模式。人物只是个符号，甚至连名字都没有。有的作品“意在言外”。例如美国科幻小说作家弗里蒂克·布朗的一篇微型小说：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时忽然响起了敲门声……”这便是小说的开头，也是结尾。小说只把读者带进宇宙的未来之谜，留下一片想象的空间，任读者思维的翅膀翱翔。还有的作品不仅“意在言外”，而且“事在文外”，即作品的故事不在言表。例如，美国作家马克·吐温在《丈夫支出账单中的一页》一文中，只罗列了七条处理钱财的流水账，看起来什么故事也没有。然而，误会了。故事却在拉网的后面，是一片大海，其间流动着一个家庭里情变的故事，有头有尾……这些写法都是在传统小说中找不到影子的，从前这或许不被承认是小说，但它生命力很强，正方兴未艾。

应该说明，各大洲的各个作家，由于人文背景，文学传统和创作个性千差万异。因此，并非都学欧美微型小说的格调，他们在微型小说方面的创作，可以说异彩纷呈，各有千秋。但在下述

一点则相同，即，微型小说已经从短篇小说中分化出来，自立门户。于是，小说不再是三家（长、中、短），而是四家了。

关于名称，英语把这种崭新的品种叫作“肖—特、肖—特”（即“短”之义），在近二三十年才传到中国，有的译成“小小小说”、“超短篇”、“一分钟小说”、“袖珍小说”、“微型小说”，等等。一种新的文化现象出现之际，一时出现名称的混乱，这并不奇怪。例如“哲学”，在原希腊文中，乃“智慧学”之意。当年译名也曾混乱，有的译为“理学”，有的译为“儒学”……后来日本人按汉文中哲人圣贤之意，开始译为“哲学”，中国学者也便通用了。

本书采用“微型小说”一词，是觉得它与今日原子时代的微机或“微雕”等的含义不谋而合。既不单看体态轻盈，也不只着眼于字数寥寥或阅读时间的短暂。它源于传统的短篇小说，却又枝叶繁茂，独具魅力；虽然体态娇小却蕴藏着宇宙风华……

假如长篇小说可以被比作人生这棵枝叶繁茂的大树，中篇是大树的某个段落、枝桠，短篇是大树的横断面，那么，“微型小说”便是树上的一片绿叶，叶上的一滴露珠，露上的一朵飞絮……有一些依然是短篇的浓缩，依然神采奕奕，但内涵与信息量扩大了许多；有一些却不一定着意刻画人物，也许是一派意绪、一个幻影、一丝感悟、一种梦境、一霎视点、一忽闪念、一番场景、一幅素描……它不拘泥于时空的有序排列，不侧重于生活的逼真描摹，恰似瞬间的火花迸发，刹那间的星光闪烁……

这种崭新的小说品种，并不完全是短篇小说的再浓缩，文学大家们还没来得及及为他赋予科学的定义，现有的各家解释，也各有千秋。例如美国当代作家罗伯特·奥费斯特给微型小说下了定义：“不超过一千五百字，却要具备小说的一切要素。”匈牙利的沃尔尼克·伊斯特万说：“使用最少量的信息，使读者产生最大量

的想象。”……这两位作家的诠释，都是从字数着眼，泛泛而论。而美国作家欧·亨利（1862—1910），则明确地给这种体裁规定了三要素：一、立意清新；二、结构严密；三、结尾惊奇。

以上都不会是最完美、最终结的论断，但对当前各国的微型小说创作影响甚大。总之，文章长有长的益处，短有短的难点。写微型小说，需要丰富的想象力、新奇的构思、精美的语言与广泛的知识、洞察的哲理。常常人物只是个符号，靠情节的巧妙安排和超越时空的叙述与语言的魅力，给读者一个惊奇，一次震动。它和精练的诗很接近。如德国作家富克斯的《大城市的故事》，加上标点才一百字，写的是夜里，一只狗在马路上跑。一栋高楼的窗口问它：“喂，老弟，很久没有听到你的‘汪、汪’歌了……”怎么去想这个“大城市的故事”？那是读者的自由。

欧·亨利的微型小说《二十年后》，写一个年轻人与知友约定二十年后在某餐馆再次聚饮。但相聚时来的却是一名警官——一奇。警官没有查问什么便去——又奇。又来一人冒充相约的知友——更奇。最后，冒充者交了一张纸条，上写××，你已是被通缉的犯罪嫌疑人。我不忍心亲手捕你，特求……特奇。然而“奇”后该“惊”——尘海沧桑，人生多变。

日本的星新一，是当今世界产量最多、声誉最高的微型小说作家。因另有专文为序，不再赘述。

需要向读者解释的是，如前所述，微型小说源于短篇小说，长期与短篇小说形同“连体儿”。更何况它有个漫长的孕育、胚胎以及过渡时光，所以我们至今也无法确定该将微型小说从哪里一刀切。因此，早些时候的短小短篇以及过渡期的重要作品，本《佳作选》不能，也不便割爱。

五大洲的微型小说精品，囊括了写实、虚构、推理、科幻、寓言、荒诞等种种风采。有的以非现实的构思鞭打或赞美现实；有的以肯定的字句否定人类社会的盲点；有的以逆说否定固有的“常识”……而且，无不携来一方水土的清风；道出独特人文的韵味，恰如满天星斗，闪烁着神奇的银光。它非常遥远，却说不定就在人们心中；它确实微小，但其内涵也许比地球还大万千倍。

这神奇的繁星，其无穷的魅力确实令人陶醉。

由于资料不足，水平有限，也由于华文微型小说的创作与翻译起步较晚，以至这套书妙文不丰、选材欠当，见地有误等缺憾不会太少。恳请读者不吝指教，以待有机会充实、改正。

1997年4月5日

脱颖而出 自成体系

——《世界微型小说佳作选·欧洲卷》序

何 似

微型小说，虽然不是一个新的小说形式，却可以算是一个新的名词，这个名称的出现最多也不过几十年，而今大有趋于专业化的势头，甚至还出现了一些专门创作微型小说的作家。例如，日本作家新星一就是以专门创作微型小说而闻名全球的。

至于微型小说的特点，除了在形式上篇幅要短小之外，还有其内涵的丰富性，主要是立意新奇，情节完整，结局意外。

写作微型小说的人往往惜墨如金，作家要通过一个精短的故事和令人意想不到的结果，阐发人生的哲理，让读者受到教益。一个人可以用一两分钟的时间读完一篇微型小说，但它的寓意，它的哲理，让你终生思考不尽，回味无穷。

写得出色的微型小说，犹如珍珠和宝石一样，永远放射着异彩，一篇优秀的微型小说往往要比一部平淡的长篇小说更有价值，更能打动人心，更能经得住历史的考验而成为经典。

一切写作现代小说的艺术手法，都可以运用来写作微型小说，

究竟用哪种艺术手法得体，那就看题材或因人而异了。微型小说也常常运用艺术的抽象，但不可流于公式化和概念化。

欧洲不仅是西方文明的发祥地，也是西方文学艺术的摇篮，千百年来，那里培育出无数功垂千古的文学大师和艺术巨擘，文学经典著作不胜枚举。仅仅本卷就收入近三百篇微型小说佳作，涉及到几十个国家。要想用千八百字概括这么多精品的奇特与独到之处，笔者深感力不从心。只能凡举几篇上乘之作，略见一斑。

瑞典作家斯特林堡(1849—1912)，是欧洲表现主义文学的先驱，是欧洲文坛上一位多产的巨星。他才华横溢、构思奇特、笔锋犀利著称于世。他一生写了许多纸短情长、耐人寻味的微型小说。《一张纸片》即是一例，文中既无人物活动也无道白，只是通过记在一张纸片上的十几个电话号码，就把人生的悲欢离合刻画得淋漓尽致。小说的主人公是个平凡的青年，平凡得连名字都没有必要向读者交待。其实重要的也真不在于他是谁，重要的是他深刻的内心感受，他对人生的渗透。这个青年在短短的两分钟内就回顾了他一生中的两年，而这两年却让他把一生中的幸福都尝到了。尽管小说写的是人生爱情的悲剧，但主人公感到的并非不幸，他认为没有尝过一丝生命欢乐的人，才是人生之最大的不幸。小说阐明的不仅是死亡对每一个人来说都是必然的归宿，更表现出一种豁达的人生态度，从而使小说的意义升华到意味深长的哲学境界。虽然死亡是注定的，但人生的过程则千变万化，不可预测，只要能尝到一些生活赐予人们的幸福，即使结局悲惨，也还算幸福的人生。

《一张纸片》在艺术上十分成功，作家将戏剧创造手法巧妙地运用到小说的创作中，使这篇精短的作品成为千古绝唱。

谈到欧洲的微型小说创作，人们立刻就会想到俄罗斯的文学

大师契诃夫(1860—1904),他不仅是十九世纪俄国现实主义的代表作家之一,而且是俄罗斯文学中惟一以短篇体裁为主登上世界文坛高峰的人,他在短短的一生中写下了七百多篇短篇小说和微型小说。

选进本卷的《胖子和瘦子》是契诃夫讽刺艺术中最精湛的佳作之一。小说摄取了现实生活中一个极为普通的场面——两个小时候的同学在车站邂逅相遇,通过两个人的对话,深刻地揭示了俄国官场极其虚伪、腐朽、丑恶的人与人之间的关系。在相逢的场面中,作家把着眼点放在瘦子身上,通过瘦子形象和语言前后变化的对照描写来完成揭露官场虚伪、丑恶的弊端的目的。瘦子说话滔滔不绝,自我炫耀,踌躇满志。可是,当他得知老同学已做到三等文官时,脸色一下变白,肌肉也开始抽动起来,讲话也换了腔调,表现出一副卑躬屈膝的十足的奴才相。这个瘦子代表了当时俄国千千万万小市民的形象。作家透过车站上这个极为寻常的小镜头,让读者看到俄国官场腐朽没落的本质。

奥地利作家卡夫卡(1883—1924)创作了一些独具特色的微型小说,他主要采用怪诞、梦幻、夸张等手法。在西方现代主义文艺思潮兴盛时期,他被誉为“现代文学之父”,“现代派的鼻祖”。

《法官》就是卡夫卡的一篇表现手法极为特殊的微型小说。小说中的主人公“我”被传到法庭作证,可到了那里却无事可干,等了五六天之后,为了解闷儿就主动帮人家做起事来。法院的人也真的把他当工作人员使用了,久而久之,他当了法官的秘书,法官死后,他接替了法官的职务。小说立意不凡,以平铺直叙的手法揭露出庄严背景下的荒唐。法院里阴冷幽暗,人们来去匆匆,法院的工作人员傲气十足,寥寥几笔就把统治阶级权力机构的阴森

可怖勾画出来。一个本来是出庭作伪证的人竟一步步当上了法官，该有多么荒唐，最后发展到在判决自己的判决书上签了字。这是一个辛辣的讽刺，它批判的岂止是法官，它控诉的是整个腐朽的那种社会制度。

法国作家的小说创作在整个世界文学中举足轻重，几个世纪以来涌现出不少伟大的作家，左拉即是其一。左拉的文学成就主要反映在长篇小说的创作上，但短篇小说、微型小说的创作也有许多独到之处。

左拉 1870 年发表的微型小说《侯爵夫人的肩膀》是一篇富有社会讽刺意味的作品，小说通过对侯爵夫人日常生活的描写，通过对侯爵夫人肩膀的讽刺，使我们看到了一个珠光宝气的贵妇，倚仗着她那双比军人刀剑还要起决定性作用的肩膀，出没于上层社会的各种场合，用她那雪白粉嫩的乳房支撑着皇帝的宝座。在寒冬北风肆虐的日子里，养尊处优的侯爵夫人睡在温暖如春、香气弥漫的卧室里，直到正午才下决心睁开眼睛。听说天气非但没有变暖而且还有人冻死时，竟为能有机会溜冰而欢呼雀跃。小说的结尾更是匠心独运，侯爵夫人在马车上看着倒在路边冻得半死的讨饭女人时，她口念可怜，顺手将一束仅值五个路易的白色百合花扔下作为施舍，其理由是马车跑得太快，来不及掏钱包。在不到两千字的短文中，作家运用讽刺和反衬的手法，将一位靠粉肩混迹于上流社会的贵妇人的丑恶形象活灵活现地勾勒出来。

捷克著名长篇小说《好兵帅克》的作者哈谢克（1883—1923）也是写作微型小说的大师。本卷所选他的《女仆安娜的纪念日》就把安娜的女主人和女仆保护协会主席等人的虚伪揭露得体的无完肤。安娜在主人家中干了整整五十年，伺候过两代人。但作家却着意刻画上流社会的人，把她们写成“受苦者”。哈谢克把

自己对劳动人民的深厚同情寓于对统治阶级的描写中，同时，又把自己对上层社会的不满、讽刺渗透在她们的自我表白中。作家一向善于采用以点代面的艺术手法，他用给一个女仆写祝辞这样一件小事反映出捷克资产阶级上流社会里一些贵夫人的丑恶嘴脸。小说结构严谨，层次清晰，在语言的运用上独具匠心，略带夸张的正话反说，加大了作品的讽刺力度。

当今世界科学技术飞速发展，人们的生活节奏大大加快，大多数人未必有空闲、有兴致去阅读大部头的文学作品。但微型小说却有其优势：传达信息快，形式短小，节奏轻快，哲理深邃，因而越来越受到人们的青睐。

1997年仲夏于沈阳寓所

目 录

神奇的繁星

——《世界微型小说佳作选》总序 于 雷

脱颖而出 自成体系

——《世界微型小说佳作选·欧洲卷》序 ... 何 似

冰岛

神童 希蒙纳森 何似 译/1

丹麦

安妮和母牛 延森 吴安兰 译/5

大理石鸽子 阿尔贝 张宪一 译/9

挪威

父亲 边尔生 黄峻 译/14

戒指 纳特·哈姆逊 兰斌 译/18

克莱普的女人 赫格鲁普 裴显亚 译/20

瑞典

一张纸片 斯特林堡 何似 译/25

向传统习惯的一次挑战 斯特林堡 韵声 译/28

告别	魏斯 荣裕民	译/32
英雄之死	派尔·拉格尔克维斯特 锐之	译/36

芬兰

阿庆基	本蒂·韩佩 王家骥	译/39
-----------	-----------	------

俄罗斯

路过	赫尔岑 吴萍	译/42
白菜汤	屠格涅夫 巴金	译/45
小丑	屠格涅夫 黄伟经	译/47
乞丐	屠格涅夫 智量	译/49
穷苦人	列夫·托尔斯泰 万宇	译/50
三隐士	列夫·托尔斯泰 韵声	译/54
劳动、死亡和疾病	列夫·托尔斯泰 吴萍	译/61
胖子和瘦子	契诃夫 汝龙	译/64
钉子上	契诃夫 汝龙	译/67
柔弱的人	契诃夫 侯存志	译/70
喜事	契诃夫 汝龙	译/73
在邮政支局里	契诃夫 陈冠商	译/76
威胁	契诃夫 杨宗连 唐素云	译/79
她走了	契诃夫 苏绍亨	译/80
意见簿	契诃夫 吴萍	译/83
铁圈	索洛杜布 韵声	译/85
美人	布宁 阮积灿	译/89
有趣的的游戏	雷克林 张大贤	译/91
忏悔	左琴科 刘敦健	译/93