

名人名传文库

# MARY STUART



苏格兰女王  
玛丽·斯图亚特传

# 为爱疯狂

[奥] 斯·茨威格 著 王蓓蓓 黄敬甫 林璐 译

花城出版社

苏格兰女王玛丽·斯图亚特传

# 为爱疯狂

[奥] 斯·茨威格 著 王蓓蓓 黄敬甫 林璐 译

花城出版社 中国·广州



图书在版编目(CIP)数据

为爱疯狂:苏格兰女王玛丽·斯图亚特传

(奥)茨威格(Zweig,S.)著;王蓓蓓等译.

-广州:花城出版社,2002.11

(名人名传文库)

书名原文: Maria Stuart

ISBN 7-5360-3992-1

I . 为 ...

II . ①茨 ... ②王 ...

III . 斯图亚特,M.(1542~1587)-传记

IV . K835.617=331

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 089637 号

责任编辑: 秦 颖 邓裕玲

技术编辑: 易 平 平面设计: 苏家杰

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 肇庆科建印刷有限公司

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 11.5 3 插页

字 数 260,000 字

版 次 2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-3992-1/K·67

定 价 18.50 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

名人名传文库

# MARIA STUART





苏格兰女王玛丽·斯图亚特。



李乔是玛丽的法文秘书、宫廷乐师。因与女王关系密切，引起女王的丈夫达伦雷的妒忌，遭谋杀。



玛丽与达伦雷勋爵的婚姻激怒了许多人。



法国国王法兰西斯二世。  
玛丽·斯图亚特的第一任丈夫。



威廉·塞西尔，伯利勋爵。  
伊利莎白的心腹大臣。他亲手拟定了玛丽的死刑判决书。



约翰·诺克斯。  
是宗教狂热分子中的典型，死硬、迂腐、狂热、  
冷酷，玛丽的主要敌人。



英国女王伊丽莎白。



PHENOMENA OF LIQUID-STATE AND THERMALLY STABILIZED POLY(1,3-PHENYLICARBOXYLIC ACID)



英格兰女王伊丽莎白签署的玛丽的死刑判决书。



1587年2月8日晨8时玛丽从容就刑。

## 序　　言

透明和公开的事情让人一目了然，但是谜却让人猜想。复杂的历史人物和事件不断地要求我们重新去解释，去想象。一个历史问题往往具有无穷的梦一般的魅力，玛丽·斯图亚特一生的悲剧正是这样一个典型的例子。世界历史上，几乎没有哪个女人像她那样让人创作出那么多的文学作品、戏剧、小说、传记和论文。300多年来，她不断地吸引着作家和学者，总是以永久的魅力让他们去再现她的形象。因为一切混乱的思想总是追求明晰，一切黑暗总是向往光明。

但是，人们所表现和解释的玛丽·斯图亚特生活中的谜常常是矛盾的：也许没有哪个女人在作家笔下有那么大的差别，有时说她是杀人犯，有时说她是殉难者，有时说她是愚蠢的阴谋家，有时说她是圣洁的人。值得注意的是，对她形象的种种说法，不是因为缺少流传下来的材料，而是因为这些材料浩繁且错综复杂。保存下来的文件、记录、公文、信件和报告成千上万——300多年来，审判官们年复一年地以新的热情反复判她有罪或无罪。但是，人们越是彻底地研究文件，就越是痛惜地感到所有历史证据都是有可疑的（艺术创作也是如此）。因为，虽然每份文件经考证都是存档材料，笔迹也是真实的、古老的，但是却无法保证它是可信的，无法保证叙事人是真诚的。在玛丽·斯图亚特案例中可以清楚地看到，同一个事件在

同时代的几个史家的记载中却有明显的差别。在这里，一方用文件证明“是”，另一方也用文件证明“不是”；一方提出控告，另一方进行申辩。谬误和真理，虚构和事实，两者混为一谈，错综复杂，以至于每个观点都是言之有理。谁想证明玛丽·斯图亚特参与谋杀亲夫，可以给你提供几十份证词；如果你想证明她没有参与，同样也有几十份证词供你使用。描绘她性格的颜色都是事先调配好的。存档的史料已经是如此复杂，如果再加上党派或者民族主义的政治偏见，那势必就成了严重的歪曲。人的本性就是这样：在两个阵营、两种思想和两种世界观之间的争论中，只要事关生存或者毁灭，就抗拒不了诱惑，就势必参加一个派别，确认谁是谁非，谁无罪谁有罪。像这桩案件，要是著作家们大多属于交锋的各方、各派宗教信仰或者各种世界观，那么他们的片面性就不可避免了。总的说来，新教的作者把全部罪过都推在玛丽·斯图亚特身上，而天主教的作者则归罪于伊丽莎白；英格兰的作者几乎都把玛丽·斯图亚特当成杀人犯，而苏格兰的作者则认为她是遭受无耻诽谤的无辜的受害者。从争论最多的首饰箱信件——有人发誓它是真，有人诅咒它是假——到鸡毛蒜皮的事情无不染上派别的色彩。因此，如果有作家——他既不是英格兰人，也不是苏格兰人——能超然于血统关系和思想感情关系，他也许能客观地、无偏见地发表评说；一个对该案件具有强烈兴趣而又不带派性偏见的作家，也许更能理解这出悲剧。

当然，如果这个作家断言他所知道的有关玛丽·斯图亚特所有的生平情况都是真实的，那他也太狂妄了。他所能达到的，只是最大限度的可能性，哪怕他以渊博的知识和良知认为是客观的观点，也总是带有一些主观的色彩。史料模糊不清，他就要把混浊变得清澈。当时的文件互相矛盾，对于这个案件

的每个具体细节就得在控方证人和辩方证人之间进行选择。虽然他十分谨慎地选择，但是有时还得老老实实地在自己的判断后面加上一个问句，并且承认玛丽·斯图亚特生平中的某些真实事态至今仍然模糊，也许永无澄清之日。

所以，在这部试作中，严格遵守一个原则，就是决不采用通过拷打、恐吓和强迫等手段得到的证词。一个真正寻求真理的人决不会认为逼供的材料是可信的。同样，间谍和使臣（这两个词在当时几乎是同义词）的报告都是经过极其认真的选择才采用的，并且对这些报告本书作者事先都采取存疑的态度。如果本书作者认为那些十四行诗和大部分的“首饰箱信件”是真实的，那也是他经过极其严格的审核和参照了个性上的令人信服的因素后才得出的结论。在存档文件中，凡是有矛盾的说法，本书作者都要从来源上和政治动机上进行准确复核；如果不可避免地要选择其中一个观点，那么本书作者的选录准则是，看看个别行为在心理上是否符合整体性格。

玛丽·斯图亚特的性格本身并不神秘。她性格的矛盾只是表现在外表的发展上，内在的本质自始至终都是完整的，鲜明的。玛丽·斯图亚特属于那种把真正的人生才智在短暂中迸发出来的、令人激动的、罕见的女性，属于那种星光灿烂但又一闪而过的女性，她的一生不是像花那样慢慢凋谢，而是如同激情在炽热的熔炉中迅速燃尽。23岁前，她的情感是平静的。25岁起，她的生活同样没有波涛汹涌。但是在那短暂的两年间风云突变，使她平凡的命运突然变成一出像《奥瑞斯忒亚》<sup>①</sup>那样的古典悲剧，一出伟大而壮观的悲剧。只有在那两年，玛丽·斯图亚特才真正成了悲剧人物。在这种压力下迫使

---

① 古希腊悲剧诗人埃斯库罗斯的作品。

她超越了自我，急风暴雨破坏了她的生活，同时也使她名垂史册。她的激情毁灭了她的人情，而又使她的名字留传至今，活在作品和争论中。

内心生活异常凝聚，并且瞬间爆发出来，这一开始就决定了玛丽·斯图亚特各种传记的形式和节奏。艺术家要以全力去再现她那扶摇直上而又迅速回落的极其罕见的生命曲线。所以，在本书中描述她前 23 年和被囚禁将近 20 年的漫长岁月的篇章，并不多于描述她发生悲剧的那两年时间的篇章，这也并不矛盾。在人的命运中，外部时间和内心时间似乎是一致的，其实只有内心充实才能作为心灵计时的尺度，心灵计时是不同于冰冷的日历，它是从内心计算时间的流逝。一个人陶醉于感情，沉湎于自由，并且受到命运之厚爱，能够在短期中体验到人生之丰富，然后弃绝了激情，又感悟到岁月之漫长、空白、阴暗和虚无。因此，在生命的长河中，只有紧张的关键的时刻才能留下痕迹，因此，生命只有包含这种时刻，并且通过这种时刻才能真正地流传下来。一个人只有搏尽全部的精力，对于自己和别人才能算是真正活着；他的内心只有在燃烧，并且烧得通红，才能看得见。

## 主要人物简介

第一地点：苏格兰 1542—1548

第二地点：法 国 1548—1561

第三地点：苏格兰 1561—1568

第四地点：英格兰 1568—1587

### 苏格兰

**詹姆斯五世**（1512—1542），玛丽·斯图亚特的父亲。

**洛林的玛丽·德·吉斯**（1515—1560），詹姆斯五世的妻子，玛丽·斯图亚特的母亲。

**玛丽·斯图亚特**（1542—1587），苏格兰女王。

**詹姆斯·斯图亚特，梅里勋爵**（1533—1570），詹姆斯五世与厄斯金勋爵之女玛格丽特·道格拉斯的儿子，玛丽·斯图亚特的同父异母哥哥，玛丽·斯图亚特执政前和后来的苏格兰摄政。

**亨利·达伦雷**（斯图亚特）（1546—1567），亨利七世的外曾孙，母亲是亨利八世的外甥女伦诺克斯夫人。玛丽·斯图亚特的第二位丈夫，以这种身份升上苏格兰王位。

**詹姆斯六世**（1566—1625），玛丽·斯图亚特和亨利·达伦雷的儿子。在玛丽·斯图亚特死后（1587年）成为合法的苏格兰国王，在伊丽莎白死后（1603年）成为英国国王，称詹姆

斯一世。

**詹姆斯·赫本，博斯韦尔伯爵**（1536—1578），后来成为奥克尼公爵，玛丽·斯图亚特的第三位丈夫。

**威廉·梅特兰德·列廷顿**，玛丽·斯图亚特的首相。

**詹姆斯·梅尔维尔**，玛丽·斯图亚特的外交代表。

**詹姆斯·道格拉斯，莫顿伯爵**，梅里被杀害后成为苏格兰摄政，1581年被处死。

**马修·斯图亚特，伦诺克斯伯爵**，亨利·达伦雷的父亲，在其子被杀害后成为玛丽·斯图亚特的首要起诉人。

亚盖尔

阿兰

莫顿·道格拉斯

厄斯金

戈登

哈里斯

韩特莱

寇柯尔迪·格林治

林赛

马尔

鲁瑟文

勋爵，有时是玛丽·斯图亚特的支持者，有时是她的敌手，不间断地互相结盟争斗，几乎毫无例外地都死于断头台上。

玛丽·比顿

玛丽·弗莱明

玛丽·利文斯顿

玛丽·塞顿

四个玛丽，是玛丽·斯图亚特青少年时期的朋友。

**约翰·诺克斯**（1505—1572），改革派讲道者，玛丽·斯图

亚特的主要敌手。

大卫·李乔，音乐家，玛丽·斯图亚特宫廷的秘书，1566年被杀害。

彼耶尔·德·夏特利亚尔，玛丽·斯图亚特宫廷的法国诗人，1563年被处死。

乔治·布坎南，人文主义者，詹姆斯六世的老师，写过一些恶意诽谤玛丽·斯图亚特的小册子。

## 法国

亨利二世（1518—1559），1547年后为法国国王。

喀德琳·美第奇（1519—1589），亨利二世的妻子。

法兰西斯二世（1544—1560），他们的长子，玛丽·斯图亚特的第一位丈夫。

查理九世（1550—1574），法兰西斯二世的弟弟，在其兄死后为法国国王。

洛林主教

克洛德·德·吉斯

弗朗梭阿·德·吉斯

亨利·德·吉斯

龙萨

杜倍雷

布朗当

吉斯家族成员

诗人，在作品中赞颂玛丽·斯图亚特。

## 英格兰

亨利七世（1457—1509），1485年后为英格兰国王，伊丽