

华特劳德

著

黄文范

译

时代文艺出版社

The cover features a romantic illustration of a man and a woman in 1910s attire. The man is in a white shirt and tie, and the woman is in a blue dress. They are looking at each other. Below them is a large white steamship with three funnels, sailing on a dark sea. The title '泰坦尼克号沉没记' is written in large red characters across the middle of the ship.

泰坦尼克号沉没记

TITANIC

北京)

泰坦尼克号沉没记

华特劳德 原著

黄文范 译

时代文艺出版社

泰坦尼克号沉没记

责任编辑:王仪心

封面设计:杰 图

著作者:(美)华特劳德

翻译者:黄文范

出版者:时代文艺出版社

发行者:吉林省新华书店

印刷者:长春市新华印刷厂

850×1168毫米 32开本 印张6 120千字

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

印数:1-10000册

标准书号:ISBN 7-5387-1242-9/I·1196

定 价:12.80元

版权所有·请勿翻印

一段悲惨历史的再造 (译序)

历史上的灾难事件，没有比1912年4月14日深夜，英国巨轮“泰坦尼克号”撞上冰山而沉没，更为使人悚然，更为使人好奇的了。

那艘豪华客轮，建造于90年前，正是英国国势如日中天的时代，造船工艺登峰造极之作。排水量达6万吨，以现代造船科技比拟，除开油轮以外，即令美国的核子航空母舰“尼米兹号”，吨位上也瞠乎其后。船内各种新颖设备与豪华装潢，直比皇宫；船身结构用材坚固，防水周密，水密舱之多之好，号称“上帝都沉它不了”的船，造船家夸夸而谈，说即令进水，也能在水面上浮两三天。

然而，人算不如天算，它从英国伯尔麦斯特港启航，驶往美国纽约港，新船作处女航，从船员到乘客，人人都有百分之百的安全感。不料航行在大西洋上的第四夜，遭遇了一座高达三十公尺的冰山，当时航海还没有雷达，全靠船上最高处了望斗中的了望员——也没有配备望远镜——以肉眼观察。虽然发出了警告，以每小时22节（40公里）高速航行的“泰坦尼克号”闪避了一下，但仍沿着冰山擦过。

如果真正对头撞上了冰山，“泰坦尼克号”船头破裂，但前面有5个由电力及机械控制的水密舱，可以挡住进水。可是却偏偏只是擦身而过的“擦撞”。任何开汽车的人，都有车身擦撞的经验，都知道这只是小事一桩，顶多只会使车外表损毁，行车安全并无大碍；谁知“泰坦尼克号”这次擦撞，不是水线以上的船身，而是船头水下右舷的底舱部分，擦撞并没有撞出破洞，而是船身撞擦处的几块钢板中凹，板端铆钉崩脱而向外张开，形成了长达百公尺的一道口子，占全船长三分之一，涵盖了六舱，前五舱都有水密舱，而第六舱偏偏没有水密门，大量海水乘虚而入，汹灌进舱内，一舱又一舱灌满，饶你有五万匹马力的海上巨无霸，也随着海水涌入而下沉，11点41分擦撞，凌晨2点18分全船沉没，它只在海面上支持了两小时42分钟。

这座海上皇宫首航之日，乘客满载，连船员共达2154人。而船上仅仅只有14艘救生艇和4艘可折小艇，救生艇每艘可载40人，可折小艇每艘可载75人，总共只能载860人（实际只救了651人，有些救生艇上载的人数才四成），其他的1294人（实际为1503人），就注定了要眼睁睁随船下沉淹死！

这是1500人生死关头的抉择，谁可以得救？谁必须就死？本书中便道出了当时夫妇与父子间的生离死别，有人骗太太上艇，对她说自己待一会儿就来；有人扶妻携子上了救生艇后，自己又退出艇外；有的伉俪情深，做太太的宁可不上救生艇而陪先生留在大船上；展示出人类崇高、勇敢、自我牺牲的一面。但也有男人强上救生艇，或者穿上女装朦混

II

逃生，也暴露出人性自私、怯懦与投机的本质。

在船员执行上艇规定下，乘客并没有发生恐慌与争先恐后抢上救生艇，因为“泰坦尼克号”这座庞然大物水上行宫，还予他们一种虚幻的安全感：下沉迟缓；灯光依然明亮；暖气并未消失；乐队还在演奏轻快乐曲；而舱外气温接近摄氏零度，离去这一处温暖明亮的大船，冒着寒冷到海上去漂游太过于冒险；何况此船盛名“不沉”，其他救难船只即将驶到……船上的乘客，在四五层甲板上凭栏挥手，春夜灿烂的星空，一平如镜的海面，也没有风云急迫的暗示……

“泰坦尼克号”的沉没，有许多流传的说法，救生艇上的人，凝望这艘大灾难逃巨轮的最后顷刻：“那真是美丽的景色，船上，所有的灯都开亮着，船身有一点儿倾斜，我还记得听见音乐声。

“当时‘泰坦尼克号’所有四五层甲板上，都在船栏边排满了人，希望、愿望能够得救，一到冰冰冷冷的海水冲进锅炉，船就爆炸了，人人都往海水里跳，厉声尖叫，拼命高喊，哭着叫救命他们说船没有断，但我们却见到船从中间断成两截，船头沉得很快，然后船尾似乎站起来有一分钟，便极其悄悄地沉下了海。”

船沉时船头向下入水，乘客船员纷纷往船尾甲板奔逃，这时灯光速减，舱内活动物体猛撞，烟囱倒塌，船尾成90度翘起在空中，三具巨大的铜质推进器叶闪闪发光地滴着海水，一刹那间便为大海一口咽了下去，海面上翻翻滚滚漂涌着游水觅救的人，以及大量漂浮的家具、行李与救生衣。

1503人，其中有大西洋两岸的豪门、巨富、缙绅与名

流，顷刻间便消失在这个春天的寒夜中，葬身在大西洋海底。消息传出，英美国两国的人都不敢置信，而其后证实沉没，更造成了莫大震撼，成为20世纪中最惨重的灾难之一。而有不少的传说流传下来，甚至成为了传奇。

* * *

为了探究“泰坦尼克号”的种种，美国有一个“泰坦尼克号历史学会”（Titanic Historical Society）全员5千多人，遍及全世界，每5年集合一次。一九九二便在波士顿市举行聚会，有7百人参加，其中还有那次海难生还的8人。今年又将举行集合，只是岁月无情，时潮冲刷，那次与会的生还人士，今年能参加大会的可能没有了。

“泰坦尼克号”庞然巨轮，上载的财富以今日的价格可能以百亿美元计，凯觎沉船想加以打捞的，代不乏人，只是船骸下沉大西洋中的深海，以往的科技连定位都摸不到边，更不必提打捞了。直到过了74年，在1985年9月1日，美国德州石油巨富杰克洛林，出资探索已三次，而在那一天的凌晨1点40分，自一艘75公尺长的海洋研究船“克诺恩号”（Knom），找到了“泰坦尼克号”的遗躯所在，发现船尾与船身分了家，相隔60公尺，船身四根大烟囱，第一与第四烟囱已不见了，这一消息立刻震动了全世界。

因为这轮船的残骸，躺在4千公尺深的海底，那里一片漆黑，水温为摄氏四度，缺乏溶氧，没有水生动物，因此保存得极为良好，科学家甚至预料会有大好机会，在船骸中找

得到依然保存着完完整整的尸体。

杰克洛林大把花钱探索“泰坦尼克号”，主要目的为打捞起来，可以名利双收，轰动世界。

“泰坦尼克号”的东家“白星公司”(White Souse)听到这些消息，赶紧在同年11月，成立了“泰坦尼克号保存信托基金会(Titanic Preservation Trust)，征求世界人士加入(会费5美元)，反对打捞这一条船，要“保存”在海底不要动它，并且寻求法律保护，不让美国佬平白打捞了去。毕竟，面子里子攸关，这条船原属“白星轮船公司”(White Star Line)所有啊。

只是，在公海打捞沉船，为国际海洋法所不禁，“泰坦尼克号”上的“相关物件”，诸如座椅、碗碟纷纷出水，在市场上行情极俏。“保存基金会”便出了一本只有20页的薄册子，书名为“惨剧成为传奇的‘泰坦尼克号’”(Titanic The Tragedy That Became A Legend)，对世人劝之以情，不要去动这座海底坟场，亵读死者；还喻之以理，列举以各种方法打捞，以科学立场来说，可能发生极大的危险，对人类环境会发生莫大的损害。一句话，放它一马吧！

* * *

我并不是“泰坦尼克号历史学会”、也不是“泰坦尼克号保存信托基金会”的会员，然而对这一条船却有很大的兴趣，历年以来，手头便有4本关于它的专书。

除开“惨剧成为传奇”那个册子以外，便是“泰坦尼克

号史”(Titanic History)，与“泰坦尼克号的胜利与悲剧”(Titanic Triumph and Tragedy)，这两本书分别为 226 页及 320 页，印制精美，图文充实，从“泰坦尼克号”在船厂开工安放龙骨起，到沉没后英美两国的调查经过，都巨细靡遗刊载出来，真使人有“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”的唏嘘感叹。

然而，最最使世人动魄惊心的一本书，则是华特劳德(Walter Lord)所写的“泰坦尼克号沉没记”，英文原义为“记取斯夜”(A Night To Remember)，把这一条船在当夜航行撞及冰山后的细节，写得栩栩如生，再造了一段悲惨的历史。

华特劳德 1939 年毕业于普林斯敦大学，1946 年自耶鲁法律研究所毕业，二次大战期中，曾在美国的“战略勤务局”服役，接触过大量的机密资料，与许许多多的人，培养了创作历史报导文学的根基。我对他并不陌生，在民国 60 年便翻译了他那本叙述中途岛战役的“难以置信的胜利”(Incredible Victory) (幼狮)，后来 83 年又改书名为“中途岛之战”(麦田出版社)。他对资料收集，不辞细针密缕的工夫，文笔也极为生动，各章节节相扣的“连环套”式，显得全书一气呵成，这种笔法连我国小说家张大春都采用过。

华特劳德一生写的报导文学不少，但他的成名作便是这本“泰坦尼克号沉没记”，1959 年 11 月出版，虽然距那次海难事件已有 43 年，他所收集的资料与文笔，在在彰显了他的训练与专心致志，果然一炮而红，成为当时的畅销书，使他声名大噪，以后好莱坞拍电影“泰坦尼克号沉没记”，由肯

尼斯摩尔 (Kenneth More) 主演，便以他这本书为脚本。

本书一共分为十章，第一章的标题，都是书中人物所说的一句话，画龙点睛，道出沉船各阶段间的情况。书一展开便单刀直入，不及 8 百字，便叙述“泰坦尼克号”“正前方有冰山！”以及全书近 15 万字，便在报导沉船前后的细节，把近 50 年前一幅凌乱无章的散碎图片，仔仔细细铺成全景，这需要多么大的耐力与锐眼。然而，华特劳德做到了，他井然有序的笔法，使我们得以一窥本世纪初这一场灾情惨重大海难的经过。

书中唯一有一处前后不相符合的职衔，便是“白星轮船公司”的伊斯麦 (J. Bruce Ismay)，在前面他的职务为“managing director”，到了他遇救后，心神俱丧，“喀尔巴阡山号”船长罗思壮去请问他时，书中又写他的职称为“president”，究竟他该译成什么职称？president 这一职名，在英文中是个小大由之的“一把罩”，上至政界总统，下至学界校长，都可以使用；在商界，近人多译“董事长”，但我觉得，船沉以后，“白星轮船公司纽约办事处”，应付乘客亲人与新闻记者的是一位 vice-president (英文中一般简为 VP) 传南克林 (Philip Frank Lin)，一般来说，董事长级处理政策而不办业务，因此我把伊斯麦的职称译为“总经理”。这虽是小小一处，但也经过读遍全文产生疑惑，作了一番推敲后才作出的决定。

这本书始译于民国 71 年，那时我担任警政署“现代国防”主编，第一章便载于该刊第 102 期上，但只译了六期，便因传闻此书有过译本而对中辍。历经多年，坊间迄无这本

书的译本，因此，在美国即将再拍“泰坦尼克号”电影时重作冯妇，把这一本书续译完成，论时间前后共达16年，是我所译诸书中为时最久的一本了，相隔这么久，依然能重拾旧欢，一以贯之，得力于以前的印象颇深，所作的译名卡片都在，一索即得。最重要的，翻译工作可以“拿得起，放得下”，不必为稍纵即逝的灵感担心，便是证明它优于创作的好处之一。

黄文范 97年4月12日

目 录

预言巧合	(2)
第一章 “又一次返航伯尔发斯特。”	(4)
第二章 “夫人，听说是一座冰山呢！”	(14)
第三章 “上帝自己都沉不了这条船！”	(34)
第四章 “你去吧，我还待一会儿！”	(56)
第五章 “哈代，我认为这条船完了。”	(70)
第六章 “这种时候只有这种办法了。”	(82)
第七章 “你那件漂亮夜礼服完了。”	(100)
第八章 “使俺想起了一次盛大的野餐。”	(116)
第九章 “我们正拼了老命向北走呀！”	(134)
第十章 “走开——我们眼睁睁见到 老公淹死了啊！”	(148)
关于“泰坦尼克号”	(169)
跋	(176)

预言巧合

1889年（清光绪24年），有一位努力不懈的作家毛根罗伯逊（Morgan Robertson），他写了一部小说，写的是行驶在大西洋上一艘空前豪华的定期客轮，船上载满了洋洋得意的富豪，在一个四月份的寒冷夜晚，全船撞毁在一座冰山上。这本书设法显示出一切事情都是徒劳无功，事实上，这本书当年由曼斯菲德（M. F. Mantfield）公司出版时，书名就是“徒劳无功”（Futility）。

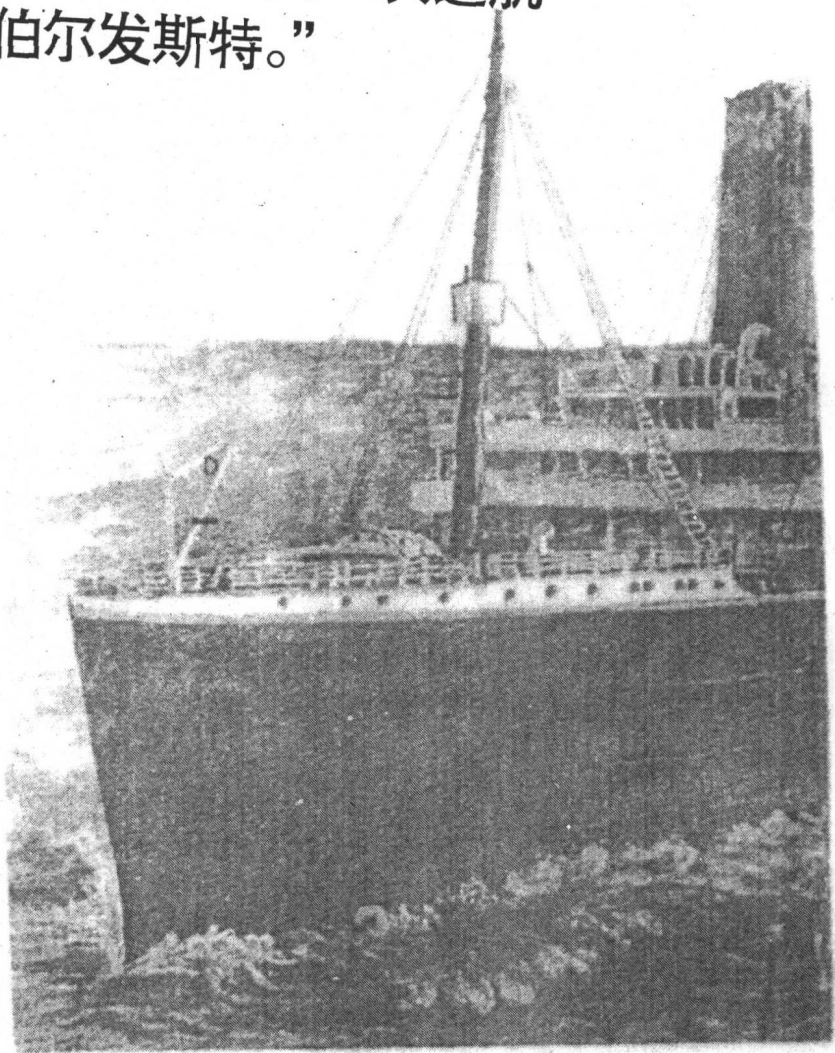
14年以后，英国一家“白星轮船公司”，造了一艘极像罗伯逊小说中的轮船，这艘新船排水量是6万6千吨，而罗伯逊小说中的是7万吨，这艘真船长269公尺，小说中那艘是244公尺；这两艘船都有三个推进器，速率可达每小时24节（里）到25节（43到45公里）；两艘船上都戴有3千名乘客；而救生艇也都只能容纳极少数人。可是，在当时救生艇少认为无关宏旨，因为这两艘轮船都号称“不沉”。

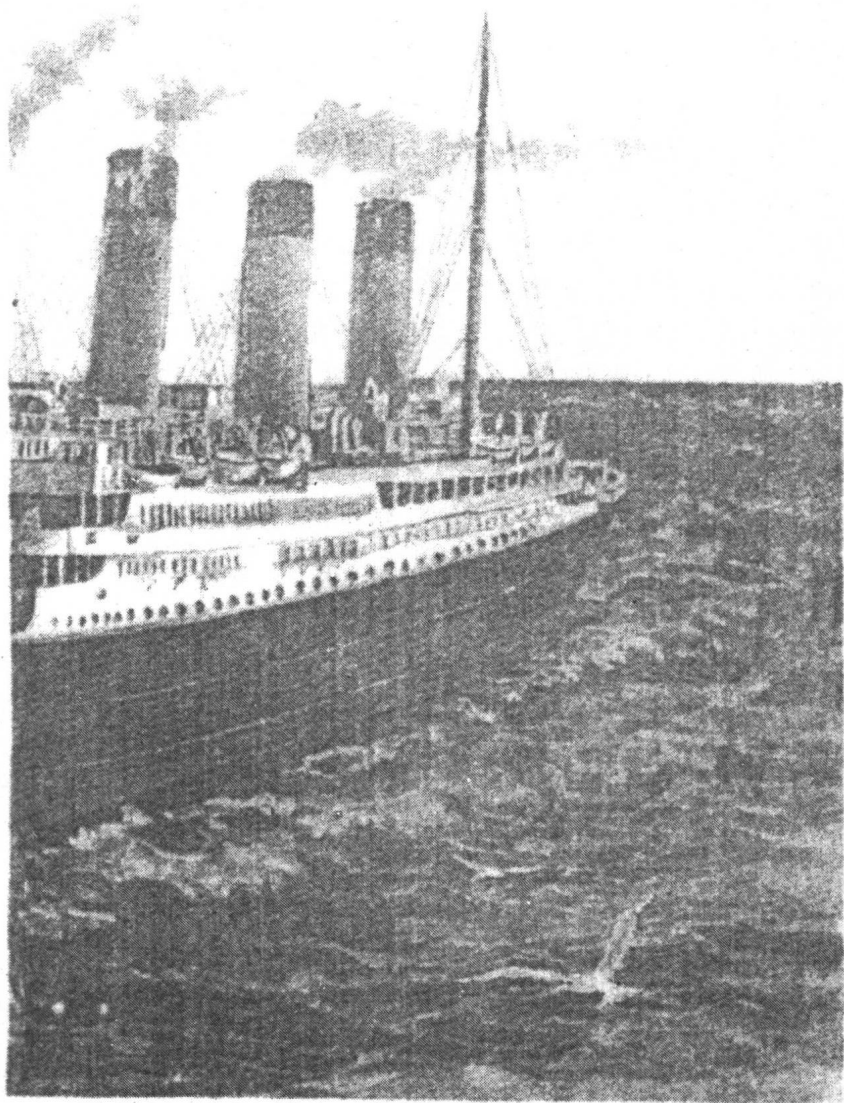
1912年4月10日，这艘真轮船，从英国的南安普顿港发航，驶往纽约作处女航，船上货舱中载有无价之宝——有裁默伽耶“鲁拜集”的原稿，以及财产总值两亿五千万美元的一批旅客，航行途中，船撞到了一座冰山，在4月的寒夜

中沉没。

罗伯逊小说中的那艘客轮命名为“铁达号” (Titan), “白星”轮船公司的这艘客轮, 则命为“泰坦尼克号” (Titanic), 本书是它最后一夜的经过始末。

第一章 “又一次返航 伯尔发斯特。”





在“白星”轮船公司“泰坦尼克号”轮船桅上了望斗的高处，了望员费力特在晃眼的夜色中向前窥探，这一晚平静，没有云，冷得出奇；天上没有月亮，可是星星在无云的夜空中闪耀，大西洋就像是一片打磨过的平板玻璃。人们在后来说，他们从来没见过大西洋有这么平整过。

这晚，是“泰坦尼克号”处女航驶往纽约的第五夜，显然，这条船不仅是世界上最大，而且也是最具魅力的轮船。甚至连旅客们的狗也是非同小可，奥斯多先生带了他的猛犬凯蒂；哈泼出版公司的亨利哈泼，带了他那条得奖的北京狗“孙逸仙”；费城银行家丹尼尔，带了一条刚从英国买的法国喇叭狗冠军；华府的莫尔也买了狗，不过他为了在罗赖猎区所买的五十对英国狐狸，却没有赶上这一趟船期。

费力特却自有他的天地，他是“泰坦尼克号”上6名了望员中的一位，了望员对乘客的问题漠不关心，他们是“轮船的眼睛”，尤其是在这一晚，费力特奉命要特别注意冰山。

到现在为止，一切无恙。10点钟当班时，同一班值更的是李瑞那，同他聊了几句冰山问题；又讲了几句天气冷，可是大部份时间都默不吭声，两人的眼睛盯住了黑夜。

目前这一更快过去了，还是没有什么不寻常的现象，仍然是黑暗、星星、酷寒。“泰坦尼克号”以第小时22节（里）半（40公里）的速率，在这片安静、黑暗的海洋上疾驶，风在船上的索具间尖啸而过。这时候快到半夜11点40分，也就是1912年4月14日，星期天。