

讀書運動輔導叢書

談“三千里江山”

杜 棣 著

新文艺出版社

讀書运动輔導丛書(3)

談“三千里江山”

杜 棣 著

新文艺出版社

• 1958 •

讀書运动輔導叢書(3)
談“三千里江山”
杜 棣 著

*

新 文 艺 出 版 社 出 版
(上海康平路155号)

上海市書刊出版业營業許可証出011号

上海国光印刷厂印刷 新华書店上海发行所总經售

*

書号 1750

开本 787×1092 1/36 印張 5/6 字數 14,000

1958年7月第1版

1958年7月第1次印刷

印數 1-30,000 定价 0.07 元

“讀書运动輔導丛書”編輯凡例

(一) 全国各地都开展了“多讀好書、多讀反映现实的作品”的运动，这套輔導丛書，就是想为配合运动的开展尽一分力量。

(二) “輔導丛書”中所分析評介的作品，以各地讀書运动中所普遍推荐的書目为主。

(三) 輔導文章，要求深入浅出地从政治上和艺术上来帮助青年讀者理解和欣賞文艺作品，并从这些作品中汲取思想力量，学习書中英雄人物的高貴品質。

(四) “輔導丛書”一般是每本分析評介一部文艺作品，但必要时，亦可綜合輔導几部文艺作品或包括几篇輔導文章。

新文艺出版社編輯部

朝鮮停战已整整五年了，但人們並沒有忘記，正是由于抗美援朝的胜利，才保證了我們祖国的安全，才保障了亚洲和世界的和平。当我们今天能够不受威胁地生活、劳动在自己国土上，当我们的生活在一天天地走向美满幸福，当我们的祖国正在以飞快的速度前进、日益繁荣昌盛的时候，我們沒有、也决不会忘記那些曾經为祖国的安全、为朝鮮的自由独立而战的人們，更不会忘記那些曾經在这场战争中牺牲流血的人們。

抗美援朝在我国历史上写下了光輝的一頁。我們每一个中国人，我們的子孙世代，都会因此而感到光荣、自豪。

抗美援朝战争，也丰富了我国的文学宝库。偉大的抗美援朝战争虽然已随时间的推进而成为历史了，但在文学作品中，我們現在和将来依然可以見到最可爱的人們的栩栩如生的光輝形象。

楊朔同志所写的“三千里江山”，就是反映抗美援朝战争的作品之一，并且，这是反映抗美援朝战争的第一部

长篇小说。小说当时在“人民文学”1952年10、11、12月号上连载。小说发表后很快引起全国的注意，大家认为这是我们文学创作上的新收获，也是杨朔同志在文学创作上的新发展。杨朔同志在这部十二万字的小说里，以他自己的亲身感受、以热诚朴实的情感、以生动的语言文字写出了中国工人阶级在抗美援朝战争中的爱国主义、国际主义精神；写出了中朝人民血肉相连的兄弟情谊；写出了中国工人阶级中老一代和青年一代的舍己为人的高贵品质；写出了共产党、工人阶级是世界上无坚不摧的力量。作者对人物的真实、深刻的描写，让我们看到最可爱的人们精神面貌和思想感情。

二

一九五〇年六月二十五日，美帝国主义不顾全世界和平人民的反对，悍然发动了侵朝战争，和平被破坏了，战火烧到了长白山下，鲜血流到了鸭绿江边！这是一幅怎样悲惨的景象呢？

在我国东北的安东，“黑夜朝江南岸一望，天边影影绰绰透出片红光，都说是炮火。”“鸭绿江上空三日两头出现美国飞机，打着盘旋，飞的贼低，好不好扫上一梭子，丢下一串炸弹。”连得忙着给女儿办喜事，“天天活象陀螺，滴溜溜溜转”的姚大嬸，也“耳朵一鼓一鼓的”，觉得“看

样子，敌人是逼到中国大门口了。”

我国的安东和朝鲜的新义州只有一江之隔，而新义州已是一片火海，“烟腾腾的，也不见太阳，天都烧糊了。遍地插着烧夷弹壳，没有割的稻子烧成灰，风一吹，稻灰扑到脸上，还烫人呢。满眼横躺竖卧的，净炸死的朝鲜老百姓。”

隔着一条江，可真是两个天地啊！

朝鲜难民扶老携幼地沿着鸭绿江桥逃来我国避难，这条桥，中朝人民的生命之桥，也成为敌人的轰炸目标了。

破坏、死亡、家破人亡、妻离子散，这种滋味中国人民是尝够了。熬过了多少年月，如今才翻了个身，解放才不几天，甜美生活才刚开了个头，可是帝国主义已经眼红了。它们在朝鲜三千里江山上燃起了漫天大火，把火烧到了我国大门口，还在叫北进。北进！那是要“进”到哪里去？这不是明摆着的吗！

情况就是这样，朝鲜人民正在受苦受难，而且眼看这种灾难就要降临到我国人民的头上。怎么办？就别谈战火要烧到我国土地上，单说朝鲜人民在受苦受难，我们能站在一边看吗？

以上就是作者通过细致的描写，所告诉我们的这部小说的时代背景，和形成这部小说的基础。

三

中国人民在这千鈞一发之間的决定是：“抗美援朝、保家卫国”！

这个决定，在許多中国的家庭、許多人的平靜生活里激起了浪花，鉄路工人姚长庚的家庭，和他全家三个人也不例外。

姚长庚是个普通的工人，他的家是一个普通的工人家庭，他有个瞎了只眼的老伴——姚大孀，和一个閨女姚志兰。姚长庚在解放前一直做养路工，飽經烈日风霜；在伪滿时代他被抓去替日本人盖楼房时，他敢发狠一锹砸倒个监工，別人都說他有骨气。他是个久經苦难、風險的人，“臉比石头还硬”，輕易不笑，別人都說他很“倔”。姚大孀嫁了他半輩子沒听他說过一句笑話，可在他入党的那天，“就象初娶媳妇的一样，从心眼里往外高兴”，象脫胎換骨了似的。

姚大孀原来是个苦婆子，早先还有两个儿子，可都叫日本鬼子抓去，到現在沒有点音訊，她那只眼，就是当年哭瞎的。如今只留下一个眼珠子一样的宝贝閨女，而且眼看就要出門了。翻了个身，生活天天好起来，她倒把过去的苦难慢慢忘却了，变得开朗起来。

十八岁的姚志兰是个青年团员，在鉄路上当电话員，

純潔得象塊玉一樣，自從看過講劉胡蘭的那本書之後，就處處拿劉胡蘭做榜樣。目前，她還正在戀愛。

假使日子太平，不幾天後，這個家庭就要增添一個成員。志蘭的愛人是吳天寶，青年團員，是個火車司機，他是個快樂的小伙子。姚大嬸說他：“有你在身邊，木頭人也逗活了。”吳天寶從小沒了爹娘，在苦難里長大成人，心直得很，“就是那一汪子清水，一眼看到底。”

共產黨領導人民解放雖然才幾天，但這份過去受了那麼大災難的人家，已經變得這樣興旺起來，眼看更好的日子就在前頭了。可就在這時候，抗美援朝的波瀾給這個家庭帶來了激烈的動蕩。

戰火燒到了門口，不去制止會怎樣？這對姚長庚來說，是非常明白的。見過了那麼多的世面，他當然知道長腳的美國鬼子決不會比矮腳的日本鬼子更好些。自己的苦痛經歷和工人階級的階級感情促使他，當他知道已經組織了志願軍，這個不多言語的老工人就毫不猶豫地做了決定。

而姚志蘭卻心情不定，“懶懶散散，動不動發煩。”因為組織上不批准她參加志願軍，理由是她“太年輕，又是個女同志”，而且，不幾天就要結婚。這可使小姚惱火了，當着大隊長武震，小姚就說：“我是女的，小朱就不是女的？小朱比我还小，為什麼叫她來，不叫我来？”“結婚！結婚！老是結婚！人家不結還不行嗎？”

反响最激烈的是姚大嬸，她是一个純朴的妇女，剛剛摆脱了貧困、奴役；但她沒有象自己丈夫一样，很快地明白那剛开了个头的好生活所受到的严重威胁。她所想的，只是怎样照料自己的丈夫，怎样为女儿办喜事，希望能从此过些“整齐的日子”；她这种要求并不算过分，为了这，过去曾付出了多大代价！經過了这么多的离乱，她怎肯輕易讓丈夫和女儿离开，并且是去上戰場呢！

于是，在这三个不同人物的身上，展开了矛盾。通过对这一矛盾的描写，楊朔同志真实和深刻地表现了姚长庚这一家，如何把家与国的关系，統一了起来。

当姚大嬸一听说女儿报名参加志愿軍，立刻就“气炸了”。她舍不得，她来硬的，使軟的；她罵女儿“現放着整齐日子不过，沒听说一个黄毛了头也要去打仗，这不是存心作死！”繼而又劝她，“先結了婚，等开春天暖和了，再去也不迟哪！”可是女儿只口口声声地“不結，不結，我偏不結！”姚大嬸又拿“要是走了，天宝向你爹要人，叫你爹拿什么話对人家？”来威胁，可是女儿却告訴大嬸，她已和天宝挑了战。当一場归于无效时，姚大嬸又希望她的丈夫出面，来管管他的“宝贝女儿”，殊不知这个老工人听说女儿也报了名，他“瞟了女儿一眼，觉得心头特別温暖。女儿真有志气……”，虽然他也感到有点不是滋味，只哑着嗓子对女儿說：“天不早了，你去睡吧。”这个老工人，这个共产党员，这个做父亲的，把对祖国的爱，对女儿的爱，

和諧地融化在一起了。

当丈夫的非但没有“管”住女儿，却也要“自己拔脚就走”，这使姚大嬸更气坏了；而老姚又是說一不二的。但姚大嬸毕竟不会忘記自己是怎样生活过来的。当姚长庚在“开导”她的时候，发现她有一个窍没有开，那就是她認為“美国鬼子在朝鮮，隔着条大江。”但东洋鬼子隔着大洋大海还能来，莫說一条江，姚大嬸的窍是很容易被老姚打开的。一想通，气头也过了，她說：“你們不要当我是那劈不开的死牛头，什么不懂。这日子是那里来的？”不过感情又是另外一回事，她說：“既然你們对，你們就走，也不用管我，也不用惦我。要想我不惦着你們，除非我两脚一伸，咽下这口气。”这种識大体的、明事理但又对亲人的离别难以忍受的感情，难道是可以責备的嗎！

这一場家庭“风波”，是写得非常真实、动人的。

抗美援朝，就是說要远离自己的祖国，自己的家庭，自己的骨肉亲人，去到另一个国土上作战。是要离开自己已得的安乐生活，去进行艰苦的战斗，甚至牺牲生命。这里没有任何狭隘的个人利益，如果没有高度的爱国主义、国际主义，也就是沒有高度的共产主义覺悟，那是不可能办到的。作者在这里，揭示了工人阶级最高贵的品质。千千万万个象姚长庚、象姚志兰这样的人踏上了征途；千千万万个象姚大嬸这样的人，忍受着骨肉离别的痛苦，送走了自己的丈夫和子女；千千万万个象姚长庚这样的把小

家和国家的命运联系起来，把最大的爱献给了祖国，献给了人民，献给了和平，献给了正义。

我們常說工人階級偉大，工人階級光榮，在這裡，不是看得再清楚沒有了嗎？

四

在朝鮮，我們面對着的敵人，是以美帝國主義為首的，大大小小侵略者。在這種武裝到牙齒的敵人面前，我們不但要和它們比意志，比智慧、比勇敢，而且還得和它們比鋼鐵。“兵馬未動，糧草先行”是古來的兵訓，而在現代化的作戰中，一條能夠保證絡繹不斷的鋼鐵運輸綫，就有頭等重要的意義。姚長庚他們這一群鐵路工人組織的志願軍，就是鐵路運輸援朝大隊。援朝大隊和敵人的鬥爭中心，就是敵人对我們鐵路的不斷轟炸、破壞，而我們就要日以繼夜地搶修、搶救、搶運，保證軍需品的源源不斷。這是一場永無間息的、艱苦的鬥爭。

初入朝，我們的裝備單薄，敵人就仗着他們的“空中優勢”，濫炸我們的鐵路綫。“炸得厲害呀！三天兩天通一次車……，沿路車羅着鉄，鉄羅着車，數不清有多少彈坑。鐵路就繞着彈坑彎來彎去，活象耍龍。”這是朝鮮的崔站長向剛入朝的援朝大隊所作的介紹。而我們就必須改變這種情況，保證運輸的不間斷。

以这“三搶”为中心，楊朔同志深刻地描写了这一群爱国主义、国际主义战士們的高度革命英雄主义和革命乐观主义精神，讓人們看到他們忘我牺牲的高貴品質和奋不顧身的英雄行为。

我們認為，小說里的人物，象姚长庚、姚志兰、吳天宝、小朱、車长杰、老包等人，都是写得十分好的。他們的年齡不同，經歷不同，性格不同；但有一点，他們的高貴品質是相同的，他們都当之无愧地被称为最可爱的人，是相同的。

姚志兰和小朱，这两个电话員，都是十八、九岁的姑娘，姚志兰是安靜、溫柔，小朱是开朗、潑刺。她們在家里还被爹娘当小孩一样的哄着。按老包的說法：“这群小丫头，在爹娘面前，那个不是千頃地一根苗；动一动怕伤着，鋤一鋤怕碰着。”有的还在恋爱，要結婚。她們吃苦的时候是小孩，不明事，到了她們长成人，共产党就給带来了好日子。只知道乐呀乐的，长那么大，还没有离开过家門。可是現在，她們都爭着、吵着要到朝鮮去。

生活，可真比在家艰苦得多啦。睡的“房屋”四面通风，冻得要命。吃的是一把苞米渣子和一捻盐，二三十人在一个小盆里洗臉，还得跑防空洞。她們嫌太閑，就上山拾柴火，幫人洗衣服，泡在冰水里的，手，皸得裂了血口子，小朱就領着大家来“一球碰二球”。她們根本不感到艰苦，她們感到不高兴的，只是“覺得男同志有点看不起我

們，認為我們不行”。

她們並不是一點也沒個人的思慮。開始小朱有點想家，做夢的時候還哭了出來；而姚志蘭說實在的，有點掛着吳天寶。這怎能避免呢？當小朱怕羞不承認自己想家時，小姚對她說：“夢是心中想，不用哄我。細細想，都是閑的過。只要一忙，就不會想那些多余的事了。”這話是多冷靜、多理智。小姚不只是對小朱說，也是在對自己說。她穩定了別人，也穩定了自己。

戰爭一天天緊張起來，生活一天比一天艱苦，為了保證軍運，就是白天也得行車，雖然這是朝鮮戰爭以來未曾有過的事，敵人的炸彈象雨一樣地傾瀉，電話所的电綫給炸斷了，但姚志蘭還是想盡了辦法，用車站閉塞電話，及時傳達了武震的命令。當她被炸彈震昏在地上後，又被責任心催促得清醒過來，直到她確知命令已真正傳到，才放了心。這裡，姚志蘭認為傳達命令是比保護生命更重要得多的事。

當永遠快樂的小朱正想着把杜魯門拴住鼻子，關在木籠里，拿來審判的時候，一顆萬惡的定時炸彈在她身邊爆炸了！小朱受了重傷，當她稍一清醒，頭一句話就是：“我的交換台呢？”她並不為自己的負重傷而感到悲傷。當要送她回頭治療時，只怕不能重返前綫，她留戀着自己戰鬥過但還沒有解放的朝鮮，留戀朝鮮人民，留戀和自己共同作戰過的伙伴！

姚志兰失去了她的战友小朱，但她没有想到，她的爱人，那只要战争一结束就要和她结婚的吴天宝，竟会在一次抢救中牺牲。这个沉重的打击并没有把姚志兰压倒，她甚至没有哭，她说：“他常对我说，从他记事的那天起，没掉过一滴眼泪——眼泪不是纪念他的东西。”死去的人死去了，活着的亲人掉几滴泪，能说是软弱吗！但小姚没有掉泪，这能说她没有感情吗？当然不能。这正是她有着人类最崇高、最强烈的感情，正是她对小吴有最大的坚贞。这是一种新人物的感情。

吴天宝，这个自小失去爹娘、在苦难里长大的小伙子，人家是“在家靠父母，出外靠组织”，而他是“自从有了组织，才有了家。”革命队伍就是他的家。从小无人管、无人疼，如今过了好日子，还要娶一个象志兰这样的好媳妇。而现在，他也来到了朝鲜，驾着火车在敌机的轟炸下抢救。虽然“黑寡妇”就在火车头上下蛋，而他念念不忘只是志愿军伤员高清六所抱怨的：“反坦克弹没有了”！直到负了重伤，还挣扎起来开车。当列车安全到达目的地，而开车的小吴却牺牲了！

在他临死前还强笑着脸责怪别人：“做什么大惊小怪？”最后的要求就是要人从他袋里掏出毛主席的相片，放在他手上，他向毛主席道了声别，嘱咐小姚，“把爱我的心情，去爱祖国吧！”之后，就含笑逝去。

誰讀到这里能不被感动呢！他们三个人，一个死去，

一个受重伤，一个失去了爱人，离別了战友；在肉体上、在精神上都留下了伤痕，可他們却甘之如飴！楊朔同志給我們創造了这些使人永不能磨灭的光輝形象，这是在新中国、在毛主席教养下成长的青年人，是一种嶄新的人，中国人民因有这样的好儿女而感到驕傲。

年青的一代是这样。而成年、老年一代的又是怎样的呢？楊朔同志笔下的姚长庚、車长杰、老包，又是活生生在我們面前的最朴实、最平凡，但却是干了惊天动地業績的英雄。

一开头，我們就看得出姚长庚是一个成熟的工人，一个成熟的共产党员，是一个象魯迅所講的“橫眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的人。他只知忘我地工作，勇敢地战斗。在出国前的搶修鴨綠江桥战斗中，我們就見到他的本色。他在炸彈下、烈火里穿來穿去，自己不顧，却忙着救別人。姚长庚深深地同情朝鮮人民的遭遇，这并不是出于一种普通人的“惻隱之心”，而是一种最强烈的階級感情。知識分子郑超人諷刺他連一根道釘也要拾，又不是自己的肉，老姚却說：“不是我的肉是朝鮮人民的肉，做什么不当爱惜？”当他看到所經之处只留下一片焦土，心就想：“人在世上都有个生根发芽的地方啊！休想把我們連根拔掉。不要紧，宿根烂不了，日后会再变得青枝綠叶，茂蓬蓬地开起花來。”这是多么爱憎分明，又充滿信心的感情！他在敌人炮火下搶修鐵路，帶人上山捉特务，

他身上中了彈片，就咬着牙用手挖出來，再干。就是去養傷，也沒等好利索，就又上前綫。鄭超人就是摸不透老姚，他不信世上真有不為自己、不怕死的人，他說老姚是“拚命主義”，是“麻痺英雄”；而老姚却是這樣回答他：“人生下來，不是為死，是為了活，誰願意死呢？不過話又說回來，……死要死在正處，為祖國、為人民，死了也值得。”有些人寫英雄人物，往往寫他如何不怕死，好像他生來就是為了死，死了就是英雄。而實際上生活中却同樣有死去的懦夫和活着的英雄。楊朔同志筆下的老姚，就是一個最懂得生活的人。為別人，也為自己而活着，而且要為活得更好而奮鬥；在為這個目標奮鬥時，假使有必要犧牲自己，那就毫不吝惜。這是對人生的意義有着何等深刻的了解！而鄭超人這樣的人才是絲毫不懂得人生，千千萬萬人他看不見，只看見自己一人；講不出自己為什麼要活着，也猜不透別人為什麼而死去。在精神上，他是永遠孤獨的。

老包（包老爺）給我們留下一個深刻的印象。他是個五十多歲的老炊事員，胡子花白，背上了鍋子、刀、鏟，叮叮當當地趕來參加志願軍。當別人因他年老表示不收的時候，他發火了：“抗美援朝還分歲數，這是誰的規矩？”等別人語調一轉，他就說：“行，啥都行，就是叫我回去不行。”老包是一個十分風趣、但又急性的人物，好跟人嘮嘮叨叨；开玩笑，也和人吵嘴，可心地真善良。他把小姚